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OD REDAKCJI

„Animacja kultury. Doświadczenie i przyszłość” – tak nazwaliśmy mię-
dzynarodową konferencję, którą w kwietniu 2001 roku Instytut Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego zorganizował wraz z Ośrodkiem
„Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach. Konferencja sumowała
dwuletnie z górą prace nad modelem kształcenia akademickiego w dzie-
dzinie animacji kultury, prowadzone w ramach projektu nagrodzonego w
konkursie programu „Leonardo da Vinci” Komisji Europejskiej. Do odbycia
takiej konferencji byliśmy zobowiązani warunkami projektu, ale już w trak-
cie przygotowań spostrzegliśmy, że mija właśnie dziesięć lat od czasu,
kiedy powołaliśmy do życia – jeszcze jako Katedra Kultury Polskiej – spe-
cjalizację „Animacja kultury” na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego. Dziesięć lat to dla naszego przedsięwzięcia dużo i niedużo
zarazem. Nie na tyle dużo, by oddawać się jubileuszowym fetom; dość
dużo, by uważniej przyjrzeć się przebytej drodze i wskazać jej kontynu-
ację.

W roku 1991, po wieloletnich przygotowaniach, które inicjował i pro-
wadził prof. Andrzej Mencwel, otworzyliśmy, w ramach studiów poloni-
stycznych, specjalizację „Animacja kultury”. Równocześnie Minister-
stwo Kultury poparło naszą inicjatywę, a ówczesny wiceminister Ste-
fan Starczewski oraz dyrektor departamentu edukacji kulturalnej Ma-
ciej Klimczak (obecnie wiceminister kultury) stanowili o tym poparciu.
Specjalizacja od początku, dzięki naszym staraniom, była finansowana
ze środków pozauniwersyteckich – przez długi czas w całości, od nie-
dawna w lwiej części. Zdobywaliśmy granty Ministerstwa Kultury, Fun-
dacji Batorego (za innowacje w dziedzinie kształcenia akademickiego),
HESP (High Education Support Programme), programu APPLE („Ap-
proach and Learn Europe”) Funduszu PHARE-SIERRA, a także dotacje
sponsorów na poszczególne przedsięwzięcia (zwłaszcza zagraniczne
wyjazdy stażowe). W ostatnich latach wygraliśmy trzykrotnie konkursy
programu „Leonardo da Vinci” Unii Europejskiej.

Specjalizacja ma charakter praktyczny i oparta jest na warsztatach
i stażach, prowadzonych przez wybitnych artystów i praktyków kultury,
w czołowych, polskich i zagranicznych, instytucjach kulturalnych. Otwo-
rzyliśmy mury uniwersytetu dla tych, którzy „czynią kulturę”, a zara-
zem poszerzyliśmy je o pola tego czynienia – podnosząc równocześnie
standardy edukacji akademickiej. Grono ludzi kultury, którzy przez te
dziesięć lat prowadzili dla naszych studentów różnego rodzaju warsz-
taty – zarówno jednorazowo, jak też w cyklu wieloletnim – tworzy zupeł-
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nie niezwykłą konstelację; również lista instytucji kulturalnych, które
przyjmowały adeptów animacji na praktyki, jest nie tylko długa, ale i
nieprzypadkowa.

Pierwszy rocznik specjalizacji liczył sobie ledwie dwadzieścia osób –
i większość z nich pracuje dziś na polu szeroko rozumianej animacji kul-
tury. Od tego czasu przez specjalizację „Animacja kultury” przewinęło
się około 650 studentów polonistyki i innych kierunków humanistycz-
nych (w tym zwłaszcza Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Hu-
manistycznych), a od niedawna również „kulturoznawstwa – wiedzy o
kulturze”, kierunku powołanego do życia przez Instytut Kultury Polskiej
w 1998 roku. W 2001 roku na różnych poziomach specjalizacji studio-
wało łącznie 250 osób. Nie jest to więc już kameralny eksperyment, jak
mogło wydawać się z początku.

Ważnym impulsem w rozwoju specjalizacji było wygranie przez nas
konkursów programu „Leonardo da Vinci”, którego głównym celem jest
rozwijanie form kształcenia zawodowego, poprawiających szanse mło-
dych ludzi na rynku pracy krajów europejskich. W 1998 roku zwyciężył
nasz „Program kształcenia w dziedzinie animacji kultury (ANIMA)”, a
rok później otrzymaliśmy grant na „Program wymiany dla kadry kształ-
cącej animatorów kultury (ANIMA-BIS)”. Już w trakcie prac nad tą książ-
ką, jesienią 2001 roku, dowiedzieliśmy się, że kolejny nasz projekt, któ-
rego celem jest stworzenie „Sieci instytucji kształcących animatorów
kultury (ANIMUS)”, wygrał kolejny konkurs programu „Leonardo da Vin-
ci”. W ramach tego projektu, wykorzystującego i rozwijającego rezulta-
ty poprzednich, zamierzamy stworzyć system wymiany i udostępniania
informacji o działalności tego rodzaju instytucji w krajach europejskich,
zbudować sieć kontaktów między nimi, poznać ich osiągnięcia na polu
animacji i edukacji kulturalnej i zaadaptować je do naszego programu
kształcenia oraz wytypować nowe ośrodki w kraju i za granicą do współ-
pracy w realizacji tego programu.

Uzyskane środki pozwoliły nam podjąć wszechstronne, szeroko za-
krojone prace nad nową, rozwiniętą postacią programu naszej spe-
cjalizacji: wyraźnie określić założenia i cele kształcenia; zbudować,
na podstawie zdobytych już doświadczeń, modele zajęć najlepiej re-
alizujących te założenia i cele; zbudować spójny system organizacji
procesu dydaktycznego; systematycznie rozpoznać pola działania ani-
macyjnego i na tej podstawie opracować długofalowy plan pracy; stwo-
rzyć mapę instytucji kultury prowadzących owocną działalność ani-
macyjną i pozyskać je do współpracy w ramach kształcenia specjali-
zacyjnego; skonstruować takie formy edukacji, które przygotowywa-
łyby adeptów do pracy w nowych, nieprzewidywalnych warunkach, z
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uwzględnieniem problemów wielokulturowości i wymogów współpracy
europejskiej.

Książka ta prezentuje najważniejsze rezultaty tych prac. Rozpoczy-
na ją część zatytułowana „Idee”, złożona z tekstów przedstawiających
główne źródła – historyczne i intelektualne – naszej koncepcji animacji
kultury, wśród których najważniejsze to: kulturalizm polski przełomu XIX
i XX wieku, idea kultury czynnej Jerzego Grotowskiego, antropologiczne
rozumienie kultury i człowieka w kulturze. Autorzy tych tekstów to za-
razem współtwórcy specjalizacji „Animacja kultury”, nadal uczestniczący
w jej pracach (obecnym szefem specjalizacji jest dr Grzegorz Godlew-
ski).

Część druga to „Warsztaty”, autorskie relacje z warsztatów pro-
wadzonych w ramach specjalizacji. Relacje te łączą zapis doświadczeń
z próbą określenia formuły określonego typu warsztatu, możliwej do
wykorzystania – jako model lub choćby inspiracja – przez innych podej-
mujących podobne przedsięwzięcia. Znalazły się tu, z konieczności, opi-
sy tylko niektórych warsztatów – o najdłuższych tradycjach lub prezen-
tujących jakieś szczególnie interesujące rozwiązania. Zwięzłe informa-
cje o tematach i autorach wszystkich warsztatów przeprowadzonych
dotąd w ramach specjalizacji zamieszczono w wykazie kończącym tę
część.

W części trzeciej „Partnerzy” przedstawione zostały wybrane in-
stytucje współpracujące z Instytutem Kultury Polskiej w dziedzinie kształ-
cenia animatorów: Fundacja i Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, na-
rodów” w Sejnach, Nordisk Teaterlaboratorium w Holstebro (Dania) oraz
kierunek „Sztuka i muzyka” na Uniwersytecie w Bielefeld i Sommeraka-
demie w Scheersbergu (Niemcy). Blisko współpracujemy również z inny-
mi ośrodkami – wśród których wyróżnione miejsce zajmują Ośrodek Prak-
tyk Teatralnych „Gardzienice” i Centrum Sztuki Współczesnej w War-
szawie. Szerzej zaprezentowani zostali tu nasi partnerzy w realizacji
projektu ANIMA, których doświadczenia i programy działania były przed-
miotem systematycznych studiów i analiz. Zbiory tekstów o zróżnico-
wanym charakterze – od materiałów programowych, przez monogra-
ficzne opracowania wybranych zagadnień, po wypowiedzi osobiste twór-
ców tych ośrodków i raporty studentów z odbytych w nich stażów czy
praktyk – rysują zarówno ogólne wizerunki partnerów, jak i ich osiągnię-
cia w dziedzinie edukacji kulturalnej, zwłaszcza te, które wzbogacają
program specjalizacji „Animacja kultury”.

Czwarta część, zatytułowana „Program”, zawiera opracowane w
ramach projektu ANIMA charakterystyki poszczególnych dziedzin kul-
tury – sztuk słowa, sztuk plastycznych, teatru, muzyki, filmu i audiowi-
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zualności – jako pól działania animatora i, odpowiadających im, segmen-
tów kształcenia specjalizacyjnego. Odrębne miejsce zajmuje opracowa-
nie poświęcone organizacji kultury, obejmujące „infrastrukturę” pracy
animacyjnej w środowisku lokalnym, jej ramy prawne, ekonomiczne i in-
stytucjonalne oraz wiedzę i umiejętności potrzebne animatorowi w róż-
nych fazach i sferach jego działalności. Szczegółowym rozpoznaniom
sytuacji w tych dziedzinach odpowiadają, ułożone w „koszyki” zajęć do
wyboru, plany rozwoju specjalizacji w najbliższych latach. Towarzyszą
temu przykłady projektów czy scenariuszy konkretnych zajęć oraz ze-
stawienia instytucji kulturalnych gotowych do przyjmowania studentów
na praktyki i staże, jak również do współpracy z nimi przy realizacji
konkretnych projektów animacyjnych.

Książkę zamykają „Inicjatywy” – wybrane przykłady takich projektów,
stworzonych, a niekiedy również zrealizowanych przez studentów i ab-
solwentów specjalizacji. Są to przedsięwzięcia o zróżnicowanym cha-
rakterze: indywidualne obok zbiorowych, jednorazowe obok długofalo-
wych, wyraźnie sprofilowane obok kompleksowych, projekty wydarzeń
obok projektów organizacji. Nie jest to reprezentatywny obraz aktyw-
ności adeptów animacji, lecz przykładowa próbka z ostatniego okresu,
będąca świadectwem nie tylko praktycznych rezultatów kształcenia
specjalizacyjnego, ale również klimatu panującego wśród jej uczestni-
ków.

* * *

Ani ta książka, ani obecna postać programu specjalizacji „Animacja
kultury” nie powstałyby, gdyby nie dobra wola i wyobraźnia zarządzają-
cych programem „Leonardo da Vinci” w Brukseli, jak również polskiego
biura tego programu, w szczególności pani Kseni Kempy, na której po-
moc i radę mogliśmy zawsze liczyć. Dziękujemy również władzom Uni-
wersytetu Warszawskiego, rektorskim i dziekańskim, a także uniwersy-
teckim służbom finansowym, za życzliwość i wsparcie okazywane nam
w naszych pracach.

Szczególne podziękowania należą się tym wszystkim – prowadzącym
warsztaty, przyjmującym naszych studentów na praktyki i staże – któ-
rzy przyczyniali się do budowania programu specjalizacji „Animacja kul-
tury” i jej bieżącego funkcjonowania.

Na koniec dziękujemy tym, którzy byli i są na początku – naszym
studentom. Ich czynne uczestnictwo nadaje sens naszej pracy. Wnieśli
oni, wnoszą i – jesteśmy pewni – będą wnosili twórczy wkład w animację
kultury, czyli w jej życie.
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PPPPPRZYCZYNIAĆ SIĘ POMAŁU

Edward Abramowski jest trzecim i najmłodszym z „mędrców”
upamiętnionych w Przedwiośniu. Marian Bohusz, który „żył i umarł
jak duch”, oraz Stanisław Krzemiński, „kanclerz bezsenny nieistnie-
jącego państwa”, wyznaczają „granicę między starodawnymi i no-
wymi laty”, bo państwo istniejące nie potrzebuje już takich kancle-
rzy, a jego obywatele bardziej są ciałami niż duchami. Abramowski
natomiast nie jest tylko pamiątką, jest również problemem, i jemu
to Szymon Gajowiec, współtwórca niepodległej Rzeczypospolitej, w
swoich objaśnieniach skierowanych do nieznającego polskiej historii
„Azerbejdżanina”, najwięcej poświęca uwagi. Abramowski, jego zda-
niem, wyimaginował sobie Polskę idealną – społeczność twórczych
osób i samorzutnych stowarzyszeń; wizja ta w zaborze rosyjskim
zwłaszcza była ideą działającą, bo pobudzała wytwarzanie sieci spo-
łecznej niezależnej od obcej władzy, ale wraz z odzyskaniem własne-
go państwa winna odejść w przeszłość.

Mąż stanu dobrze wie, że państwu temu niezbędna jest armia,
policja, egzekucja prawa, instytucjonalizacja nauki i upowszechnienie
oświaty. Ale wobec dziedzictwa Abramowskiego jego argumentacja
jest najsłabsza, a głos najmniej przekonywający. Czy zwątpienie Stefa-
na Żeromskiego tę argumentację osłabia i głos wycisza? Pisarza, któ-
ry zasiadając do Przedwiośnia wiedział już, że nawet jeśli to jest wy-
śniona Niepodległa, to konstrukcja państwa jest czym innym niż budo-
wa społeczeństwa, polska administracja nie jest tożsama z tkanką
międzyludzką, a rodzime urzędy nie mnożą bynajmniej twórczych oso-

Andrzej Mencwel: histor histor histor histor historyk idei, historyk idei, historyk idei, historyk idei, historyk idei, historyk kulturyk kulturyk kulturyk kulturyk kultury polskiej, profesor w Instytuciey polskiej, profesor w Instytuciey polskiej, profesor w Instytuciey polskiej, profesor w Instytuciey polskiej, profesor w Instytucie
KKKKKulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej i jego dyrektorolskiej i jego dyrektorolskiej i jego dyrektorolskiej i jego dyrektorolskiej i jego dyrektor, inicjator i współautor programu specjalizacji „, inicjator i współautor programu specjalizacji „, inicjator i współautor programu specjalizacji „, inicjator i współautor programu specjalizacji „, inicjator i współautor programu specjalizacji „Ani-Ani-Ani-Ani-Ani-
macja kulturmacja kulturmacja kulturmacja kulturmacja kulturyyyyy”, autor zajęć z kr”, autor zajęć z kr”, autor zajęć z kr”, autor zajęć z kr”, autor zajęć z krytyki literackiej (zob. część II ytyki literackiej (zob. część II ytyki literackiej (zob. część II ytyki literackiej (zob. część II ytyki literackiej (zob. część II WWWWWarsztatyarsztatyarsztatyarsztatyarsztaty).).).).).
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bowości. Jeśli tak – imaginacje Abramowskiego nie odnosiły się tylko
do budowy niezależnego społeczeństwa w państwie obcym. Odnosiły
się także do tworzenia społeczeństwa w państwie własnym, więc w
każdym państwie. Dotykając tajemnicy ich żywotnego istnienia, odno-
siły się do wszelkich społeczeństw ludzkich na tej ziemi.

Myśl Abramowskiego nie była bynajmniej odpowiedzią na spe-
cyficzną sytuację Polaków pozbawionych własnego państwa, któ-
rym zalecał on samoorganizację społeczną. To Żeromski tak poj-
mował Abramowskiego, ponieważ kwestia istnienia Polski zastę-
powała zawsze w jego sercu i umyśle kwestię istnienia świata.
Abramowski jednak skupiał się przede wszystkim na kwestii ist-
nienia świata, a kwestia istnienia Polski, w formie „zmowy po-
wszechnej przeciw rządowi”, była pochodną tego skupienia. W
wyniku głębokiego kryzysu emocjonalnego i intelektualnego, autor
Zagadnień socjalizmu odrzucił marksistowski historyzm, ekono-
mizm i socjologizm, czyli trzy splecione i wzajemnie uwarunkowa-
ne determinizmy. Równocześnie postawił sobie pytania o samo-
rzutną twórczość, autentyczną osobowość i prawdziwą społecz-
ność. Przez całe też życie dociekał badawczo i dopełniał spraw-
czo odpowiedzi na te pytania. Nie był sam, choć był osamotniony.
Był krystaliczną emanacją społecznych i kulturalnych dążeń tej
formacji inteligencji polskiej przełomu XIX i XX wieku, na którą
ciągle się powołujemy.

Abramowski poszukiwał głębokich, nie podlegających racjonalne-
mu determinizmowi źródeł twórczości, integralności osobowej wy-
przedzającej wszelkie funkcjonalizacje oraz tworzył małe społeczno-
ści czynnie powiązanych osób – związki braterstwa i przyjaźni. Myśl
swą i działanie rozwinął wobec kryzysu marksizmu, ale zwracał je
przeciw kapitalizmowi, przeciw tym jego rzeczowym i mentalnym
skutkom, jakie wiążemy z narodzinami i rozwojem społeczeństwa
masowego i kultury masowej. Biernie konsumowanej standaryzo-
wanej produkcji przeciwstawiał czynną samorzutność oryginalnej
twórczości; jednostce sprowadzonej do rzeczy lub konglomeratu
rzeczowych ról i funkcji – osobowość pełną i całkowitą, skupioną na
swych powołaniach i powinnościach; aglomeracji społecznych grup
poddanych prawom organizacji rynku i mentalnej dominacji racjonal-
nej kalkulacji – społeczność bliską, spojoną bezpośrednio, na zasa-
dach przyjaznej wzajemności. Niezależnie od modernistycznego szta-
fażu językowego swoich tekstów dotykał naprawdę tajemnicy ist-
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nienia: twórczości, osobowości, społeczności. Tak on, jak i inni świetni
przedstawiciele tej formacji: Korczak, Brzozowski i Znaniecki. Tak
oni, jak i wielcy pisarze i artyści, którzy przyszli po nich: Witkacy,
Gombrowicz, Schulz, aż po Kantora, Białoszewskiego i Grotowskie-
go.

Kiedy przed dziesięciu ponad laty w Katedrze Kultury Polskiej
inicjowaliśmy program kształcenia tych, których z braku lepszego
określenia nazwaliśmy „animatorami kultury”, nie wieszaliśmy żad-
nych portretów na ścianach1. Nie dlatego, że nie byliśmy świadomi
dobrych tradycji, jakie nam towarzyszą. Ale za najważniejsze zada-
nie uważaliśmy przyszłość, dla niej interpretacja i kodyfikacja trady-
cji nie są najważniejsze. Przyszłość są to zadania, jakich jeszcze nie
było, najlepsza tradycja może być tylko częściowo pomocna w ich
rozwiązywaniu. Kiedy miejsce tych zadań zajmują spory o wierność
tradycji, oznacza to przeważnie bezradność wobec przyszłości. W
obecnych sporach o przeszłość i teraźniejszość inteligencji polskiej
bezradność ta jest widoczna. A wtedy wokół nas załamywał się i
rozpadał ostatecznie świat kultury, przez gigantyczną historyczną
mistyfikację nazywanej „socjalistyczną”. Nadchodził natomiast czy
też raczej nadciągał w olśniewającym rynsztunku nowoczesnych
technologii świat kultury uznawanej za historyczną konieczność, a
nazywanej masową. Ani jedno, ani drugie nie było nowością, choć
nie brakło takich, którzy sądzili, że wystarczy obwieścić zamknięcie
czy też otwarcie.

Nowa na pewno była sytuacja historycznego przełomu, która
pozwalała z nieznaną dotąd jasnością przyjrzeć się wyzwaniom i
odpowiedzieć na nie praktycznie. Tak zwana kultura socjalistyczna
załamywała się w Polsce od dawna i nigdy nie zdołano powrócić do
politycznej i doktrynalnej unifikacji znanej sprzed 1956 roku. Można
więc powiedzieć, że starsi z nas dojrzewali, a młodsi wzrastali w
czasach jej rozpadu. Kultura masowa, poszczególnymi co prawda
strumieniami, spływała również do nas od dawna i znaliśmy już jej
dwoisty, nęcący i odstręczający zarazem smak. Całą martwicę so-

1 Helena Radlińska wprowadziła nazwę „przewodnicy kultury” i była ona, przed wojną,
przyjęta. Niestety, jak wiele innych dobrych określeń, nabyła znamion ideologicznych.
Dziś nawet katolicki ośrodek edukacyjny używa nazwy „liderzy społeczni”. „Animatorzy
kultury” należą do tej samej rodziny słownej.
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crealistycznego (a nie socjalistycznego) modelu kultury i całą też
łudzącą atrakcyjność modelu kultury masowej widać było w tym prze-
łomie jednocześnie – jak w świetle błyskawicy. Widzenie to pobudza-
ło nasze pomysły, intuicje, projekty. Czas historycznego przełomu
ma i tę właściwość, że można takie pomysły spisać na kartce papie-
ru i znaleźć dla nich oficjalne uznanie. To się już potem zazwyczaj nie
powtarza.

Dwa wskazane powyżej odniesienia negatywne zasługują na pewne
przybliżenie, aby kontekst był lepiej zrozumiały. Jak powiedziano,
idzie tutaj o modele kultury, więc nie o teorie, doktryny, techniki
medialne czy praktyki artystyczne. Modele takie, choć są tworem
pojęciowym, zawierają in nuce założenia i sposoby praktycznego funk-
cjonowania całej kultury. Model socrealistyczny, którego material-
nym i symbolicznym zarazem pomnikiem jest warszawski Pałac Kul-
tury i Nauki, kulturę rzekomo umieszcza w centrum życia zbiorowe-
go. Rzekomo dlatego, że jednocześnie podporządkowuje ją politycz-
nej w istocie doktrynie (jej formy teoretyczne są wyraźnie spolity-
zowane). Cel jest znany, sposoby określone, nawet kroki wskazane,
aż do takich szczegółów, jak reguły wersyfikacji narodowej albo or-
namentyki ludowej. Twórcy uzbrojeni w reguły doktryny przekazują
odbiorcom obraz celu, krok po kroku, sposobem wskazanym – „upo-
wszechniają kulturę”. W samej terminologii zawarte są przesłanki
modelu: kultura jest jasna, jej nosicielami są znawcy i oni ją upo-
wszechniają, to znaczy przekazują ciemnym profanom.

Model ten ma, oczywiście, oświeceniowo-pozytywistyczny rodo-
wód i nie był tylko przymusowym importem. Socrealizm, nie jako
doktryna artystyczna, lecz jako całościowy model kultury, do rodo-
wodu tego się odwoływał, toteż wielu zwodził. Zeszłowieczny jesz-
cze radykalizm społeczny lewicującej inteligencji polskiej wydawał
się tutaj znajdować swoje spełnienie, co pociągało nie tylko takich
jej przedstawicieli, jak Stefan Żółkiewski i Władysław Bieńkowski,
ale i Nałkowską, Dąbrowską, Ossowskich i Strzeleckiego. Rozsta-
nia, nierzadko dramatyczne, następowały jednak prędzej czy póź-
niej. Tym różnię się od popularnych ostatnio demaskatorów, że zaj-
muje mnie nieuchronność tych rozstań i ich rozłożenie w czasie.
Socrealizm – zarówno jako doktryna, jak i całościowy model kultury
– tradycję oświeceniowo-pozytywistyczną doprowadzał do skrajnej
ideologizacji i polityzacji. Jego ideowym zwornikiem była „marksi-
stowsko-leninowska” koncepcja „socjalizmu naukowego”. To jej za-
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rodki stanowczej refutacji poddali już na przełomie wieków Krzywic-
ki, Abramowski, Brzozowski. Dlatego ci, którzy dziedziczyli radykal-
ny etos inteligencki, z socrealizmem musieli się rozstawać, zwłasz-
cza że po roku 1956 pozostawały już z niego okazjonalne ideologiza-
cje i polityzacje. U schyłku lat siedemdziesiątych postępująca kultu-
ralna martwica była już całkiem wyraźna.

Co się tyczy modelu kultury masowej, można powiedzieć, że le-
piej znaliśmy jej teorię niż praktykę. Od lat sześćdziesiątych przy-
najmniej był to jeden z żywiej dyskutowanych problemów humani-
styki polskiej, a zajmowali się nim bezpośrednio Józef Chałasiński,
Stefan Żółkiewski, Antonina Kłoskowska, Marcin Czerwiński i wielu
innych. Ważną role odegrała „paryska” antologia Czesława Miłosza,
dostępna w naukowych bibliotekach, a krążąca też z rąk do rąk.2

Teoretyczne konteksty tej refleksji poszerzały się systematycznie,
zarówno w skali polskiej, jak i powszechnej. W ten krąg refleksji nad
przemianami kultury nowoczesnej włączani byli stopniowo Ludwik
Krzywicki, Stanisław Brzozowski, Florian Znaniecki i Stanisław Ignacy
Witkiewicz, a także Jan Jakub Rousseau, Alexis de Tocqueville, Fry-
deryk Nietzsche, José Ortega y Gasset, aż do współczesnych my-
ślicieli „szkoły frankfurckiej” i eseistów z kręgu „Partisan Review”.
Wobec rzeczywistości, jaka nas otaczała, byliśmy teoretycznie za-
nadto uzbrojeni. Standard typograficzny „Przekroju” pozostawał tu
ciągle normą, książka kieszonkowa niedoścignionym wyzwaniem, ra-
dio, mając świetne słuchowiska, nie pokrywało całego obszaru kra-
ju, a w szarej telewizji błyszczał niezrównany Kabaret Starszych
Panów.

W latach siedemdziesiątych i w tej sferze rozpoczął się rozwój
nieomal dynamiczny. W ogłuszającym dudnieniu: „Tu Jedynka! Tu Je-
dynka!” oraz w telewizyjnych turniejach masowych widać było real-
ne spełnianie się tych zjawisk, o jakich czytaliśmy w teoretycznych
analizach. System, nawet dość już rozluźniony, w nowoczesnych
technikach komunikacyjnych natrafiał na strukturalne bariery wła-
snej wydolności. Skuteczność cenzury podważał tak prosty instru-
ment, jak magnetofon kasetowy, a próba koncesjonowania telewizji
satelitarnej przenosiła władze w opary absurdu. Widziadło prześla-
dujące radykalnych krytyków kultury masowej wydawało się jednak

2 Zob. Kultura masowa. Wybór essayów, przełożył z angielskiego i opracował Czesław
Miłosz, Instytut Literacki, Paryż 1959.
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ucieleśniać – masowy, bierny odbiorca, poddany wszechmocnej i
wszechobecnej presji elektronicznych środków przekazu. Po raz
pierwszy też jako zagrożenie zaczęto uznawać nie tylko polityczną
indoktrynację, ale i rozrywkową komercjalizację. Przestrogi były czy-
telne i słyszalne – w publicystycznych aluzjach, scenicznych grote-
skach, kabaretowych dowcipach i alternatywnych balladach. „Wielki
Brat” i „nowomowa” stały się popularnymi idiomami, a przekaźniki
zaczęto nazywać „przekaziorami”.

Wszystko to jednak, w pewnym sensie, były dopiero surogaty.
Przemoc, która jako przemoc jest widoczna, jest łatwa do odrzuce-
nia i łatwa też do zastąpienia. „Studio 2” w tamtych czasach dawa-
ło poczucie rozrywkowego komfortu, a „Pegaz” kulturalnej swobo-
dy. Cały jednak tamten system propagandowy iluzji takich nie two-
rzył. Stąd nie tylko względna powszechność ówczesnych jego kry-
tyk, ale i urodzajny rozrost alternatyw, zarówno politycznych, jak i
artystycznych. Wobec ówczesnego politycznego nadzoru i przekaź-
nikowej inwazji pytanie o kulturę naprawdę twórczą było coraz bar-
dziej dotkliwe. Pytanie o kulturę w sensie antropologicznym, a nie
artystycznym – jaką osobowość chce się w tej kulturze współtwo-
rzyć, jak osobowość ta ma się w kulturze realizować i w jaki sposób
kultura ta ma ludzi ze sobą spajać? Można powiedzieć, że w obliczu
podwójnego kryzysu – modelu kultury socrealistycznej i modelu kul-
tury masowej – znaleźliśmy się w obliczu pytań analogicznych do
tych, jakie zadawali sobie ci inteligenci z przełomu XIX i XX wieku,
których emanacją był Edward Abramowski. Ale nie wieszaliśmy jego
portretu na ścianie, ponieważ patrzyliśmy w przyszłość. Rozpoczę-
liśmy wtedy, ponad ćwierć wieku temu, pracę nad antropologią kul-
tury. Nie nad antropologią kulturową jako szczególnym zakresem
nauki akademickiej, lecz nad antropologicznym ujęciem kultury jako
takiej. Więc takim ujęciem, które umieszcza nas wewnątrz rzeczy-
wistości kulturowej i uświadamia możliwości jej kształtowania.

Prawdziwy „Wielki Brat” nadszedł całkiem niedawno i damy mu
trochę uwagi, ponieważ jest zjawiskiem zarazem laboratoryjnym i
symbolicznym. Laboratoryjnym dlatego, że to w nim skupiają się
teraz, przy udziale wszystkich nieomal naszych receptorów, wszyst-
kie też możliwości techniczne kultury masowej w jej fazie multime-
dialnej. Telewizja tak kolorowa, że aż oczy bolą, nieustanny podgląd
internetowy i nieprzerwany podsłuch telefoniczny, akcja ciągła ko-
munikatów specjalnych oraz masowych głosowań, a na deser ma-



I. IDEE
1919191919

gazyn ilustrowany tak gładki, że rozkosz dotykać. Wszystko to przy
tym, wszystkie te sprzężone media w akcji tak są ześrodkowane,
abyś nie tylko wiedział, ale i czuł, że są one dla ciebie – ty możesz w
każdej chwili wystąpić, ty możesz się wypowiedzieć, twój głos zade-
cyduje! Oto, umożliwiona przez cuda nowoczesnej techniki komuni-
kacyjnej, interaktywność w działaniu, przekraczająca wszystkie tra-
dycyjne bariery: widz – aktorem, odbiorca – twórcą, każdy – arty-
stą! Kto tu śmie mówić o bierności albo receptywności? Czysta to
przecież i spontaniczna zbiorowa kreacja!

Nie dość tej technologicznej iluzji komunikacyjnego spełnienia,
dokonuje się ono także w sferze symbolicznej – tej, której domeną
były religie, mity, arcydzieła. „Wielki Brat” wkracza w tę sferę bez-
ceremonialnie, z uśmiechem, rzec można, na ustach. Jeśli religia
mówiła wam dotąd, że szczęście na tym padole płaczu nie jest osią-
galne, porzućcie jej zakazy i nakazy. Jeśli mity przestrzegały was
przed tragicznymi skutkami bezpośrednich spełnień, możecie o nich
zapomnieć. Jeśli arcydzieła przedstawiały nieuchronny dramatyzm
osiągania szczęścia – tu jesteście poza tym. W tej oranżerii nie ma
miejsca ani dla Hioba, ani dla Edypa, ani dla Don Kichota. Szczęście
bowiem jest blisko, właściwie w zasięgu ręki – trzeba tylko woli, aby
po nie sięgnąć. Nigdy dotąd nie oglądaliśmy, a raczej nie doświad-
czaliśmy (prawie dotykalnie, a nieomal węchowo) tak szczodrego
rozdawnictwa szczęścia, i to szczęścia, które nie jest narzucone,
lecz upragnione, nie jest wmówione, lecz ujawnione, nie jest śnione,
lecz spełnione. Oto na naszych oczach i z naszym udziałem, ale, co
ważniejsze, w sobie i dla siebie (jak powiadał Karol Marks) pastuch
staje się rycerzem, Kopciuszek królewną, spełniają się życzenia każdej
rybki: Monika zostaje gwiazdką, Piotr prezenterem, Karolina model-
ką. Ponieważ utożsamiają się z nimi miliony, ponieważ wybrani zo-
stali spośród tysięcy, ponieważ „nominowani” zostali spośród wy-
branych – przesłanie jest oczywiste, pojęte i przyjęte. Twoje szczę-
ście jest w twoich rękach i tylko czeka na twój skok.

W takich zjawiskach jak „Wielki Brat” mamy niewątpliwie do czy-
nienia z najwyższym, wyrafinowanym wykwitem współczesnej kultu-
ry masowej. Jest prawie pewne, że cała ta uwodzicielska technolo-
gia szczęścia stanowi przebiegłą mistyfikację, której koszta osobi-
ste i zbiorowe nie są jeszcze znane. Nie można nawet powiedzieć,
że mistyfikacji tej ulegają zarówno twórcy, jak odbiorcy, ponieważ
wszyscy oni razem są jej współtwórcami: intymność staje się przed-
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miotem publicznym, osobowość abstrakcją cech „medialnych”, sto-
sunki międzyludzkie funkcjami spektakularnej manipulacji. Nawet ję-
zyk zostaje odpowiednio przekształcony, a „nominacja do wyklucze-
nia” jest flagowym, by tak rzec, eufemizmem tej nowomowy.

To powiedziawszy trzeba poczynić pewne istotne zastrzeżenie –
ani kultura masowa, ani nowoczesne techniki komunikacji nie są przez
nas wyniośle odrzucane. Kultura masowa jest niezaprzeczalnie do-
minującym typem kultury współczesnej; nowoczesne techniki two-
rzą multimedialny, globalny system komunikacyjny. Znajdujemy się w
toku rewolucji komunikacyjnej o intensywności głębinowej i zasięgu
planetarnym. Jej możliwe rezultaty nie są jeszcze znane, a nawet
nie mogą być zasadnie przewidywane. Ale nie pozostawi ona żadne-
go wymiaru kultury ludzkiej ani żadnego zakątka na tej ziemi nie-
tkniętymi.

Współczesna rewolucja komunikacyjna, jakkolwiek ją nazwiemy –
elektroniczną, informatyczną, multimedialną – jest czasowo przy-
spieszona, a przestrzennie nieograniczona. Jej medialne instrumen-
tarium zmienia się codziennie nieomal, a planetarny, więc właściwie
kosmiczny zasięg jest oczywisty. Już teraz, zaraz i za pomocą do-
mowych, a nawet przenośnych instrumentów możemy mieć wgląd
w takie tajemnice wszechświata, jakie stanowią granice ludzkiej
wiedzy. Wyzwanie więc, jakie stanowi ta rewolucja, nie daje się ani
pominąć, ani odrzucić, jak nie dawały się pominąć ani odrzucić pi-
smo i druk. Wnika ona co najmniej równie intensywnie we wzory
osobowości kulturowej i typy więzi międzyludzkiej. Wyzwania, przed
jakimi stajemy, nie są tylko zagrożeniem, są też szansą. Niebywałe
instrumentarium komunikacyjne nie musi być zużywane komercyj-
nie, może być wykorzystane humanistycznie. Przykładem zarówno
masowa Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy Jurka Owsiaka, któ-
rą można sobie wyobrazić jako przedsięwzięcie planetarne, jak i nie-
zastępowalna intymność niektórych koncertów czy recitali. Antro-
pologiczne, a nie technokratyczne ujmowanie multimediów służy
uświadamianiu tych możliwości. Trzeba przyglądać się „Wielkiemu
Bratu”, myśląc o tym, co ma go zastąpić.

Nasza idea animacji kultury jest przeciwieństwem tak pojmowa-
nej i tak praktykowanej kultury masowej, i to u jej antropologicznych
podstaw – w odniesieniu do koncepcji twórczości, osobowości i spo-
łeczeństwa. Można powiedzieć, że przyświeca jej wizja twórczej
osobowości kulturowej realizującej się czynnie w bezpośrednim śro-
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dowisku ludzkim. Byłaby to utopijna nieco sentencja, narażona przeto
na pospolite dziś potępienia. Nie mam jednak nic przeciw utopiom,
byleby miały samorzutne źródła i ludzką skalę. Działalności tak bli-
skich nam artystów, jak Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski, Joseph
Beuys czy Eugenio Barba bez tego utopijnego pierwiastka nie spo-
sób sobie wyobrazić. Włodzimierz Staniewski w Gardzienicach, a
Krzysztof Czyżewski w Sejnach stworzyli ośrodki niewątpliwie uto-
pijne, bo wzbijające się ponad to, co zastane, a wiąże nas z nimi
trwała współpraca. W dokumentacji naszych doświadczeń i zamie-
rzeń, w której przygotowaniu brali udział tak znamienici twórcy i
animatorzy kultury, jak Janusz Byszewski i Maja Parczewska, Krzysz-
tof i Małgorzata Czyżewscy, Roberta Carreri i Torgeir Wethal, Ma-
riusz Gołaj, Klaus-Ove Kahrmann, Marcel Łoziński, Janusz Marek,
Marek Przybylik, Maciej Rychły, Bohdan Skrzypczak, Wacław Soba-
szek i wielu innych, w tym także absolwentów i studentów, ten
pierwiastek utopijny, jeśli nie jest wysłowiony, to jest wyczuwalny.

Wystarczy przytoczyć charakterystyczne, sentencjonalne zwroty
zaczerpnięte z różnych rozdziałów tej dokumentacji, aby wyczucie
to potwierdzić. „Wydobyć słowo z ciszy”; „punktem wyjścia jest
sztuka słuchania i rozmowy”; „trzeba rozpoznać najpierw osoby”;
„należy wejść w codzienne doświadczenie”; „kształcić przez działa-
nie”; „ochotnicze praktyki lokalne”; „budować wartościową samo-
organizację społeczną”; „uprawiać wolność pozytywną”. Porządku-
ję tylko te idiomy, ale ich nie interpretuję, układam je od takiej cząstki
elementarnej, jaką jest „słowo” spotkania, po takie ich zwieńczenie,
jakim jest „społeczna wolność pozytywna”. Sposób rozumienia tych
idiomów, więc ich interpretacja, choć wydają się narzucające, nie
są wcale proste i nie mogą być ujęte bezpośrednio. Oczywiste w
nich nachylenie ekspresyjne, podmiotowe, intersubiektywne można
jeszcze wzmocnić: „zdjęcie to ślad spotkania”; „dokument proce-
sem osobistym”; „translacja jest mediacją”. Nachylenie to, aby być
właściwie rozumiane, wymaga wyjaśnień współczesnych i wymaga
też odesłania do tradycji.

Zacznijmy od wyjaśnień współczesnych, bo są one pierwszopla-
nowe. Po co studentom teoretycznych zasadniczo studiów uniwer-
syteckich „warsztat pisarski” albo „filmowy”? Po co im staże głoso-
we albo ćwiczenia cielesne? Po co im wreszcie kolędowanie po wiej-
skich chałupach albo redagowanie gazetek peryferyjnych? Nikt nie
zamierza im tu wydawać dyplomów pisarskich, operatorskich, pie-
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śniarskich ani aktorskich. Nawet staże dziennikarskie obywają się
bez tego rodzaju certyfikatów. Jaka więc jest ich intencja i jakiemu
służą one celowi? Najprościej mówiąc – twórczemu. Nic nie prze-
szkadza temu, aby ktoś, kto odkryje w sobie, dzięki takim warszta-
tom, talent pisarski lub filmowy, kształcił się dalej i rozwijał w tym
kierunku. I tak już było, jest i będzie, ale nie te przykłady są dla nas
najważniejsze. Odkrywanie możliwości twórczych w sobie uczy od-
krywania takich możliwości w innych – i o to najbardziej chodzi. Nie
jest dla nas ważne, czy ty zostaniesz artystą, choć życzymy ci jak
najlepiej – mówimy naszym adeptom – ważne jest to, abyś umiał w
innych odkryć artystów. Abyś był wrażliwy na cudzą wrażliwość,
uczulony na uczucia innych, rozumiejący ich umysły. Abyś był zdolny
ich ożywiać, prowadzić, więc – animować.

Cel tych przedsięwzięć jest więc edukacyjny, ale jest to edukacja
szczególna – nastawiona na indywidualizację, subiektywizację, kre-
ację. Nie chodzi tylko o to, aby iść pod prąd przemożnym współcze-
snym tendencjom, które edukację już nie tylko standaryzują, ale i
kwantyfikują – żyjemy pod nieustanną presją wskaźników inteligen-
cji, testów wiedzy, sprawdzianów umiejętności. Ich ideałem jest
„obiektywny” abstrakt dających się wyrazić cyfrowo właściwości,
anonimowo zestawiony z innymi takim abstraktami. Przeciwstawia-
my tej ilościowej kalkulacji osobowość jako wyjątkową subiektywną
jakość – jedyny i niepowtarzalny zespół zdolności, które mają być
wydobyte, więc wśród ludzi spożytkowane. Choć czynnik psycholo-
giczny w tej koncepcji jest ważny i każda osobista rozmowa, spo-
tkanie w małej grupie, wspólna praca czy wyprawa wymagają jego
uwzględnienia, nie jest to psychologiczna, lecz kulturowa koncepcja
osobowości. Zakłada ona ujmowanie człowieka w całej konkretności
jego odniesień – etnicznych, religijnych, socjalnych, kulturalnych i
wszelkich innych, których wyliczyć tu nie sposób. Stąd zresztą pod-
stawowe znaczenie antropologicznego ujęcia kultury dla całej tej
teorii i praktyki. Sławne orzeczenie Ruth Benedict o tożsamości
„konfiguracji kultury” i „konfiguracji osobowości” można krytykować
nieskończenie, nigdy nie uda się go jednak odrzucić, jeśli antropolo-
gia kultury ma w ogóle istnieć. Ale oczywiście nie chodzi tylko o
wiedzę o kulturze, chodzi o kulturę samą, więc o świat ludzki po
prostu.

A jeśli chodzi o świat ludzki, trzeba odwołać się do tej tradycji,
której realną i symboliczna zarazem emanacją był Edward Abra-
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mowski. Koniec tej tradycji teraz często się obwieszcza, jej niezro-
zumienie idzie w parze ze stanowczością tych obwieszczeń. Budzi
niejakie zdumienie zupełny nierzadko brak wiedzy przedmiotowej u
autorów tych obwieszczeń. Wystarcza im przekonanie, że inteli-
gentami są osobiście, rodzinnie bądź środowiskowo. Jakby samo-
wiedza takich „inteligentów” cofnęła się do czasu narodzin tej war-
stwy i znowu ustalać trzeba znaczenia określeń wstępnych, na przy-
kład „inteligencja pańska” oraz „inteligencja polska”. Tymczasem
minęło nie tylko dobre sto lat ogólnych dyskusji publicystyczno-lite-
rackich o inteligencji polskiej, ale mija także półwiecze szczegóło-
wych badań historyczno-socjologicznych. Dyskusje ogólne nie osią-
gną już tego napięcia i zakresu, jakie miały w okresie Młodej Polski,
dwudziestolecia międzywojennego czy „zaraz po wojnie”, a dalsze
szczegółowe badania nie zmienią raczej podstawowych wymiarów
naszej wiedzy, która w tym przedmiocie ma już charakter słowniko-
wy. Inteligencja polska istniała realnie, była grupą społeczną swo-
istą, dającą się identyfikować takimi wskaźnikami socjologicznymi,
jakie uchodzą za względnie obiektywne (położenie, skład, więzi we-
wnętrzne itp.), a zarazem istniała także idealnie, przez swoją su-
biektywną samowiedzę, poczucie misji, pełnienie służby. Inteligencja
polska konstytuowała się więc zawsze jako fenomen dwoisty – spo-
łeczny oraz ideowy – i ta dwoistość określa jej istotę. Kwestia przy-
szłości jest nierozerwalnie związana z rozumieniem istoty.

Inteligencja istniała, jak wiadomo, nie tylko w Polsce – także w
Rosji, w Czechach, na Węgrzech, w Litwie, Ukrainie, Rumunii i in-
nych krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Badając współcześnie
to zagadnienie odsyła się też do krajów kaukaskich i latynoamery-
kańskich. Schemat ogólny jest dość dobrze znany i dość powszech-
nie też przyjmowany – wszędzie tam, gdzie XIX-wieczny kapitalizm
miał charakter najwyżej „wyspowy” i nie zmieniał całej struktury
społecznej, a gdzie jednocześnie rozpoczynały się nowoczesne pro-
cesy narodotwórcze, zjawiała się inteligencja w swej podwójnej, spo-
łecznej oraz ideowej postaci. Parafrazując Żeromskiego, można po-
wiedzieć, że nie tyle literatura, co inteligencja była tam wszystkim,
czego brakowało – parlamentem, urzędem, szkołą, a często też
wojskiem i komisariatem. Ten schemat ogólny musi być jednak nie-
ustannie korygowany, aby uchwycić specyfikę różnic. W Rosji nie
brakło komisariatów; inteligencja polska podobnie jak węgierska miała
raczej rodowód szlachecki, gdy czeska plebejski, a litewska chłop-
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ski; inteligencja polska była względnie liczna, gdy ukraińską, a zwłasz-
cza białoruską tworzyły nieliczne elity. Nawet w Polsce różnice mię-
dzy poszczególnymi zaborami są dość znamienne i ważą na obrazie
ogólnym. Inteligencja galicyjska działa w monarchii parlamentarnej i
ma do dyspozycji polskie szkoły oraz uczelnie, inteligencja w zabo-
rze pruskim wciągnięta jest w walkę ekonomiczną i tworzy solidary-
styczne stowarzyszenia społeczne. W zaborze rosyjskim nie ma
wolności politycznych, społecznych i oświatowych, sytuacja histo-
ryczna jest więc inna i stawia inteligencję w innym położeniu. To tu
nie tylko powstała powieść Ludzie bezdomni, ale i jej tytuł stał się
przysłowiowy.

Co się właściwie dzieje w Królestwie Kongresowym przełomu
wieków XIX i XX, na jakie wyzwanie odpowiada tam inteligencja i
dlaczego ciągle powołujemy się na ten przykład? Państwo jest tam
cudze i właściwie policyjne, kapitalizm jednocześnie dziki i dynamicz-
ny, rozwijany przeważnie przez obcych, feudalizm swojski i narodo-
wy, ale rozpaczliwie anachroniczny, administracja, sądownictwo,
wojsko i policja rosyjskie, a oficjalna nauka i oświata zrusyfikowane.
Tę historię dobrze znamy, a różne opisy jej elementów są dostępne
w podręcznikach. Całość tych elementów, ich zespolone działanie,
wymyka się jednak szablonom, a to ona jest istotna. Rzecz bowiem
nie tylko w tym, że państwu policyjnemu przeciwstawiliśmy nowo-
czesne organizacje polityczne, dzikiemu kapitalizmowi – reprezen-
tację interesów społecznych, obcemu aparatowi administracyjne-
mu i represyjnemu – sieć samorzutnych stowarzyszeń, a oficjalnej
nauce i oświacie, o marnym zresztą poziomie, stworzony własnymi
siłami system edukacyjny, któremu przewodzili wybitni uczeni. To
jest cały ten katalog historycznych zasług, który Szymon Gajowiec
uznawał za odchodzący w przeszłość – wraz z powołaniem własne-
go państwa, rodzimej administracji, instytucji naukowych i oświa-
towych, a także narodowego wojska i policji. Szymon Gajowiec jed-
nak się mylił, jak mylił się Stefan Żeromski, a z nim razem legion
innych pisarzy, publicystów, historyków, aż do autorów teraźniej-
szych obwieszczeń. Cała ta praca bowiem, a właściwie wielkie dzie-
ło historyczne, którego przewodnikiem i głównym wykonawcą była
ówczesna inteligencja, nie miała tylko sensu narodowego. Miała także
sens uniwersalny.

To prawda – dzieło to podtrzymało istnienie narodu wobec real-
nej groźby wynarodowienia, więc, jak wówczas pisano, „znicestwie-



I. IDEE
2525252525

nia”. Nawet więcej – pozwoliło naród ten, jak pisała Maria Dąbrow-
ska, uczestniczka tej pracy, „tworzyć na nowo”. Mgliste to okre-
ślenie w języku współczesnej wiedzy oznacza integrację pionową,
bez której nie ma nowoczesnych narodów. Początek tego trwają-
cego wciąż procesu niewątpliwie trzeba wiązać z tamtą pracą. Ale
jej przesłanie poza ten lokalny krąg znaczeń wykracza. Dziś lepiej
niż kiedykolwiek przedtem wiemy, że społeczeństwa nie tworzy się
tylko w państwie obcym, które przeciw temu społeczeństwu wy-
mierzone jest jawnie i otwarcie. Taka sytuacja jawnej wrogości
odsłania bowiem pewną prawdę o istocie społeczeństw ludzkich w
ogóle. Nie są one nigdy tożsame z żadnym aparatem etatystycz-
nym, ekonomicznym, administracyjnym czy represyjnym, choć apa-
raty takie powołują do swoich celów. Trzeba nam się cieszyć z
posiadania własnych aparatów, ale nieustannie sprawdzać też, czy
służą one celom, do jakich je powołano. Znamy bowiem dostatecz-
nie dużo przykładów społeczeństw doprowadzonych do granicy
znicestwienia przez obce, ale i własne aparaty państwowe, go-
spodarcze, administracyjne czy represyjne. Dlatego nie możemy
poprzestać na „radości z odzyskanego śmietnika” ani nawet na
jego porządkowaniu.

Nie żyjemy w świecie ani czarnym, ani białym. Żyjemy w świecie
paradoksalnym, w którym te same siły, mechanizmy, instrumenty
stanowią szansę lub groźbę. Nie ma co odwoływać się do zbanali-
zowanych już przykładów technik nuklearnych czy genetycznych.
To samo instrumentarium mulitmedialnej rewolucji komunikacyjnej
niesie z sobą całą paradoksalną dwoistość możliwości – planetar-
nej solidarności w służbie wartościom i gigantycznej iluzji łatwego
szczęścia. Zasadniczo rzecz biorąc, to, co daje nam ono w skali
technicznej i globalnej, ujmuje jednocześnie w wymiarze osobistym
i lokalnym. Dlatego tak ważne, fundamentalnie ważne jest pobu-
dzanie twórczości – wobec gry instrumentów; kształtowanie oso-
bowości – wobec spektaklu ról; tworzenie konkretnych więzi – wo-
bec anonimowej technologii globalizmu. Społeczeństwa bowiem –
jeśli naprawdę istnieją – są żywą tkanką międzyludzką, tkankę tę
tworzą sploty wielokrotne i wielostronne, a składają się na nią
wszelkie powoływane przez autentyczne potrzeby samorzutne sku-
pienia, związki i stowarzyszenia. Polskę współczesną pokrywa gęst-
niejąca ciągle sieć takich związków i stowarzyszeń, działający w
nich animatorzy i amatorzy są ochotnikami dobra wspólnego. Nie
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są oni tylko spadkobiercami najlepszych tradycji inteligencji pol-
skiej – są także twórcami przyszłości. Ponieważ bez przerastają-
cej w żywotną tkankę społeczną takiej sieci nie można sobie wy-
obrazić nie tylko przyszłości naszego społeczeństwa, ale i żadne-
go innego społeczeństwa. Nie mamy innych ambicji, jak do żywot-
ności tej pomału się przyczyniać.
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KKKKKULTURA CZYNNA:
PRAHISTORIA ANIMACJI KULTURY

W latach siedemdziesiątych został stworzony w Polsce unika-
towy projekt kulturalny, nowatorski i jeden z osobliwszych. Naro-
dził się on w łonie działającej struktury, ale z istoty był anty-
strukturalny. Pobudził do ważnej dyskusji publicznej, krytykom
wydał się problematyczny. Program był dziełem Jerzego Grotow-
skiego i jego wrocławskiego Teatru Laboratorium. To w tym pro-
gramie tkwi jednym ze swych korzeni program „Animacji kultury”.
Owo zakorzenienie należy tu rozumieć w znaczeniu obiektywnym i
subiektywnym.

Ostatnim przedstawieniem teatralnym wyreżyserowanym przez
Grotowskiego była Apocalypsis cum figuris. Premiera zamknięta
odbyła się, co prawda, w lipcu 1968 roku, ale przedstawienie zaist-
niało wobec publiczności dopiero od czasu oficjalnej premiery w lu-
tym następnego roku. Grotowski zbierał wtedy za granicą laury:
występy w Nowym Jorku z Akropolis, z Księciem Niezłomnym i wła-
śnie z Apocalypsis, od października do grudnia 1969 roku, były chy-
ba dla światowej kariery Teatru Laboratorium najważniejsze – ich
przełomowe znaczenie krytyka od razu porównała do występów
MChAT-u Stanisławskiego w 1923 roku.

„Oglądałem naśladowców Grotowskiego i są oni niemal śmieszni.
Są dziećmi w porównaniu z Grotowskim” – oceniał Joseph Papp.

Leszek Kolankiewicz: antropolog teatru i widowisk, profesor w Instytucie K antropolog teatru i widowisk, profesor w Instytucie K antropolog teatru i widowisk, profesor w Instytucie K antropolog teatru i widowisk, profesor w Instytucie K antropolog teatru i widowisk, profesor w Instytucie Kulturulturulturulturulturyyyyy
PPPPPolskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy” oraz autor warsz-” oraz autor warsz-” oraz autor warsz-” oraz autor warsz-” oraz autor warsz-
tatu-ktatu-ktatu-ktatu-ktatu-konwersatorium onwersatorium onwersatorium onwersatorium onwersatorium Antropologia teatru Antropologia teatru Antropologia teatru Antropologia teatru Antropologia teatru (zob. część II (zob. część II (zob. część II (zob. część II (zob. część II WWWWWarsztatyarsztatyarsztatyarsztatyarsztaty))))), , , , , członek Rczłonek Rczłonek Rczłonek Rczłonek Radyadyadyadyady
FFFFFundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.
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„Grotowski daje publiczności do zrozumienia, że teatr nie jest tylko
serią przedstawień, którymi należy się bawić albo je ignorować, ale
że może mieć dla ludzi niezmierną wagę”.

„Dopiero podczas trzeciego pańskiego spektaklu” – w liście otwar-
tym do Grotowskiego pisał Eric Bentley – „zacząłem wracać do sie-
bie po doznanym szoku. Podczas tego spektaklu, a było to przed-
stawienie Apocalypsis, nagle [...] doznałem szczególnego olśnienia
[...] nie pamiętam, by coś takiego zdarzyło mi się kiedykolwiek w
teatrze [...] Kiedy zobaczyłem Apocalypsis, zrozumiałem, dlaczego
Pan jest taki przesadnie wymagający. Przesadne wymagania – tak
nazywają dążenie do doskonałości ci, którzy nie widzą potrzeby do-
skonałości”1.

Wobec Apocalypsis cum figuris krytyka teatralna okazała się dość
bezradna. Chyba tylko Konstanty Puzyna, już wtedy jako autor tek-
stu Pisać na scenie, poradził sobie z tym przedstawieniem – opis i
rozbiór Apocalypsis należą do najlepszych rzeczy, jakie wyszły spod
jego pióra:

„chyba po raz pierwszy Grotowski utrafił w jakiś żywy
nerw współczesności. [...] Dopiero na Apocalypsis pa-
trzyłem z fascynacją nie tylko profesjonalną [...] poru-
szony” – wyznawał w konkluzji. I tak relacjonował re-
akcję widzów po skończonym przedstawieniu: „Ludzie
wolno podnoszą się z ławek. Idą przez parkiet schla-
pany stearyną, przez drobne kałuże wody, przez roz-
sypane grudki chleba. Nie rozmawiają, nie dyskutują,
nie dowcipkują. Milczą. Jak gdyby to nie był teatr, któ-
ry jutro odegra tę samą opowieść. Jak gdyby tutaj, w
tej małej, czarnej sali, tym razem naprawdę coś się
stało”2.

Ale Apocalypsis cum figuris wzbudziła też gwałtowny opór. Ostro
o niej pisali Andrzej Kijowski („zastępcze życie duchowe”), Antoni
Słonimski („wymyślne plugastwa”), Jacek Woźniakowski („czarna
msza dla ubogich duchem”, „zlepek mniej lub więcej obrzydliwych

1 Obie wypowiedzi przytacza Zbigniew Osiński, Grotowski i jego Laboratorium, PIW,
Warszawa 1980, s. 172, 173, 174.

2 Konstanty Puzyna, Powrót Chrystusa, [w:] Konstanty Puzyna, Burzliwa pogoda. Felie-
tony teatralne, PIW, Warszawa 1971, s. 58, 59.
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bluźnierstw”)3. Także reakcje Jana Błońskiego i Jana Kotta były nie-
jednoznaczne. Kott dopatrzył się w tym przedstawieniu tragiczno-
ści, na jaką nie chciał się zgodzić:

„Co znaczy doskonałość teatru Grotowskiego? [...] W
amerykańskich programach «Ciemny» [= bohater Apo-
calypsis] przełożony został jako «Simpleton» i niektórzy
z krytyków dostrzegli w nim średniowiecznego «Every-
mana». Ten wiejski półgłówek kreowany przez pijaków i
kurwę na Zbawiciela [...] nie jest Chrystusem żadnej
rewolucji. [...] Grotowski powraca do dawnego teatru
oczyszczenia, tyle tylko, że katharsis przeprowadzona
ma być środkami gwałtownymi. Aktorzy [...] ofiarują wi-
dzom fizyczne poniżenie swoich ciał. Na tym polega ich
«świętość» w rozumieniu Grotowskiego. [...] W teatrze
Grotowskiego wyzwoleniem jest tylko storturowanie cia-
ła, upokorzenie ducha i śmierć. Męka fizyczna i poniże-
nie są tutaj najważniejszym, a może nawet jedynym ludz-
kim doświadczeniem. Nie wiem, czy żeby przyjąć Meta-
fizykę Grotowskiego, trzeba uwierzyć w Boga, ale wiem,
że trzeba zrezygnować z buntu i z wszelkiej nadziei”4.

Błoński natomiast nie znajdował w Apocalypsis tragiczności:
„Czynienie ofiary, unaocznianie poświęcenia – zarówno
aktora, jak i bohatera – było przez lata wspólnym mia-
nownikiem widowisk Instytutu [= Teatru Laboratorium].
Dlatego właśnie umiał on głęboko odnowić doznanie
tragiczności... Temat ofiary zdradzał niemal zawsze
chrześcijańskie pochodzenie: stanowił wzorzec znako-
wy, który – swobodnie i przewrotnie przekształcany –
pozwalał uprawiać teatr... teatr we właściwym zna-
czeniu terminu. Tak było w Fauście, w Akropolis, w Księ-
ciu Niezłomnym, we wszystkich wielkich przedstawie-
niach. Ale w Apocalypsis? [...] Czego [...] chce Ciemny?

3 Te opinie krytyczne zebrał Zbigniew Osiński w studium Tradycja Reduty u Grotowskie-
go i w Teatrze Laboratorium, [w:] Zbigniew Osiński, Grotowski wytycza trasy. Studia i
szkice, Wyd. Pusty Obłok, Warszawa 1993, s. 210–211.

4 Jan Kott, „Czemu mam tańczyć w tym tragicznym chórze...” (o Grotowskim), [w:] Jan
Kott, Kamienny Potok. Eseje, „Aneks”, Londyn 1986, s. 106, 107, 108, 109–110.
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Jego dobroć, poddanie, poświęcenie nie mają na celu
odkupienia lub zyskania wartości; to raczej środki, któ-
re umożliwiają mu kontakt (przylgnięcie, porozumienie?)
z ludźmi. Te starania – na poły miłosne? – kończą się
porażką. Apocalypsis byłaby więc nie tyle tragedią ofia-
ry, ile dramatem (nie tragedią) komunikacji. [...] Po Apo-
calypsis natręctwo ofiary zniknęło z wypowiedzi Gro-
towskiego i, odchodząc, zabrało także teatr”5.

Ostatnie przedstawienie Grotowskiego do dziś, wydaje mi się,
nie zostało należycie przemyślane i przedyskutowane. W dyskusji
można byłoby wyjść chociażby od rozpoznania Błońskiego, że to
przedstawienie jest dramatem komunikacji; i to rozpoznanie połą-
czyć z uwagą Puzyny, którego zdaniem

„Apocalypsis cum figuris w swojej zewnętrznej, formal-
nej strukturze cała przecież, jak w pestce, zawarta jest
już w Ślubie [Witolda Gombrowicza]. Łącznie z plugawą
atmosferką «popijawy», z kreowaniem Ciemnego na Zba-
wiciela przez zebranych, z narzucaniem sobie ról, zde-
rzeniami tonacji i języka, szyderstwem i wzniosłością,
bluźnierstwem i sakrą. Snu tylko nie ma w Apocalypsis”6.

(I dlatego też męki fizycznej i poniżenia w Apocalypsis, o których
pisał choćby Kott, nie dałoby się pewnie interpretować w katego-
riach freudowskich i/lub adlerowskich, jak tego można z powodze-
niem próbować w wypadku Ślubu). Jednak, rzeczywiście, cały ten
wątek stwarzania się rytuału, religii z ludzi i między ludźmi był wspólny.
I tak jak u Gombrowicza problematyczna jest ofiara Władzia, tak
też u Grotowskiego problematyczna była ofiara Ciemnego. A prze-
cież Błoński koniec końców dopatrzył się w Ślubie tragedii, to praw-
da, że z przymiotnikiem („psychoanalityczna”) i nie bez wahań; pa-
radoksalnie jednak w tej tragedii bez bogów, w której – jak pisał –
tragiczne decorum zostało zeświecczone aż do pokraczności, prze-
słonięte bełkotem, znajdował niepoślednią ambicję twórczą; z tych,
które chcą błoto przerabiać w posągi. Pokraczny dramat Gombro-
wicza ratowało w jego oczach rozpoznanie, tragiczne, dokonujące
się w widzach, którym nadał nawet miano świadków. Dlaczego więc

5 Jan Błoński, Znaki, teatr, świętość, „Teksty” 1976 nr 4–5, s. 42, 43.

6 Konstanty Puzyna, Pestka, [w:] Konstanty Puzyna, Burzliwa pogoda, s. 45.
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nie uznał podobnej ambicji w przedstawieniu Grotowskiego? Czy dla-
tego, że inaczej niż Puzyna widział jej oddziaływanie na odbiorców?

To oddziaływanie było niezwykłe. Jak gdyby to nie był teatr – pisał
Puzyna. Na początku lat siedemdziesiątych do Wrocławia jeździło
się specjalnie na Apocalypsis cum figuris; jeździło się – mówię tu o
ludziach młodych – wiele razy: nie po to, by obejrzeć spektakl te-
atralny, ale raczej po to, by odczuć na sobie jeszcze raz i jeszcze
raz jego bezpośrednie – z niczym nieporównywalne – działanie. Było
to bowiem tak, że im dotkliwsza wydawała się porażka, jaką kończy-
ły się starania – na poły miłosne – bohatera, by znaleźć – w świecie
przedstawienia – porozumienie z innymi, tym silniejszy budził się – w
widzach – odzew na tę jego dobroć, poddanie, poświęcenie. Tam
więc ów dramat komunikacji, tu zaś – po stronie widza, w jego prze-
życiu – przejmujące odczucie potrzeby komunikacji; komunikacji, czy
nawet czegoś w rodzaju owego przylgnięcia, o którym pisał Błoński.
Wychodząc z tego przedstawienia, zawsze nieśpiesznie i w milcze-
niu, miało się uczucie – Puzyna dobrze o tym napisał – że naprawdę
coś się stało. Grotowski szlifował pragmatykę swoich przedsta-
wień. Jego Teatr nosił nazwę Instytutu Badań Metody Aktorskiej, w
istocie jednak nastawiony był na formowanie przeżyć widza. W Apo-
calypsis poszło to najdalej.

Nic więc dziwnego, że przedstawienie to ewoluowało – pod wpły-
wem widzów. Ewolucję tę prześledził drobiazgowo Ireneusz Guszpit:

„Początkowo pozbawiono spektakl rekwizytów, dosłow-
nie kojarzących się liturgicznie, i kostiumów teatralnych.
Z kolei zrezygnowano z niektórych [...] słów, co osłabiło
[...] utożsamianie Ciemnego z Chrystusem. [...] Fakt
rezygnacji z ław [dla widzów, których odtąd usadzano, w
znacznie większej liczbie, wprost na podłodze] i zerwa-
nie czarnego tynku ze ścian domniemania te potwier-
dzają. Z chwilą otoczenia aktorów ciasnym kołem wi-
dzów, przybliżenia grających do przybyszów, stworze-
nia innego rodzaju obcowania – twórcy Laboratorium
świadomie i otwarcie zamanifestowali potrzebę kreowa-
nia, czy też odnowienia «ludzko-ludzkiego» kościoła. [...]
Konsekwencją zmian w spektaklu jest nie tylko koniecz-
ność innej jego interpretacji, ale również przekształce-
nie spełnianej dotychczas funkcji. Funkcja estetyczna
zastąpiona została przez społeczną, towarzyską. Za-
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wieszona pomiędzy spektaklem a spotkaniem, Apoca-
lypsis stanowi coś w rodzaju stacji przesiadkowej”7.

Jak to konkretnie się odbywało, pisał w związku z kolejną wizytą
Teatru Laboratorium w Stanach Zjednoczonych, w 1973 roku, Ri-
chard Schechner:

„Podczas każdego z pokazów [Apocalypsis cum figuris]
Grotowski dosłownie «wyjmował» 5 do 10 osób i prosił,
by zostały po przedstawieniu. Ci ludzie byli następnie
zapraszani, by – kiedy skończy się już cała seria poka-
zów Apocalypsis – udać się z Grotowskim i jego zespo-
łem do ustronia na wzgórzach niedaleko Filadelfii”8.

W tym ustroniu Grotowski wraz z jedenastoosobową ekipą prze-
prowadził ośmiodniowy staż nazwany Special Project. Staż był z
gatunku parateatralnych.

Celowo przypominam tu tę drogę dojścia Grotowskiego i jego
Teatru Laboratorium do – tak nazwanego później – teatru uczest-
nictwa jako wręcz nieuchronną konsekwencję rozwoju jego sztuki w
jej społecznym funkcjonowaniu. Pojawiały się bowiem i nadal poja-
wiają interpretacje, w myśl których miało się to dokonać wskutek
jakiegoś olśnienia, czy też arbitralnej decyzji, powziętej przez Gro-
towskiego z zaskoczenia – decyzji niewytłumaczalnej i nawet sza-
leńczej. To prawda, że na konferencji na Uniwersytecie Nowojorskim
w grudniu 1970, rok po tryumfalnych występach z Akropolis, z Księ-
ciem Niezłomnym i z Apocalypsis, Grotowski zaskoczył wszystkich i
swoim – tak wtedy spektakularnie zmienionym – wyglądem, i tym,
co mówił.

„Niektóre słowa umarły [...] Do takich słów należy: spek-
takl, przedstawienie, widz itd. A co jest potrzebne? Co
żyje? Przygoda i spotkanie, nie byle jakie [...] Święto”9.

To właśnie stacją przesiadkową do owego Święta miała być od-
tąd zawieszona pomiędzy spektaklem a spotkaniem Apocalypsis.

7 Ireneusz Guszpit, Ewolucja „Apocalypsis cum figuris”, „Dialog” 1976 nr 3, s. 110.

8 Richard Schechner, From ritual to theater and back: the efficacy–entertainment
braid, [w:] Richard Schechner, Performance Theory, revised and expanded ed., Routled-
ge, New York–London 1988, s. 145.

9 Jerzy Grotowski, Święto, [w:] Instytut Laboratorium. Teksty, Instytut Aktora – Teatr
Laboratorium, Wrocław 1975, s. 39, 40.
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Co się zmieniło? Grotowskiego przestało obchodzić tworzenie
przedstawień, które by działały na widza – jak w marzeniach Artau-
da – z mocą rytuału; rytuału odnowionego dzięki artystycznemu
działaniu dynamiki opartej na ścisłym powiązaniu skrajności: prowo-
kacji i sugestii, bluźnierstwa i apoteozy. Już nie szukał żywego do-
świadczenia sacrum poprzez kacerskie manipulacje na chrześcijań-
skim wyobrażeniu ofiary.

Jeszcze przygotowując mozolnie Apocalypsis cum figuris, jako
dyrektywę reżyserską w pracy z aktorami Grotowski obrał zdanie
jednego z Ojców Kościoła, św. Teofila z Antiochii: „Pokaż mi twego
człowieka, a ja ci pokażę mojego Boga”10; tę chrześcijańską sen-
tencję interpretował jednak w duchu egzystencjalistycznym. Stąd
już był tylko krok, by następnie do Chrystusa nawiązywać w duchu
kontrkulturowych buntowników spod znaku Jesus Christ Super-
star:

„Ci ludzie, którzy dwa tysiące lat temu chodzili po oko-
licach Nazaretu – zresztą byli oni młodzi, o czym zapo-
mniano, a tradycja widzi ich od razu jako starców –
mówili różne dziwne rzeczy i nieraz zachowywali się
nierozsądnie, ale w powietrzu unosiła się potrzeba po-
rzucenia siły, porzucenia wartości panujących i poszu-
kiwania wartości innych, na których można by budo-
wać życie bez kłamstwa”11.

Te więc już nie przedstawienia teatralne, lecz parateatralne spo-
tkania, dające sposobność do życia bez kłamstwa, miały stawać się
owym żywym Świętem. Jeśli skojarzenie ze Ślubem:

„Między nami
Bóg nasz się rodzi i z nas
[...]
i stąd się poczyna
Msza ludzko ludzka”;

„Dajcie mi człowieka!
Niech będzie, jak ja [...]

10 Św. Teofil z Antiochii, Epistola ad Autolicum, wyd. w: Jean Paul Migne, Patrologiae
cursus completus. Series Graeca VI, 1025 B. Cyt. za: Paul Evdokimov, Prawosławie,
przeł. Jerzy Klinger, IW Pax, Warszawa 1964, s. 90.

11 Jerzy Grotowski, Święto, s. 41–42.
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Abym [...]
w nim się kochał, na nim

Stwarzał się wciąż na nowo, nim rósł [...]
w kościele ludzkim”12

– jeśli to skojarzenie pozostawało w mocy, to z wykluczeniem
tego, co u Gombrowicza ciemne. Pokaż mi twego człowieka – ten
człowiek, odkrywający się w bliźnich obcowaniu, miał być „bratem”:

„to najistotniejsze, ośrodkowe: brat. W tym się mieści
«podobieństwo Boga», oddanie i człowiek [...]. Człowiek
taki, jaki jest, cały, żeby się nie ukrywał [...]. Ciało i
krew to jest brat, właśnie tam jest «Bóg», to jest bosa
stopa i goła skóra, w której jest brat. To jest także
święto, być w święcie, być świętem. To wszystko nie-
odłączne jest od spotkania. Rzeczywistego, pełnego,
w którym człowiek nie kłamie sobą i cały w nim jest.
Gdzie nie ma już tego lęku, tego wstydu siebie, który
rodzi kłamstwo [...]. W tym spotkaniu człowiek nie od-
mawia siebie i nie narzuca siebie. [...] Idzie naprzeciw i
nie boi się czyichś oczu, cały. To tak, jakby się mówiło
sobą: jesteś, więc jestem”13.

Wyczuwa się tu wyraźną inspirację dziełem Dostojewskiego –
tym, co Bachtin nazwał u bohaterów Dostojewskiego dobrowolnym
odsłonięciem się w dialogowym obcowaniu między ludźmi, obcowa-
niu, któremu utopijna myśl powieściopisarza nadawała wymiar, jak
to określa Bachtin, współradości, współzachwycenia, dających czło-
wiekowi quasi-religijne przeżycie wieczności. (Ta inspiracja działała
jeszcze długo potem, skoro nowego rodzaju „zdarzenie dramatycz-
ne” Teatru Laboratorium, już po okresie stażów parateatralnych,
było pod koniec lat siedemdziesiątych anonsowane przez Grotow-
skiego pod tytułem Po dostojewsku; ostatecznie wykonywano je od
stycznia 1981 roku pod tytułem Thanatos polski – zmiana tytułu
znamienna, może wynikła z radykalnej zmiany sytuacji politycznej, w
tym groźnej presji, jaką wyczuwało się w Polsce ze strony wschod-

12 Witold Gombrowicz, Ślub, [w:] Dzieła, red. naukowa Jan Błoński, oprac. tekstów
Janina Bahr i in., Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1986, t. 6: Dramaty, s.
155, 204.

13 Jerzy Grotowski, Święto, s. 56–57.
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niego sąsiada od roku 1980). Ale te elementy światopoglądu, prze-
jęte od Dostojewskiego, łączyły się na początku lat siedemdziesią-
tych u Grotowskiego z élan, wtedy potężnym, idącym z ruchu kontr-
kulturowego.

We wrześniu 1970 została opublikowana – w „Słowie Polskim”,
„Sztandarze Młodych” i „Przekroju”, także w audycji radiowej „Po-
południe z młodością” – odezwa Grotowskiego do młodych Propozy-
cja współpracy. Grotowski zapraszał do Teatru Laboratorium tych,
którzy w pracy szukają odsłonięcia się i spotkania z drugim człowie-
kiem, spotkania dokonującego się – w ruchu i w swobodzie. Zgłosiło
się około trzystu osób; z siedemdziesięcioma wybranymi zorganizo-
wano w listopadzie cztery dni i noce trwające spotkanie, w wyniku
którego powstał dziesięcioosobowy zespół; z tą dziesiątką przez
następny rok pracowali Grotowski i Teo Spychalski. Ostatecznie do
zespołu Teatru Laboratorium inkorporowano cztery z tych osób;
potem jeszcze – w wyniku indywidualnych poszukiwań – trzy inne (w
tej liczbie Włodzimierza Staniewskiego, wówczas czołowego aktora
Teatru STU). Wspólna praca tej siódemki z dawnymi członkami ze-
społu, też w liczbie siedmiu, rozpoczęła się dopiero w listopadzie
1972 i była kontynuowana, w sali teatralnej we Wrocławiu i w leśnej
bazie w Brzezince koło Oleśnicy, do czerwca następnego roku.

Dopiero wtedy do bazy zostały zaproszone na trzydniowe spo-
tkanie – Święto – pierwsze wybrane osoby z zewnątrz (był wśród
nich Jacek Zmysłowski). To był właściwy początek prac parateatral-
nych, zwanych później przez Grotowskiego teatrem uczestnictwa.
Pierwszy staż parateatralny dla uczestników z naboru, ośmiodnio-
wy Special Project, przeprowadzono w październiku 1973 w Sta-
nach Zjednoczonych, pod Filadelfią, jak o tym była mowa; następne
– już w dwóch wersjach: Large Special Project pod kierunkiem Ry-
szarda Cieślaka i Narrow Special Project pod kierunkiem Grotow-
skiego – w następnym miesiącu we Francji, w Saint-Maximin i w
Sainte-Suzanne. Równolegle, od stycznia 1973, staże dla obcokra-
jowców zaczęli prowadzić Spychalski (później jego staż zostanie
nazwany Song of Myself, Moja pieśń) i Ludwik Flaszen (Medytacje
na głos lub Dialogi w grupie), ten drugi wkrótce, od stażu na Uni-
wersytecie Jagiellońskim pod koniec 1974 roku, także dla Polaków.
W połowie 1974 roku Teatr Laboratorium realizował w Australii: w
Sydney, pod Armidale i pod Dural, cały wachlarz stażów parate-
atralnych, tak zwany Complex Research Program.
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Jak więc widać, przejście w działalności Teatru Laboratorium od
prac ściśle teatralnych do otwartych dla uczestników spotkań pa-
rateatralnych nie dokonało się na chybcika ani skokowo. Było odpo-
wiednio powolne, ewolucyjne, odbyło się najpierw drogą stopniowe-
go inkorporowania do zespołu nowych członków, a potem okresowe-
go otwierania się na następne osoby z zewnątrz, jednak w niewiel-
kiej liczbie. Zrazu panowała niejasność, nad czym właściwie ów po-
szerzony zespół pracuje: mówiło się o nowym dziele (jednak) te-
atralnym, tyle że nie opartym na scenariuszu literackim, lecz po-
wstającym jako création collective, w której uczestnicy dzielą się
swym życiowym doświadczeniem i która nie ma przybrać formy przed-
stawienia, lecz skomponowanego spotkania z uczestnikami z ze-
wnątrz.

Grotowski tak o tym potem mówił:
„nasz zespół, nasza kiedyś, na początku, tylko arty-
styczna grupa musiała poszerzyć się, otworzyć. Pra-
gnąłem i pragnęliśmy, żeby przyszli do nas i pozostali z
nami właśnie ci z potrzeby, z pokusy, z konieczności
Drogi. A nie tacy, którzy szukają teatru jako sztuki.
[...] Przechodząc ku temu, co określam jako zostawie-
nie teatru za sobą; wiedziałem wyjściowo bardzo mało:
to znaczy, żadnych historyjek, żadnej fabuły, żadnej
opowieści o czymkolwiek lub o kimkolwiek – to raz; dwa
– dobór tych, którzy w to wchodzą, musi być wzajem-
ny. Dla prasy można by powiedzieć, że jest to staż,
który wymaga odpowiednich predyspozycji, a nie
umiejętności. Dalej: wiedziałem, że powinno się dziać
to, co najprostsze, najbardziej elementarne, ufne mię-
dzy istnieniami, że to opiera się o etapy, o szczeble,
ale nie może być rytem – w znaczeniu, że jest jak za-
komponowany obrządek – bo musi być od rytu prost-
sze. Musi być oparte o takie rzeczy, jak fakt rozpozna-
nia kogoś, jak dzielenie substancji, dzielenie żywiołów”14.

Na początku była jedna gatunkowa forma takiego spotkania pa-
rateatralnego – tylko tej notabene (zrealizowanej z udziałem osób z

14 [Rozmowa z] Grotowski[m], [w:] Andrzej Bonarski, Ziarno, „Czytelnik”, Warszawa
1979, s. 42, 43.
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zewnątrz w czerwcu 1973) Grotowski nadał miano Święta. Wszyst-
kie późniejsze formy stażów parateatralnych, stopniowo coraz bar-
dziej się różnicujących, miały już swoje nazwy specyficzne.

Na spotkaniu z uczestnikami Trzeciego Międzynarodowego Fe-
stiwalu Teatrów Studenckich we Wrocławiu w październiku 1971
Grotowski tak mówił o tym otwieraniu się:

„W związku z ewolucją Apocalypsis, a zwłaszcza z tym
następnym «dziełem» (terminu «dzieło» używam w cu-
dzysłowie), tym następnym spotkaniem, do jakiego się
przygotowujemy – szukamy sposobu, aby nikogo nie
odtrącić, aby nikt nie odchodził spod naszych drzwi, bo
nie mógł się dostać. Ale jeżeli liczba przychodzących
będzie wciąż i równie lawinowo wzrastać, [...] stanie-
my przed koniecznością organizowania naszych spo-
tkań inaczej [...] są ludzie, którzy nas szukają specjal-
nie [...]. I tym [...] powinniśmy zapewnić pierwszeństwo
– nie tylko w naszych sercach, ale także i na naszym
spotkaniu”15.

Pierwszy polski staż Special Project (w wersji Large pod kierun-
kiem Cieślaka) odbył się w leśnej bazie w Brzezince na przełomie
listopada i grudnia 1974 roku. Staż trwał dwa tygodnie i był dwufa-
zowy: dziesięć osób z zewnątrz uczestniczyło w obu fazach16, dal-
szych dwadzieścia pięć tylko w drugiej, dwudniowej. Podobne czter-
nastodniowe staże odbyły się w lutym i w marcu następnego roku,
przy czym powoli rosła liczba uczestników z zewnątrz – odpowied-
nio: trzynaście i trzydzieści dwie osoby, czternaście i pięćdziesiąt
cztery osoby. Odtąd liczba uczestników, rzeczywiście, zaczęła lawi-
nowo wzrastać.

Apogeum – i przesilenie – nastąpiło w 1975 roku, gdy Teatr La-
boratorium zorganizował Uniwersytet Poszukiwań Teatru Narodów:
na przełomie czerwca i lipca właściwy, we Wrocławiu oraz w bazach
leśnych w Brzezince i w pobliskiej Ostrowinie; od września do listo-
pada tak zwany Drugi w ramach La Biennale di Venezia we Wło-
szech. Uniwersytet Poszukiwań Teatru Narodów we Wrocławiu,

15 Spotkanie z Grotowskim. Podał do druku Ludwik Flaszen, „Teatr” 1972 nr 5.

16 Autor niniejszego tekstu uczestniczył w tym stażu i zdał z niego relację w artykule
Człowiecza całość i ludzka rodzina, „Odra” 1976 nr 5.
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otwarty dla wszystkich chętnych, był imprezą już prawie masową,
zdobył sobie nawet miano „międzynarodowego Woodstock dla ludzi
ukierunkowanych duchowo i artystycznie”17. Kiedyś to próbowałem
podsumować: wyszło, że przez sale Laboratorium przewinęło się
wtedy około czterech i pół tysiąca czynnych uczestników.

Podstawową formą stażu parateatralnego, krótkiego i realizo-
wanego w sali miejskiej, był tak nazwany Ul – Uli zorganizowano
dwadzieścia jeden (pod kierunkiem Staniewskiego, Zbigniewa Cyn-
kutisa i Reny Mireckiej, Spychalskiego, Zmysłowskiego, Cieślaka,
Stanisława Scierskiego, Flaszena, a także gości Uniwersytetu Po-
szukiwań), wzięło w nich udział łącznie bez mała dwa tysiące osób18!
Właśnie na podstawie udziału w jednym z takich Uli sformułował
swoje uwagi na temat teatru uczestnictwa Kazimierz Dąbrowski,
psychiatra i psycholog, autor głośnej koncepcji dezintegracji pozy-
tywnej i modnej wówczas książki Trud istnienia:

„Przejawiały się tam i działały niezwykłe siły. Wyobraże-
niowe, uczuciowe, intelektualne, ale także animistyczne,
irracjonalne, [...] więc jakby magiczne, ale właśnie dzięki
temu [...] pojawiał się element misteryjny. Proszę zwró-
cić uwagę, że takie właśnie współgranie dynamizmów daje
się prześledzić w wielkich utworach literackich. Np. w
Fauście, w Dziadach, które przecież są misterium... [...]
Uczestniczyłem w Ulu, gdzie [...] sublimowała osobowość
jednostkowa, pojawiały się cele wyższe, a z drugiej stro-
ny poszerzały się i pogłębiały styki społeczne. [...] Zary-
zykowałbym twierdzenie, że misterium rozwojowe, któ-
rym jest Ul, daje [...] możność «szczepienia» i oddziały-
wania twórczego na wiele dziedzin znajdujących się dale-
ko poza obrębem sztuki. [...] Ul w tym sensie jest novum,
że jest to teatr, który wciąż przestaje być teatrem i
który biernych uczestników wprowadza w działanie jako

17 Z artykułu Key Carney w „Alternative Theatre”, Baltimore, 1976 nr 4, przytoczone-
go w: Na drodze do kultury czynnej. O działalności instytutu Grotowskiego Teatr Labo-
ratorium w latach 1970–1977, oprac. i dokumentacja prasowa Leszek Kolankiewicz,
Instytut Aktora – Teatr Laboratorium, Wrocław 1978, s. 79.

18 Według moich obliczeń – 1842 osoby (Na drodze do kultury czynnej, s. 47); według
statystyki podanej przez Osińskiego – nawet 1982 osoby (Prace w okresie po-teatral-
nym. Aneks do: Zbigniew Osiński, Grotowski i jego Laboratorium, s. 375).
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aktorów swojego losu [...] to jedna z form teatru przy-
szłości, teatru doskonalącego i powodującego rozwój
człowieka. [...] Ul to jakby nagłe odsłonięcie kurtyny i moż-
liwość wejrzenia w ludzi w trakcie ich bezsłownych dzia-
łań, w trakcie ich wielopoziomowego dziania się”19.

To właśnie głównie z grona uczestników Uli, jako stażów całkowi-
cie otwartych, rekrutowały się osoby, które potem brały udział w
różnego rodzaju węższych stażach parateatralnych. Odbyły się
dwadzieścia dwa takie staże z udziałem około pięciuset osób, w tym
sześciokrotnie Special Project w bazie leśnej (w wersji Large, reali-
zowanej tym razem w jednej fazie, dwudniowej, pod kierunkiem Cie-
ślaka, Zmysłowskiego albo Scierskiego) z udziałem nawet do sie-
demdziesięciu osób z zewnątrz. Margaret Croyden w swoich (opu-
blikowanych w nowojorskim „Vogue”) impresjach z udziału w takim
Special Project, pełnych porównań do misteriów greckich, nadała
mu miano „czystego, rytualnego, świętego teatru”20. Nie uciekając
się do tego rodzaju paraleli i terminów, Andrzej Bonarski sporządził
świetny opis w – wyjątkowo dobrze tu pasującym – stylu prozy Edwar-
da Stachury:

„wśród łąki na mokradle buchnął wielki ogień. Naftą
śmierdzi, strzela iskrami. Się w koło stoi. Się rusza
wokół ognia. Buzuje, huczy. Skaczą cienie. Głos zaczy-
na: «Pali się». Do głosu dołącza głos: «Pali się». Głosy
śpiewają: «Pali się». Czy to taniec jest? Zaczyna się, i
pieśń się zaczyna. Rozkręca się. Rozpędza. Tańczę po-
środku koła i śpiewam: «Pali się Andrzej!». Oni powta-
rzają: «Pali się Andrzej!». Ja odkrzykuję: «Pali się An-
drzej!». Wyśpiewałem się, tańczy inny i śpiewa: «Pali
się!». On się pali. On, znaczy teraz, teraz płonie, oświetla
nas, ogrzewa, przyświeca nam i raduje swoim płomie-
niem. A kiedy odśpiewano i odtańczono, cichcem, rzad-
ką tyralierą poszliśmy przez nocne łąki ku lasowi. Samo
mi się na ścieżkę wyszło. Poszli za mną. Aż zobaczyłem
światło. Skręciłem ku światłu.

19 Misterium rozwojowe. Z Kazimierzem Dąbrowskim rozmawia Andrzej Bonarski, „Odra”
1975 nr 11, s. 40, 41.

20 Margaret Croyden, Nowe przykazanie teatru: nie oglądać, przeł. Henryk Machoń,
„Odra” 1976 nr 5, s. 58.
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Zaorane pole. Czarno. Z trzech stron ziemię bra-
mują pochodnie. Wchodzi się na ziemię. Obcuje się z
ziemią. Mokra, zimna. Mnie to śmierć przypomina. Chcę
zejść z tej ziemi. Nie chcę tego. Buchnął płomień.
Śmierdzi nafta. Płomienie wzdłuż wejścia na pole. Prze-
skoczyć przez to, wiem, trzeba. Ale objęła mnie dziew-
czyna, przewodniczka; zimna ziemia śmierć, ona cie-
pła. Stoimy objęci. Aż puściliśmy się i skoczyłem przez
ścianę ognia”21.

Zdaniem Jerzego Szackiego, działalność Grotowskiego w latach
siedemdziesiątych była nową odmianą utopii – „utopią ludzkiej sa-
morealizacji”22 . Jednak inaczej pojmował utopijność teatru uczest-
nictwa Szacki, inaczej – Zygmunt Rymuza, który zaatakował Gro-
towskiego jako proroka fałszywej wiary:

„Nie można negować ogromnych teatralnych osiągnięć
Grotowskiego, należy jednak zdecydowanie oddzielić
twórczość Grotowskiego do Apocalypsis od tego, co
realizuje po tym przedstawieniu. Grotowski znalazł się
w krytycznym punkcie. Wychodząc z teatru, może wejść
tylko do rzeczywistości, a więc musi stać się proro-
kiem. [...] Atmosfera jakby wywoływania nowych Mi-
tów, Rytuałów, Nowej Religii wydaje się bardzo niebez-
pieczna i prowadząca na manowce. [...] Wszystko to
jest [...] sztuczne, jakby chore, teatralne. Przypomina
momentami zabawy arystokratów z XVIII wieku. Wtedy
także budowano Arkadie, Krainy Szczęśliwości [...] W
praktyce, na Święcie przebywają młodzi ludzie, którzy
nie rozumieją idei Grotowskiego. Oprócz naturalnej
wrażliwości (nie zawsze), naiwności, oczekiwania cze-
goś niezwykłego, dotknięcia idola, trudno w rozmowie
z uczestnikami doszukać się jakiejś głębszej myśli, uza-
sadnienia przybycia na Spotkanie”23.

21 Andrzej Bonarski, Staż, [w:] Andrzej Bonarski, Ziarno, s. 93–95.

22 Historia dzieje się między dwoma biegunami. Z Jerzym Szackim rozmawia Krystyna
Nastulanka, „Polityka” 1979 nr 7 z 17 lutego.

23 Zygmunt Rymuza, Grotowski między teatrem a rzeczywistością, „Literatura” 1976
nr 5 z 29 stycznia.
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W tym samym duchu pisała Małgorzata Dzieduszycka:
„Spotkania parateatralne doprowadzają do poczucia
mięśni bolących od wysiłku, poczucia swojego ciała, jak
czuje je sportowiec po zakończonym meczu. Jest tam
radość z fizycznego wyżycia i radość ze zmęczenia.
[...] Towarzyszy temu poetycko wygłaszany światopo-
gląd, pięknie sformułowane posłannictwo światu. [...]
Czy ci 18-letni [...] potraktują to jako jedyne, niepo-
wtarzalne przeżycie, czy nie zamkną w sobie w tej eu-
forycznej narkozie drogi do rozumienia świata, zdefi-
niowania w nim własnego miejsca i dokonywania w nim
nieustannego wyboru? [...] Czy owe działania i przeży-
cia we wspólnocie przyczynią się do tego, aby ich
uczestnicy wnieśli ducha wspólnoty ludzkiej tam, gdzie
znajdą się potem, lub winni się kiedyś znaleźć, aby pra-
cować, uczyć się, żyć?”24.

Po tych krytycznych publikacjach dwojga uczestników stażów
parateatralnych rozległy się głosy zasadniczo kwestionujące nowy
kierunek przedsięwzięć artystycznych Grotowskiego: Macieja Kar-
pińskiego, Juliusza Kydryńskiego, Józefa Maślińskiego, Antonie-
go Słonimskiego. Najwyraźniej sprawa stała się w 1975 roku już
nie do zbagatelizowania, autorom i redakcjom musiała wydać się
groźna w swym społecznym wymiarze. Najdobitniej ujął to Sło-
nimski (była to kolejna jego napaść na Grotowskiego, po tej z
1971 roku):

„Błahe jest to, co się dzieje w Brzezince pod Wrocła-
wiem. [...] Efektem jest [...] wyobcowanie się z trud-
nych czasów, które przeżywamy. Tworzenie enklawy, wy-
odrębnionej grupy związanej emocjonalnym rygorem i
charyzmatem wodza. Dziś właśnie, gdy trzeba nam
myśli trzeźwej. [...] Doktryny sprzed lat kilkudziesięciu
trwały mają żywot i w zmienionym świecie wracają jak
upiory. Skompromitowane całkowicie, niezdatne i spro-
stać niezdolne nowym warunkom, wciąż sprawują nad
nami władzę”25.

24 Małgorzata Dzieduszycka, Latać?, „Kultura” Warszawa 1975 nr 32 z 10 sierpnia.

25 Antoni Słonimski, Gadatliwa kanapa, „Tygodnik Powszechny” 1976 nr 9 z 29 lutego.
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Ten atak Słonimskiego miał ciężar gatunkowy. Autor pamfletu
znany był przecież dobrze jako niepoprawny krytyk władz PRL-u: ini-
cjator (wraz z Janem Józefem Lipskim) pamiętnego Listu 34 w 1964
roku i uczestnik protestu mającego zapobiec poprawkom do kon-
stytucji, właśnie – w lutym 1976 – uchwalonym przez Sejm. „Dziś
właśnie, gdy trzeba nam myśli trzeźwej” – to zdanie było chyba
boleśniejsze niż niedwuznaczne porównanie do Führera. (Wydźwięk
przytoczonych fragmentów był jednoznacznie polityczny, toteż nic
tu, moim zdaniem, nie zmieni zestawianie – jak to robi Zbigniew
Osiński – negatywnej opinii Słonimskiego o Grotowskim z międzywo-
jennymi napaściami pisarza na Redutę). I atak jeszcze dotkliwszy: w
kazaniu na Skałce w maju 1976 roku prymas Stefan Wyszyński,
mówiąc o pijaństwie Polaków, skrytykował Apocalypsis cum figuris
jako obrzydliwości, prawdziwe świństwo gorszące widzów.

Jeśli w połowie epoki gierkowskiej toczyła się w Polsce jakaś walka
o rząd dusz, to spór o społeczne konsekwencje poczynań Grotow-
skiego na obszarze teatru uczestnictwa był jednym z jej ważniej-
szych starć. Gdy w czerwcu 1975 roku na konferencji Grotowskie-
go na Zamku Królewskim w Warszawie tłoczyło się, jak podają źró-
dła, dwa tysiące osób, mógł się on komuś wydać jakimś samozwań-
czym kandydatem na wieszcza – kogoś, kto w podlejszych okresach
naszych dziejów bywa królom równy. Rok później był Radom i Ursus,
były represje, powstała jawna opozycja – KOR. Kiedy w październiku
1977 roku rozpoczął działalność Uniwersytet Latający, antystruk-
turalna wymowa Uniwersytetu Poszukiwań Teatru Narodów zaczęła
się zacierać. Rok później kardynał Karol Wojtyła został wybrany na
papieża i jako Jan Paweł II przyjechał w lipcu 1979 roku z historycz-
ną pielgrzymką do ojczyzny. W tym okresie Grotowski stał się od
nowa outsiderem: wciąż nieufnie traktowanym przez władze, wręcz
wrogo – przez Kościół. Mając na głowie instytucję, było nie było,
publiczną, działał w pierwszym obiegu, choć – Małgorzata Dziewul-
ska ma rację – łudząc despotę. I jeszcze w 1979 roku – tuż przed
pielgrzymką papieską – dał wywiad do „Trybuny Ludu”.

A we wcześniejszym wywiadzie, opublikowanym w „Trybunie Ludu”
w październiku 1976 roku, mówił o kulturze czynnej:

„Działanie w kulturze czynnej, takie, które daje uczucie
wypełniania życia, poszerzania jego wymiaru, bywa po-
trzebą wielu, ale pozostaje domeną bardzo nielicznych.
Kulturę czynną uprawia np. pisarz, kiedy pisze książkę.
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Myśmy ją uprawiali, przygotowując przedstawienia. Kul-
turą bierną – zresztą bardzo doniosłą i bogatą w aspekty
[...] – jest obcowanie z tym, co jest wytworem kultury
czynnej, więc: czytelnictwo, odbiór przedstawienia, fil-
mu, muzyki. We właściwych nam, powiedzmy: laborato-
ryjnych, wymiarach pracujemy nad poszerzaniem strefy
kultury czynnej. To, co jest przywilejem nielicznych, może
przecież stać się także udziałem innych. Nie mówię o
jakiejś masowej produkcji dzieł, ale o pewnym rodzaju
osobistego twórczego doświadczenia, które nie jest obo-
jętne dla życia danego człowieka, ani jego życia z innymi.
Pracując w dziedzinie teatru, robiąc przedstawienia przez
wiele lat, krok po kroku przybliżaliśmy się do takiego poję-
cia człowieka czynnego (aktora), w którym nie chodzi o
to, aby przedstawiać kogoś, ale być sobą, być z kimś,
być obcującym [...]. Krok dalej rozpoczęła się nasza przy-
goda z kulturą czynną. Jej elementy można sprowadzić
do czegoś najprostszego, jak: działanie, reagowanie, spon-
taniczność, impuls, pieśń, spolegliwość, muzykowanie,
rytm, improwizacja, dźwięk, ruch, prawda i godność cia-
ła. Ale także: człowiek względem człowieka, człowiek w
świecie dotykalnym. [...] To, o czym mówię, nie jest dzie-
łem w znaczeniu twórczego produktu; jest nim jednak na
inny sposób, jako proces twórczy, kolektywny, otwarty
na nowe możliwości, a więc za każdym razem inny. [...]
Istotnie sytuuje się to na pograniczu sztuki (zwłaszcza
teatru), choć nie jest przedstawieniem ani aktorskim bu-
dowaniem postaci. Sama materia tej pracy jest związa-
na z kulturą czynną”26.

W tym samym wywiadzie Grotowski anonsował (ponownie) kolejną,
po Special Project, realizację parateatralną – Przedsięwzięcie góra w
Grodźcu koło Legnicy, do którego miały przygotowywać regularnie (od
września 1976) odbywane we wrocławskiej sali Nocne czuwania. Te
prace teatru uczestnictwa prowadzone były przez Zmysłowskiego27.

26 Poszukiwania Teatru Laboratorium. Rozmowa z Jerzym Grotowskim. Rozmawiał Ta-
deusz Burzyński, „Trybuna Ludu” 1976 nr 252 z 21 października.

27 Autor niniejszego tekstu zaangażowany był we wszystkie z tych prac i zdał z nich
sprawę w artykułach: Grotowski – co będzie, „Kultura” Warszawa 1976 nr 50 z 12
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Już po realizacji Przedsięwzięcia góra Grotowski, podsumowu-
jąc prace Teatru Laboratorium na polu kultury czynnej, prace o cha-
rakterze parateatralnym, mówił o dalszej ich perspektywie, związa-
nej z koniecznością przekroczenia w nich następnego progu:

„Co robiliśmy dotąd, między rokiem 1970 a 1977, opisa-
ne zostało w broszurze Na drodze do kultury czynnej.
[...] to było nasze dojście do progu, za którym otwiera
się nieznana przestrzeń. Wymaga otwarcia następnych
drzwi, jakby przebicia się przez to, co obok teatru [...]
Aby zrozumieć, na czym polega przebicie się, trzeba do-
strzec różnicę między spotkaniem roboczym, stażem albo
workshopem z jednej strony a tym, co nazywam «dzie-
łem-strumieniem» z drugiej. [...] istnieje możliwość – od
dawna wiemy, że istnieje, dotykaliśmy jej w Przedsięwzięciu
Góra, na przykład – możliwość dzieła, które stwarza się,
kiedy się stwarza, ogarnia wszystkich, którzy są obecni,
gdzie wiodący przestają być tylko prowadzącymi i stają
się akuszerami czy ogrodnikami, dzieła, które obejmuje
większą ilość ludzi, trwa godziny, dni, noce. Dzieło-pro-
ces, dzieło-strumień, «dzieło» w takim znaczeniu, jak
«opus». Ale – dzieło sobą, dzieło ludzi, w dwojakim zna-
czeniu: że oni je powołują i że oni są jego żywą tkanką. Za
Borgesem można by powiedzieć, że takie dzieło może
być jak «ogród o rozwidlających się ścieżkach». Wszystko
jest strumieniem, procesem, płynie równolegle, krzyżuje
się, rozgałęzia, trwa krócej, trwa dłużej, ogarnia różne
miejsca. [...] dzieło-strumień dopełnia się tam, gdzie nie
ma żadnego odciętego kawałka czasu. [...] Aby najbar-
dziej banalne czynności, najbardziej potoczne czynności

grudnia (wersja francuska i angielska w „Le Théâtre en Pologne – The Theatre in Poland”
1977 nr 5–6); Nocne czuwanie w Teatrze Laboratorium, „Kultura” Warszawa 1977 nr
17 z 24 kwietnia; Co w Laboratorium?, „Polityka” 1977 nr 6 z 5 lutego; Percepcja
nieoswojona (Soliloquium z powodu Przedsięwzięcia góra), „Punkt. Almanach gdańskich
środowisk twórczych” 1979 lipiec–wrzesień; Wokół doświadczeń w Teatrze Laborato-
rium, [w:] Problemy samorealizacji człowieka. Studium o wychowaniu, pod red. Jerzego
Prokopiuka, z. 1., Warszawskie Centrum Studenckiego Ruchu Naukowego, Warszawa
1979; Doświadczenie nieoswojone, „Dialog” 1980 nr 4. Wtedy też autor opracował Na
drodze do kultury czynnej, broszurę wydaną przez Teatr Laboratorium po polsku i po
angielsku w 1978, wznowioną po angielsku w 1979 roku.
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– wszystko było w procesie. Nie trzeba w tym celu cze-
goś, co potoczne czy banalne, pełnić jako niezwykłe albo
hieratyczne, i na przykład zmieniać posiłek w świętą wie-
czerzę... Trzeba sprawić, aby wszystko było żywą sub-
stancją procesu: i niepotoczne, i potoczne”28.

Sprawą do dyskusji pozostaje, co – czy Drzewo ludzi, przedsięwzię-
cie realizowane periodycznie od stycznia 1979 roku, przeważnie pod
kierunkiem Zbigniewa Cynkutisa, czy raczej Thanatos polski. Inkanta-
cje, quasi-spektakl, którego „próby otwarte” pod kierunkiem Ryszar-
da Cieślaka odbywały się od stycznia 1981 – stało się „dziełem-stru-
mieniem”, o jakim tu mówił Grotowski. Niezależnie jednak od wyniku
takiej dyskusji, nakreślona tu koncepcja „opus”, będącego „ogrodem o
rozwidlających się ścieżkach”, wzbogaca koncepcję kultury czynnej.

Koncepcja kultury czynnej wywołała poważną dyskusję. Skryty-
kowali ją, niezależnie od siebie, Jan Kott i Richard Schechner. (Ani ci
dwaj, ani inni krytycy przedsięwzięć parateatralnych najwyraźniej
nie znali wówczas, niestety, przytoczonej wypowiedzi Grotowskiego
z 1978 roku).

W szkicu Koniec teatru niemożliwego z 1980 roku Kott uczynił
Grotowskiego odpowiedzialnym za tendencję w teatrze współcze-
snym na świecie, fatalną, jaka rozwinęła się, w jego mniemaniu, z
pojmowania teatru jako laboratorium, w którym rzeczą najważniej-
szą miałyby być same próby. „Próby są często teatrem fascynują-
cym” – pisał. „Znam dobrze fascynację próbą teatralną. Ale teatr
niemożliwy zaczyna się, kiedy estetyka próby staje się zasadą i esen-
cją teatru”. I wyjaśniał: „Istotą próby jest próbowanie, dzieło niedo-
kończone jak kolejne szkice do obrazu. Utożsamienie teatru z próbą
prowadzi do pokazywania publicznego próby jako spektaklu”. Tu war-
to uściślić i zaznaczyć, że tego Grotowski nie robił. Toteż Kott mówi
dalej nie o samym Grotowskim, lecz o jego naśladowcach: „Spekta-
kle naśladowców Grotowskiego, zwłaszcza w Ameryce, przypomi-
nają te włoskie restauracje, w których oglądać można przygotowy-
wanie potraw. Ale w tej garkuchni-laboratorium dokonują się tylko
operacje kuchenne. Talerze do końca zostają puste”29.

28 Jerzy Grotowski, Wędrowanie za Teatrem źródeł, oprac. Leszek Kolankiewicz, „Dia-
log” 1979 nr 11, s. 102, 103.

29 Jan Kott, Koniec teatru niemożliwego, [w:] Jan Kott, Pisma wybrane, wybór, układ
Tadeusz Nyczek, Wyd. Krąg, Warszawa 1991, t. 3, Fotel recenzenta, s. 339, 340,
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Ten szkic Kotta, z którym swego czasu polemizowałem30, nie był
jego ostatnim słowem o dziele Grotowskiego. Gdy miał okazję zoba-
czyć na własne oczy dalszy ciąg tych poszukiwań laboratoryjnych,
Dramat obiektywny realizowany przez Grotowskiego w Irvine w Ka-
lifornii, napisał w 1989 roku odmienny w tonie i w konkluzji esej
Grotowski, albo granica. Kott porównuje tam Dramat obiektywny
Grotowskiego do teatru absolutnego Craiga i pisze, że w Irvine po-
znał granicę teatru. „Pytałem Grotowskiego” – opowiada – „czy ma
on dokumentację tej rocznej pracy: zdjęcia, rysunki, zapisy. «I po co
to – wydał się zdumiony. – Ślad prawdziwy jest tylko w pamięci».
Potem się uśmiechnął. «Ty o tym powinieneś najlepiej wiedzieć, Jan-
ku. Pisałeś przecież o pamięci ciała»”31. Autor Pamięci ciała pozo-
stawia to bez komentarza, domyślamy się jednak, że poczuł się wtedy
koniec końców przekonany.

Trochę podobnie było z Richardem Schechnerem. Amerykański
reżyser i antropolog teatralny tak uzasadniał swoją znaną niechęć
do przedsięwzięć parateatralnych Grotowskiego i całego projektu
kultury czynnej:

„Grotowskiego «droga do kultury czynnej» (jak zatytu-
łowana jest jedna z broszur, opisująca jego pracę trans-
kulturową) jest drogą odchodzenia od teatru dzieł wy-
konywanych dla widzów, teatru treningu mającego na
celu rozwinięcie umiejętności zawodowych, ku czemuś
w rodzaju treningu ogólnożyciowego, zogniskowanego
w specyficznych spotkaniach twarzą w twarz. Ta dro-
ga nie różni się jakoś zasadniczo od tego, co Grotow-
ski osiągnął w fazie «teatru ubogiego», tyle że poprzez
«kulturę czynną» chce on pomóc wielu niezawodowcom
w osiągnięciu rodzaju «samopenetracji», znamionują-
cej «aktora świętego». Praca parateatralna Grotow-
skiego często była opisywana od strony przeżyć. Tak

341, 342. Różnicę między Grotowskim a jego naśladowcami wyjaśniał dalej (s. 343)
między innymi tak: „Wierzył [Grotowski] i aktorzy jego wierzyli, że po miesiącach prób,
które są próbą, jeśli tylko zechcą, ulecą w powietrze. Amerykańscy naśladowcy Gro-
towskiego byli przeświadczeni, że uda im się osiągnąć teatralną lewitację aktorów i
nawet widzów po tygodniowej sesji body touching”.

30 Zob. Koniec teatru – koniec świata, „Dialog” 1987 nr 3.

31 Jan Kott, Grotowski, albo granica, [w:] Jan Kott, Pisma wybrane, t. 3, s. 369.
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się dzieje, ponieważ jednym z jej celów jest spełnienie
się przemian osobistych, stąd też jej «rezultatem» nie
są przedstawienia teatralne, lecz quasi-religijne świa-
dectwa.

W pracy Grotowskiego na tym obszarze przeszka-
dza mi to, że stała się ona w olbrzymim stopniu kulto-
wa. Tak naprawdę ludzie tam nie trenują tej czy innej
techniki; prawdę powiedziawszy, są oni wciągani w ro-
dzaj kultu jednostki (czy jednostek, ponieważ niektórzy
z długoletnich współpracowników Grotowskiego podzie-
lają jego charyzmat lub rozwinęli własny). Ludzie są
wciągani bardzo głęboko w niezmiernie osobistą pracę
– w [odpowiednik] fazy «załamania się» na warsztacie
czy fazy «wyłączenia/próby» w toku inicjacji – ale nie są
następnie «rekonstruowani»: czy to przez włączenie
do społeczeństwa, czy też przez otrzymanie konkret-
nych ról do zagrania w przedstawieniu. [...] Aby tre-
ning mógł być zrealizowany w pełni, wymaga przejścia
przez trzy stopnie procesu: wyłączenia, dekonstrukcji,
rekonstrukcji. Praca parateatralna Grotowskiego cała
jest wyłączeniem i dekonstrukcją”32.

Ale zaraz w następnych akapitach tej krytyce pracy parateatral-
nej Schechner przeciwstawia swoją pozytywną recenzję projektu
Dramatu obiektywnego. „Ostatni projekt Grotowskiego – dramat
obiektywny – odpowiada na niektóre z tych kwestii w konkretny,
konstruktywny sposób” – powiada. „Dramat obiektywny to scalenie
przez Grotowskiego teatru i parateatru” – wyjaśnia – „z punktu
widzenia procesu rytualnego dramat obiektywny próbuje dokładnie
tego, od czego stroniły eksperymenty parateatralne: użycia rozma-
itych technik rytualnych w rozwijaniu określonych «fragmentów» czy
«modeli», czy też «dzieł». Dramat obiektywny stanowi uzupełnienie
procesu o konstruktywną, reintegracyjną fazę”33.

32 Richard Schechner, Between Theater and Anthropology. Foreword by Victor Turner,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1985, s. 255. W zdaniu kończącym ten
akapit stwierdza, bodaj nie bez ironii: „Jest to odważna wizja ludzkich możliwości, za-
kładająca, że jednostka sama potrafi dokonać rekonstrukcji; albo proponuje ludziom, by
wiedli żywot sannjasinów czy yamabushi: wędrowców w służbie prawdy”.

33 Richard Schechner, Between Theater and Anthropology, s. 255, 256–257.
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Jak widać, Kott i Schechner sformułowali wobec projektu kultu-
ry czynnej podobne zarzuty: rezygnacji z pracy zmierzającej do do-
skonalenia umiejętności zawodowych i rezygnacji z dzieła jako rezul-
tatu procesu twórczego – podwójnej rezygnacji prowadzącej w śle-
pą uliczkę mniej lub bardziej powierzchownych prób bez rezultatu,
odbywanych za to z udziałem rosnącej liczby niezawodowców. Ich
krytyka dotykała zatem samej istoty koncepcji kultury czynnej. W
dalszym ciągu obaj krytycy byli jednak skłonni uznać sensowność
późniejszej pracy Grotowskiego, chociaż nadal nie dążył on w niej do
stworzenia dzieła (teatralnego), a nawet nie dokumentował w jaki-
kolwiek sposób, dlatego jednak, że położył w niej z powrotem wielki
nacisk na problemy warsztatowe, techniczne.

Krytykę Kotta i Schechnera wyprzedził i w pewnym sensie prze-
bił Lech Raczak. W paszkwilu Para-ra-ra, opublikowanym w „Dialo-
gu” w 1980 roku, wysunął on wobec przedsięwzięć parateatral-
nych podobne zarzuty: że odżegnując się od tworzenia dzieł, pozo-
staje niespełnionym, lichym, bo niedopracowanym teatrem; że zmu-
sza uczestników do aktywności fizycznej, ale nie umysłowej; że za-
chęca do współodczuwania, ale nie do komunikacji społecznej; że
łudzi fałszywą wizją egalitaryzmu w procesie twórczym, w rzeczy-
wistości zaś zamienia uczestników w stado – ślepo podążające za
przewodnikiem, pełniącym rolę szamana czy proroka. Do tych, współ-
brzmiących z zarzutami Kotta i Schechnera, Raczak dorzucił jesz-
cze jeden, chyba najcięższy: „działalność parateatralna, kultura
czynna wymaga odosobnienia, chwilowego porzucenia swojego śro-
dowiska; jest wręcz formą krótkotrwałej ucieczki od rzeczywistości
społecznej, wobec której jest bezradna, której nie chce i nie potrafi
przekształcić”34. Raczak kwestionował wizję człowieka przyświeca-
jącą praktykom parateatralnym, którą rekonstruował jako – po pierw-
sze – naturalistyczną, bo redukującą człowieka do tego, co pierwot-
ne, pojęte jako instynktowne i zwrócone przeciw racjonalności, a po
wtóre – jako statyczną, gdyż apoteozującą powrót do tego, co w
człowieku odwieczne i niezmienne, wrogo nastawioną do kultury jako
domeny dynamicznego kształtowania przez człowieka własnej doli.
Ujmując rzecz w kontekście sytuacji społecznej w Polsce w 1980
roku, drwił z Grotowskiego jako osławionego proroka, który w naj-

34 Lech Raczak, Para-ra-ra, „Dialog” 1980 nr 7, s. 134.
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lepszym razie trafi do ślepego zaułka wielkomiejskiej dzielnicy prze-
mysłowej, w najgorszym – do znienawidzonych propagandowych pro-
gramów kontrolowanej i sterowanej przez władze telewizji.

Paszkwil Raczaka był prawdziwym ciosem w parateatr. Przede
wszystkim dlatego, że był to tak osobisty, namiętny, a przy tym
pełen głębokich przemyśleń, trzeźwiący głos artysty, młodszego
kolegi Grotowskiego, u początków pracy artystycznej zapatrzone-
go w metodę mistrza z Wrocławia. Publikacja była dla Grotowskiego
w dwójnasób dotkliwa, ponieważ jej autor przewodził Teatrowi Ósme-
go Dnia, wybitnemu zespołowi kontrkulturowemu, kontestującemu
politycznie i represjonowanemu przez władze, i ponieważ została
ogłoszona przez Konstantego Puzynę, krytyka sprzyjającego sztu-
ce Grotowskiego, autora genialnej analizy Apocalypsis cum figuris.
To prawda, że w chwili, gdy się ukazała, parateatr był już dla same-
go Grotowskiego przeszłością, ten już od paru lat realizował bo-
wiem przedsięwzięcie innego rodzaju, Teatr źródeł (którego wątki
znalazły potem przedłużenie w Dramacie obiektywnym), niemniej
zmusiła go na pewno do ponownego przemyślenia założeń całej pra-
cy. Skłonny jestem przypuszczać, że kiedy z drugą ekipą Teatru źró-
deł Grotowski opuścił w 1981 roku leśną bazę Teatru Laboratorium
w Brzezince i zaczął jeździć po rozgorączkowanej Polsce, wchodził
dobrowolnie – zapewne bezwiednie, z opóźnieniem i tylko w nieznacz-
nej mierze – w dole i niedole Teatru Ósmego Dnia. Zresztą nie tylko
Teatru Ósmego Dnia, bo także – i chyba przede wszystkim – Ośrod-
ka Praktyk Teatralnych „Gardzienice”, zespołu założonego przez nie-
dawnego współpracownika, Włodzimierza Staniewskiego, organizu-
jącego iście straceńcze wyprawy do najbardziej zapadłych zakątków
kraju i kształtującego swoje dzieło w konfrontacji z cierpką dolą jego
mieszkańców. Publikacja w 1980 roku paszkwilu Raczaka oznaczała
– tak to wygląda po latach – że oto Grotowski przestał być przy-
wódcą kontrkultury w Polsce.

Z perspektywy czasu Aldona Jawłowska w książce o socjologii
teatru studenckiego w Polsce tak podsumowała rolę Grotowskiego
w historii kontrkultury:

„Największe znaczenie dla kształtowania się koncepcji
kultury alternatywnej, nie tylko w Polsce, miała działal-
ność Jerzego Grotowskiego i jego Teatru Laboratorium,
szczególnie w latach siedemdziesiątych, w okresie odej-
ścia od teatru – w stronę «kultury czynnej». [...] Za-
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sięg oddziaływania [...] idei kultury czynnej [...] był bar-
dzo duży. [...] Nie dla wszystkich wpływ ten okazał się
zbawienny. Powiedzieć można raczej, że osobowość
«Mistrza» zaciążyła nad ruchem teatralnym. Bardzo
wielu spośród jego przedstawicieli uczestniczyło w sta-
żach lub innych działaniach Laboratorium. Dla zespo-
łów silniejszych, bardziej dojrzałych, stanowiło to twór-
czą inspirację do poszukiwania własnej drogi, oryginal-
nych środków ekspresji, odpowiadających możliwościom
młodych aktorów, wyrażających ich rzeczywiste pro-
blemy i stany psychiczne. Słabsi ulegli pokusie naśla-
downictwa tworząc spektakle manieryczne i niepraw-
dziwe. W połowie lat siedemdziesiątych moda na Gro-
towskiego stała się plagą studenckiego teatru”35.

Puzyna – jeszcze przed opublikowaniem paszkwilu Raczaka, w
wystąpieniu z 1979 roku – ujmował relację Grotowskiego z kontr-
kulturą jako nieco bardziej złożoną:

„[Grotowski] Szedł drogą własną, odrębną; dystanso-
wał się też od kontestacji, zwłaszcza politycznej, cał-
kiem zdecydowanie [...] choć o prostym związku Labo-
ratorium z kontestacją mówić nie sposób, można jed-
nak i trzeba tu mówić o wieloletnim [...] współgraniu.
Więcej: o nieustannej, bardzo złożonej, lecz oczywistej,
osmozie miedzy Laboratorium a całym niemal «nowym
teatrem» na świecie. [...] Nie chodzi [...] nawet o te-
atr, lecz o znacznie szersze zagadnienia, z których głów-
nym jest przełamanie kryzysu kultury. A przynajmniej
tworzenie punktów wyjścia dla tego procesu: rozma-
itych krecich kopców kultury alternatywnej. [...] Mó-
wiąc w ostrym uproszczeniu: ludzie dawniej łączyli się
w grupę, by robić teatr, dziś – robią teatr, aby być w
grupie”36.

W świetle tej oceny nie dziwi chyba, że gdy w roku 1980 i 1981
Puzyna brał udział w pracach Komisji Kultury Solidarności (regionu

35 Aldona Jawłowska, Więcej niż teatr, PIW, Warszawa 1988, s. 34, 36–37.

36 Konstanty Puzyna, Jak krety, [w:] Konstanty Puzyna, Półmrok. Felietony teatralne i
szkice, PIW, Warszawa 1982, s. 155, 156.
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Mazowsze), zachęcał do podjęcia i rozwijania koncepcji kultury czyn-
nej. (Podkomisja, w skład której wtedy wszedł, nosiła nawet nazwę
komisji kultury czynnej; w październiku 1981 roku „Tygodnik Solidar-
ność” opublikował rozmowę Puzyny, Elżbiety Matyni i Lecha Śliwoni-
ka pod znamiennym tytułem Czyńcie kulturę sami). Skonstatowaw-
szy, że członków tej Komisji łączy światopogląd wyrosły właśnie z
kultury czynnej Grotowskiego i z ich związków z teatrem studenc-
kim – członkiem Komisji był między innymi Wojciech Krukowski, twórca
Akademii Ruchu – Puzyna postulował, by siać właśnie na tym pod-
glebiu, bo z koncepcji kultury czynnej, jak oceniał, mnóstwo rzeczy
może wyrosnąć, w tym bardzo i nawet całkiem różnych od sztuki
Grotowskiego.

Przypomniał o tym po wielu latach Lech Śliwonik, gdy znów ode-
zwały się głosy kwestionujące wartość koncepcji kultury czynnej:

„To wszystko nie umarło. Przekonuję się o tym, gdy
patrzę na pracę Teatru Ósmego Dnia, Krukowskiego,
Gardzienic, na ich kontakty z młodymi, do których zda-
ją się mówić – czyńcie kulturę sami, szukajcie sposo-
bów dotarcia do samych siebie. Znaki z tego samego
pola dość łatwo znaleźć i w działaniach tych młodych.
Zatem nie tylko ze względu na przeszłość refleksja o
kulturze czynnej, jej wędrówce w czasie, jej przemia-
nach i wywołanych skutkach – wydaje mi się na miej-
scu”37.

Na nie najlepszej, ba, fatalnej recepcji kultury czynnej zaciążyła
chyba też postawa wobec niej samego Grotowskiego. Już w 1978
roku, rok po realizacji Przedsięwzięcia góra (pod kierunkiem Jacka
Zmysłowskiego), Grotowski anonsował publicznie swoje własne przed-
sięwzięcie, Teatr źródeł, które – jak podkreślił – będzie czymś zupeł-
nie innym niż kultura czynna, praktykowana w Teatrze Laboratorium
od roku 1970 i mająca przed sobą dalsze perspektywy rozwoju
(otwierające się wówczas w pracach nad Drzewem ludzi). Jak wia-
domo, autokomentarze Grotowskiego do własnej pracy artystycz-

37 Grotowski – i co jest do zrobienia. Wypowiedzi Janusza Deglera, Małgorzaty Dziewul-
skiej, Aldony Jawłowskiej, Leszka Kolankiewicza, Wojciecha Krukowskiego, Andrzeja Men-
cwela, Grzegorza Niziołka, Zbigniewa Osińskiego, Włodzimierza Pawluczuka, Małgorza-
ty Szpakowskiej, Lecha Śliwonika w dyskusji zorganizowanej przez Instytut Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego 12 marca 1999 r. „Dialog” 1999 nr 6, s. 112.
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nej często stawały się wskazówką dla jej badaczy, szczególnie w
dość zagmatwanej kwestii jej periodyzacji. Spoglądając wstecz przez
pryzmat swoich prac emigracyjnych, po 1982 roku, Grotowski wy-
różnił cztery etapy własnej twórczości, ten kultury czynnej – jako
drugi z kolei – wydzielając datami 1969–1978, zresztą w moim
odczuciu przesuwając o rok każdą z granic tego okresu. (Zbigniew
Osiński, czołowy historyk sztuki Grotowskiego, za okres trzeci uważa
pracę nad Teatrem źródeł, która odbywała się zasadniczo w Polsce,
amerykańscy wydawcy podstawowej monografii sztuki Grotowskie-
go, Richard Schechner i Lisa Wolford, Teatr źródeł łączą z parate-
atrem, wyodrębniają natomiast Dramat obiektywny, nad którym
Grotowski pracował w Stanach Zjednoczonych). Z tych czterech
okresów Grotowski wyróżniał w ostatecznym rachunku pierwszy i
ostatni: ten, kiedy w Opolu i Wrocławiu wystawiał przedstawienia
teatralne (do 1969 roku), i ten, gdy pod Pontederą we Włoszech
pracował nad Sztukami rytualnymi (po 1985 roku).

Kulturę czynną, parateatr, teatr uczestnictwa z lat 1970–1977
Grotowski oceniał po latach jako etap w jakimś sensie w rozwoju
własnych prac konieczny, ale jako ich stadium przejściowe, pośred-
nie. Tę ocenę formułował na szerszym tle własnej surowej oceny
buntu kontrkulturowego, dokonanej na samym wstępie prac nad
Sztukami rytualnymi, w 1985 roku:

„Sztuka jest głęboko buntownicza. [...] tu właśnie mamy
punkt najbardziej niebezpieczny – i najbardziej istotny.
Wchodząc na tę drogę, można skończyć nie tylko na
rebelii wyłącznie słownej, ale i anarchicznej, będącej
odrzuceniem właściwych nam powinności. W dziedzi-
nie sztuki występuje to pod postacią dyletantyzmu: nie
jest się wiarygodnym w swym rzemiośle; nie dysponuje
się należytym stopniem mistrzostwa; nie posiada się
zdolności; jest się naprawdę dyletantem w najgorszym
znaczeniu – a więc proklamuje się bunt. [...] Jeżeli w
waszym buncie braknie owego składnika kompetencji,
przegracie z kretesem waszą batalię. Nawet jeżeli je-
steście najzupełniej szczerzy. Z tym jest jak z historią
kontrkultury w Stanach Zjednoczonych w latach sześć-
dziesiątych. Tej kontrkultury już nie ma, skończyła się.
I to nie dlatego, że była nieszczera lub by nie było w niej
wielkich wartości. Ale z braku kompetencji, precyzji,
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trzeźwego rozeznania w rzeczach. Przypomina się ty-
tuł starego szwedzkiego filmu: Ona tańczyła jedno lato.
Tak, takie były owe lata sześćdziesiąte: one tańczyły
jedno lato; potem poniechały wszystkiego, nie zasta-
nawiając się nawet, co tu było wartościowe, a co nie.
Wspaniały fajerwerk: tańczy się, wpada się w ekstazę,
i po tym wszystkim nie zostaje nic. Prawdziwy bunt w
sztuce odznacza się uporem, opanowaniem rzemiosła,
nie jest nigdy amatorszczyzną. [...] ludzie, którzy prak-
tykują tak zwane [zbiorowe] improwizacje, najczęściej
toną po uszy w dyletantyzmie, w nieodpowiedzialności.
Aby pracować nad improwizacjami, trzeba sakramenc-
kiej kompetencji. Pracy naszej nie zbawi dobra wola,
tylko mistrzostwo. [...] Serce bez mistrzostwa – to
gówno”38.

Twarda mowa, całkiem w stylu Gurdżijewa, mistrza duchowego,
z którym Grotowski zaczął się utożsamiać. Była ona potrzebna jako
taka bodaj i samemu Grotowskiemu, zarówno jako odpowiedź na
krytykę jego sztuki z okresu parateatru, jak też – a może przede
wszystkim – dla wyklarowania nowego własnego przedsięwzięcia.

Właściwie trudno się z tą oceną nie zgodzić. Z historycznego
punktu widzenia jest ona bowiem po prostu jedynie słuszna. Dzisiaj
widzimy jeszcze wyraźniej, że w świadomości społecznej okres kontr-
kultury, nie tylko tej amerykańskiej, przeżywał ciągły spadek noto-
wań. Doszło do tego, że ludzie swego czasu zaangażowani w ruch
kontrkulturowy muszą się gęsto tłumaczyć z tego niegdysiejszego
zaangażowania – jak z grzechów młodości. Hasłem dnia jest profe-
sjonalizm, bezkonfliktowo wpisujący się w funkcjonujące struktury.
Staże i warsztaty liczą się o tyle, o ile kończą się wręczeniem jakie-
goś certyfikatu. Owe certyfikaty mają być gwarancją profesjonali-
zmu w śmiesznie już błahych sprawach. Ta dewaluacja pojęć „kom-
petencji”, „rzemiosła”, „profesjonalizmu” doprowadziła do wypaczenia
wyobrażeń o tym, czym powinno być prawdziwe mistrzostwo, współ-
cześnie pojmowane jako stopień, na który można wejść bez zaanga-
żowania się całym sobą, także sercem, bez krzty zamiłowania do
rzeczy. W konsekwencji temu kultowi swoiście pojmowanego profe-

38 Jerzy Grotowski, Tu es le fils de quelqu’un, przeł. Ludwik Flaszen, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2000 nr 39, s. 12.



I. IDEE
5454545454

sjonalizmu towarzyszy zdemoralizowana i demoralizująca interesow-
ność we wszystkim, cokolwiek się przedsiębierze, nawet w sztuce.
Otóż, moim skromnym zdaniem, to dopiero jest – shit.

Wobec oceny Grotowskiego, zbyt chyba jednostronnej, zgłosi-
łem kiedyś wątpliwości i pytania39. Pośrednią odpowiedzią na nią był
też manifest Krzysztofa Czyżewskiego Etos amatora, późniejszego
założyciela sejneńskiego Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, naro-
dów”, wygłoszony podczas II Spotkania w Czarnej Dąbrówce latem
1989 roku40. Nie wynikało to z nostalgii – o, nie! – lecz z innej oceny
kontekstu kulturowego, w jakim się działa, i potrzeby pociągnięcia
wybranych wątków kultury czynnej. W końcu kultury czynnej Gro-
towski nie tworzył w pojedynkę – jej współtwórcy oraz zwolennicy
mieli tytuł do własnych ocen, a także do kontynuacji na własną rękę
i odpowiedzialność. Tak jak to w roku 1980 i 1981 robili członkowie
Komisji Kultury w regionie Mazowsze Solidarności, deklarujący swój
związek ze światopoglądem Grotowskiego, wyrażonym w koncepcji
kultury czynnej, wyodrębniający jednak tę koncepcję z jego sztuki i
jej okresowych metamorfoz: „Czyńcie kulturę sami!” – brzmiało ich
zawołanie.

Zapewne, nie miało ono takiej mocy sprawczej, jak słynne „Za-
miast palić komitety, zakładajcie własne!” Jacka Kuronia, niemniej
także wynikało z przemożnego impulsu antystrukturalnego, choć
nienacechowanego politycznie. Tak – antystrukturalnie – funkcjono-
wał parateatr Grotowskiego mniej więcej do połowy lat siedemdzie-
siątych, do Uniwersytetu Poszukiwań Teatru Narodów, tego – przy-
pomnę amerykańskie porównanie – „międzynarodowego Woodstock
dla ludzi ukierunkowanych duchowo i artystycznie”. W drugiej poło-
wie lat siedemdziesiątych, gdy w Polsce górę zaczęły brać tenden-
cje antystrukturalne, które miały charakter kontestacji wyraźnie
politycznej, miejsce Uniwersytetu Poszukiwań zajął – żeby ująć rzecz
w skrócie – Uniwersytet Latający, niezależne przedsięwzięcie edu-
kacyjne humanistów – z udziałem między innymi Bohdana Cywińskie-
go, Jerzego Jedlickiego, Adama Michnika, Jana Strzeleckiego – funk-
cjonujące w roku akademickim 1977/1978 i 1978/1979. Wielka
praca antystrukturalna, wykonana w drugiej połowie lat siedem-

39 Zob. „Dramat obiektywny” Grotowskiego, „Dialog” 1989 nr 5, 6.

40 Opublikowany w „i. Miesięczniku Trochę Innym” 1991 nr 4.
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dziesiątych przez Komitet Obrony Robotników, Towarzystwo Kur-
sów Naukowych i inne organizacje opozycyjne, która zaowocowała
powstaniem Solidarności, nie przekreśliła jednak tamtych impulsów
antystrukturalnych, wyrażających się w pytaniu: Jak możliwa jest
twórczość niezmierzająca do formowania dzieł, lecz żywiołowo ludz-
ko ludzka? Bo kiedy już społeczny ruch Solidarności sam stał się
strukturą, zaangażowani w ten ruch ludzie kultury musieli prędzej
czy później postawić kwestię społecznie twórczego sensu działań
antystrukturalnych, kwestię możliwych sprzężeń antystruktury i
struktury w funkcjonowaniu różnych instytucji.

Przypomniane tu dzieje projektu kultury czynnej pozwalają na
sformułowanie kilku ważnych pytań. Czy potrzeba pielęgnować im-
pulsy antystrukturalne w toku – odbywającego się w ramie struktu-
ralnej – procesu zdobywania i/lub doskonalenia umiejętności profe-
sjonalnych? Czy jest to możliwe tylko za cenę wprowadzenia do tego
procesu pewnej dozy amatorstwa? Czy praca twórcza w dziedzinie
kultury może być owocna również wtedy, gdy nie zyska rezultatu w
postaci jakiegoś dzieła? Czy za owoc takiej pracy nie można uznać
praktykowania pewnego etosu?

Alternatywą dla systemu nie są, jak głoszą teoretycy postmo-
dernizmu, niedające się scalić fragmenty – alternatywą dla syste-
mu jest etos. Jeśli jest tak, że systemów najedliśmy się żelaznymi
chochlami, a to chyba prawda, nie znaczy to przecież, że nie łaknie-
my etosu.



I. IDEE
5656565656

GrGrGrGrGrzegorzegorzegorzegorzegorz Godlewskiz Godlewskiz Godlewskiz Godlewskiz Godlewski

AAAAANIMACJA I ANTROPOLOGIA

Mijający okres transformacji to czas, w którym kultura podlega-
ła generalnym przekształceniom: ustrojowym, ekonomicznym, ad-
ministracyjnym. Niektóre z nich były przewidywane i pożądane – jak
zniesienie kontroli i presji ze strony państwa realnego socjalizmu.
Inne były przewidywane, lecz budzące niepokój – to zwłaszcza pod-
danie kultury mechanizmom rynkowym. Ale już w fazie transformacji
ujawniły się okoliczności nieprzewidywane, zaś spodziewane zmiany
zaczęły przynosić niespodziewane skutki.

Zmianą najbardziej spodziewaną i pożądaną było zdobycie przez
kulturę „wolności negatywnej” – wolności od wielu ograniczeń ze-
wnętrznych i wewnętrznych. Kultura uwolniła się spod cenzury, re-
presji i ideologicznych roszczeń państwa, a zarazem spod presji
patriotycznych i moralnych powinności; znikły też zewnętrzne ba-
riery utrudniające jej kontakt ze światem. Miało nastąpić Wielkie
Otwarcie, zrzucenie zbędnego balastu, prostowanie pleców, wyzwo-
lenie sił dotąd uśpionych lub skrępowanych. I tak się stało rzeczy-
wiście. Tyle że otwarcie to przyniosło również niespodziewane owo-
ce. Oto zdjęcie z ramion twórców „płaszcza Konrada” pozbawiło ich
dzieła powszechnego rezonansu, a ich samych – charyzmy społecznej.
Kultura polska straciła nimb wyjątkowości, zrodzony z jej cierpień i
posłannictwa dziejowego. Nie do końca rozpłynęła się i zanikła szcze-
gólność polskiego losu – owo nieustannie zadawane pytanie: „Jakiej

Grzegorz Godlewski: teoretyk kultur teoretyk kultur teoretyk kultur teoretyk kultur teoretyk kulturyyyyy, zajmuje się antropologią słowa, adiunkt w, zajmuje się antropologią słowa, adiunkt w, zajmuje się antropologią słowa, adiunkt w, zajmuje się antropologią słowa, adiunkt w, zajmuje się antropologią słowa, adiunkt w
Instytucie KInstytucie KInstytucie KInstytucie KInstytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „olskiej, współautor programu specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”,”,”,”,”,
prowadzi prowadzi prowadzi prowadzi prowadzi TTTTTranslatorium antropologiczneranslatorium antropologiczneranslatorium antropologiczneranslatorium antropologiczneranslatorium antropologiczne (zob. część II  (zob. część II  (zob. część II  (zob. część II  (zob. część II WWWWWarsztatyarsztatyarsztatyarsztatyarsztaty), członek R), członek R), członek R), członek R), członek Radyadyadyadyady
FFFFFundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.ogranicze”.
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filozofii (sztuki, kultury…) Polacy potrzebują?” – ale przestała ona
decydować o treściach kultury.

Wejście w obieg kultury globalnej przyniosło nowe impulsy, ale
przede wszystkim postawiło nas przed problemami i dylematami, z
którymi Zachód zmaga się już od jakiegoś czasu. Dylematom tym i
problemom – wcześniej znanym nam zazwyczaj z drugiej ręki –
przyglądaliśmy się dotąd z niejaką pobłażliwością, z jaką „ludzie bez-
domni” zwykli traktować kłopoty sytych mieszczuchów. Ale gdy już
znaleźliśmy się „we własnym domu”, okazało się, że ożywczy po-
wiew wielkiego świata niesie ze sobą te same wyzwania i zagroże-
nia, które wcześniej wydawały nam się błahe bądź pozorne; że za
włączenie się do „globalnej wioski” musimy płacić tę samą co inni
cenę, powiększoną jeszcze o koszty wydobywania się z gorsetu re-
alnego socjalizmu. Najpierw, bez większego rozgłosu, prawie niepo-
strzeżenie, zaczęły się pojawiać forpoczty McŚwiata – „amerykań-
skiej”, choć globalnej, kultury masowej. Zrazu nie budziły większych
obaw, traktowane jak niegroźne gadżety, zorientowane na potrzeby
najniższe, dotąd tłumione przez socjalistyczną pedagogię. Nim spo-
strzegliśmy, przed jakim wyzwaniem stawia nas świat McDonalda i
Macintosha, zawitały do nas poglądy o wyczerpywaniu się mocy
twórczych kultury zachodniej, o dezintegracji świata nowoczesne-
go, o zaniku wartości trwałych i uniwersalnych – i nieoczekiwanie
natrafily w Polsce na podatny grunt, przystając do stanu dekompo-
zycji, w jakim znalazła się rodzima kultura wraz z odzyskaniem wol-
ności. Wyrwanie się z kleszczy opresji i sprzeciwu, w którym trwa-
liśmy przez dziesięciolecia, przyniosło erozję obowiązujących dotąd
kanonów i autorytetów, których rekonstrukcja okazała się tym trud-
niejsza, że siły destrukcji nie wygasły, przeciwnie, zyskały zupełnie
nowe, nieoczekiwane impulsy.

Stan dezorientacji, towarzyszący procesowi radykalnych przewar-
tościowań, zyskiwał w ten sposób źródło usprawiedliwienia. Pojawi-
ła się, na swój sposób pociągająca, propozycja zadomowienia się w
chaosie. Przyjmowana bez świadomości, że inny jest przecież cha-
os schyłku (mniejsza już o to, rzeczywistego czy pozornego), inny –
chaos przesilenia. A przeciez każdy z nich kryje w sobie odmienne
możliwości i wymaga odmiennych postaw. Od ich rozpoznania zale-
żą szanse realizacji podstawowego zadania, jakie przed nami stoi:
pracy nad rekonstrukcją wzorów i wartości kultury polskiej. Jest to
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zadanie praktyczne i poważne, z odpowiedzialności za jego podjęcie
nie zwolnią nas żadne przepisywane od innych manifesty.

Z drugiej jednak strony nie jest żadną receptą na problemy ro-
dzimej kultury egzorcyzmowanie napływających z obcych krajów
miazmatów i nawoływanie do skupienia się wokół ogniska rodzimych
tradycji. Historyczne przekształcenia są nieodwracalne, a jednym z
ich współczesnych znamion jest to, że kultury narodowe przestały
być samowystarczalne i nie sposób utrzymać ich we wzajemnej izo-
lacji. I wcale nie chodzi tu przede wszystkim o planowe procesy
integracyjne, lecz o rosnącą mobilność i ruchliwość społeczeństw
oraz rozwój środków komunikacji, dla których granice państwowe
przestają stanowić jakąkolwiek przeszkodę.

Przy tej perspektywie dostrzec można, że istotne przeobraże-
nia rodzimej kultury zmuszają do przekroczenia praktykowanych dotąd
sposobów jej ujmowania i definiowania. Nie tylko bowiem tracą na
znaczeniu – a przynajmniej zmieniają swoją funkcję – zewnętrzne
granice państwowe; niepewne i względne stały się również wewnętrz-
ne ramy, w których zwykliśmy mieścić naszą tożsamość zbiorową.
Poza oficjalnym „patriotyzmem”, który w minionych dekadach na-
rzucany był przez państwową ideologię i socjotechnikę władzy, tak-
że tradycyjny romantyczny paradygmat narodowości – którego ostat-
nim wcieleniem była zapewne wczesna „Solidarność” – stracił, choć
z innych powodów, wiele ze swojej integracyjnej siły. Doprowadziło
to do postępującego rozkładu podstawowych systemów wartości,
symboli i modeli postaw społecznych. Nawet samo pojęcie narodu,
nadużywane w sporach politycznych i przekształcające się pod wpły-
wem integracji ekonomicznej i kulturalnej na poziomie globalnym i
europejskim, przestało być w pełni czytelne.

Problemy społeczeństw stanowiących organizmy pozbawione
wspólnej ramy powszechnych sądów i przesądów, skazane na zróżni-
cowanie, na wielość trudnych do uzgodnienia interpretacji świata –
przestają być dla nas “cudzymi problemami”, oglądanymi z bezpiecz-
nej perspektywy rodzimego ładu. To z niego samego wyłaniają się
teraz nowe grupy i formacje, które tożsamość swoją budują z jako-
ści znacznie bliższych praktyce codzienności niż wspólny język, zbio-
rowe tradycje i doświadczenia historyczne. Zresztą i te czynniki
wielkiej wspólnoty narodowej przestają być jednoznaczne, a zatem
wspólne: zaczynamy mówić różnymi odmianami polszczyzny, z co-
raz większym trudem rozumiejąc się nawzajem, a tradycje i do-
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świadczenia historyczne podlegają coraz bardziej rozbieżnym inter-
pretacjom, ocenom i wyborom.

Zróżnicowanie kulturowe współczesnego społeczeństwa
polskiego jest tyleż oczywiste, co słabo jeszcze rozpoznane. Od-
rębności najgłębsze i najistotniejsze nie ujawniają się w istnieją-
cym układzie orientacji politycznych, wymykają się też klasycz-
nym ujęciom stratyfikacji społecznej. Nawet jeśli odrębności te
odnoszą się jakoś do tradycyjnych kategorii socjologicznych, to
napełniają je nowymi treściami, rozsadzają lub wywracają na nice.
Ludzi o podobnym wykształceniu różnić będzie to, gdzie i po co je
zdobywali i jak je wykorzystują; społeczności lokalne ułożą się na
continuum od „małej ojczyzny” do grupy zjednoczonej postawą
„tylko nie na moim podwórku”; wyznawcy tej samej religii podzielą
się w zależności od stosunku do prawd swej wiary i jej instytucji.
Nie chodzi już o to, że zabrakło powszechnie uznawanych autory-
tetów i nie ma zgody co do kanonicznych wartości, sposobu ich
rozumienia i urzeczywistniania. Różne grupy i formacje – w tym
zwłaszcza różne pokolenia – żyjąc na pozór w tym samym czasie
i przestrzeni żyją w istocie w różnych światach. Mają swoje wła-
sne słowniki i konstelacje symboli, kategorie poznawcze i wzorce
uczuć, formy komunikacji i modele przyjaźni, mity i projekty przy-
szłości. To już nie tylko odmienne środowiska czy warstwy spo-
łeczne – to odmienne kultury.

Trzeba to powiedzieć dobitnie: społeczeństwo polskie, o rzadkiej
na tle innych społeczeństw jednolitości etnicznej, stało się – i pozo-
stanie w dającej się przewidzieć przyszłości – wielokulturowe, by
nie rzec “wieloplemienne”. I w tej właśnie postaci ujawniać się bę-
dzie na wszelkich polach życia publicznego. Szanse polskiej demokra-
cji, nasze szanse pomyślnego życia zbiorowego będą zależeć od tego,
w jakiej mierze te zróżnicowane podmioty społeczne znajdą dla sie-
bie przestrzeń realizacji swoich celów i potrzeb, praktykowania swojej
kultury – wśród innych i wobec innych. Nie jest to i nie będzie koeg-
zystencja harmonijna – interesy i aspiracje odrębnych grup kultu-
rowych żyjących w tej samej niszy społecznej muszą ze sobą konku-
rować, o ile nie ścierać się nawzajem. Tym bardziej, że w społeczeń-
stwie, w którym słabnie nadrzędna dominanta kulturowa, każda grupa
jest – lub choćby bywa – mniejszością. A mniejszości, zwłaszcza
dopiero co wyłonione, rzadko kiedy czują się bezpiecznie; z poczucia
zagrożenia rodzi się zaś agresja.
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Aby to współistnienie mniejszości nie sprowadziło się do walki
wszystkich ze wszystkimi, trzeba przede wszystkim ich istnienie
przyjąć do wiadomości. Wielka wspólnota narodowa jest wciąż czymś
więcej niż rubryką w paszporcie, a hasła solidaryzmu społecznego
nadal potrafią mobilizować do pospolitego ruszenia – zwłaszcza w
obliczu klęsk żywiołowych czy cierpień niewinnych – ale to nie one
przede wszystkim definiują realne podmioty społeczne. Te zresztą
same się dopiero definiują, a nie znajdując odpowiednich miar i wag
ani w ustalonych strukturach życia politycznego, ani w istniejącej
sieci instytucji publicznych, zmuszone są czynić to poza oficjalnymi
formami życia zbiorowego, a często też poprzez ich kontestację.
Tak powstaje zarzewie anarchizacji życia społecznego; doświadczy-
liśmy już pierwszych jej przejawów. Jest to zagrożenie poważne, bo
choć żadna konkretna instytucja demokratycznego ładu ani żaden
jej funkcjonariusz nie są nietykalną świętością, to sam ten ład wy-
maga bezwzględnej ochrony. By to zapewnić, więcej, by uruchomić
całą jego potencjalną sprawność, trzeba jednak przystosować jego
formy i sposoby działania do realnych kształtów zbiorowości, której
ma służyć. Do czego prowadzą próby przystosowania społeczeń-
stwa do systemu – wiemy bowiem aż za dobrze.

Aby procesy te nie zagrozily samym podstawom życia zbiorowe-
go, trzeba przede wszystkim zdać sobie sprawę z całej naszej no-
wej, wyłaniającej się wielopodmiotowości. Wymaga to odrzucenia
lub choćby zrewidowania wielu tradycyjnych przekonań na temat
nas samych. Może to być bolesne, ale podtrzymywanie iluzji może
okazać się boleśniejsze. Trzeba więc zdobyć się na dostrzeżenie
wokół nas, wśród nas czy wręcz w nas samych nie tylko odmienno-
ści, ale też egzotyzmu, a nawet obcości. Wielokulturowość współ-
czesnej Polski nie sprowadza się bowiem do zróżnicowania gustów,
rozrywek czy strojów; sięga dalej i głębiej, aż do samych podstaw
widzenia i rozumienia świata. Zasada relatywizmu kulturowego, wedle
której poznać innych można tylko przyjmując ich punkt widzenia,
stosuje się nie tylko do plemion z dżungli amazońskiej, ale i do tych
plemion, których przedstawicieli mijamy co dzień na ulicy. Trzeba
więc zobaczyć siebie w innych i innego w sobie. To niebywale trudne,
ale niezbędne, o ile mamy nie tylko żyć obok siebie, nie tylko tolero-
wać się nawzajem, ale trwale i sensownie współistnieć.

To w istocie trudne niebywale, ale trudności na tym się nie koń-
czą. Polska wielokulturowość, nawet jeśli gwałtownie wytrąca nas z
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utartych kolein i zmusza do odkrywania obcości w macierzystym
społeczeństwie, jest wciąż szansą. Stanowi potencjalne źródło bo-
gactwa kultury i jej wigoru, żyzny grunt dla rozwoju twórczości,
także tej, której terenem są powszednie przestrzenie międzyludz-
kie; może też stać się szkołą umiejętności i postaw niezbędnych w
świecie otwierających się granic. Tymczasem jednak istnieje – i błyska-
wicznie się rozrasta – jeszcze jeden wymiar współczesnego doświad-
czenia kulturowego, który nawet tę trudną szansę stawia pod zna-
kiem zapytania. McŚwiat, multimedialny świat masowej konsumpcji
kulturalnej, okazuje się czymś daleko więcej niż strumieniem tan-
detnych gadżetów i błyszczących opakowań. Wyposażony w instru-
menty ekonomicznej i organizacyjnej skuteczności, zyskuje po-
wszechną władzę nad ludzkimi umysłami, uczuciami i ciałami. To już
nie kwestia obniżenia poziomu kultury i jej komercjalizacji – w końcu
wyrzekaniem na nie żywi się kultura wysoka nie od dziś. To już nie
wstydliwa strefa, w którą każdy z nas, choćby potajemnie, czasem
się zapuszcza. To nowa postać kultury, nowy typ doświadczania
świata, groźny nie tyle sam w sobie, ile ze względu na swe roszcze-
nie do wyłączności.

Jest to, najkrócej mówiąc, świat zbiorowej halucynacji, coraz
doskonalej imitującej i zastępującej rzeczywistość. Różne jego
warianty – światy supermarketu i McDonalda, kolorowych pism i
reklam, widowisk telewizyjnych i przestrzeni komputerowych – pró-
bują, każdy z osobna i wszystkie razem, stworzyć iluzję oddzielne-
go, kompletnego świata, z którego nie ma powrotu do rzeczywisto-
ści. Świata, w którym jedyna zakładana aktywność to wybór z
przedstawionej oferty, poddanie się przyjemnościom konsumpcji i
masażu zmysłów.

Apokaliptyczne wizje związanych z tym zagrożeń nie są przesa-
dzone, nawet jeśli nie wszystkie z nich jeszcze się u nas pojawiły.
Ten fantomatyczny McŚwiat jest bowiem w naszych warunkach
szczególnie atrakcyjny. Zapraszając do kosmosu światowej pop-kul-
tury, zdaje się pozwalać na błyskawiczne odrobienie cywilizacyjnego
zapóźnienia i awans kulturalny. Leczy rodzime kompleksy wykorzy-
stując słabe strony natury ludzkiej. Nie chodzi tu nawet o snobizm
czy skłonność do życia ułatwionego, lecz o możliwość pozbycia się
ciężarów świeżo zdobytej wolności, które okazują się nie mniej trudne
do zniesienia niż zrzucone już jarzma. Ta wolność jest wyzwaniem:
wymaga konfrontacji z rzeczywistością i wzięcia odpowiedzialności
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za jej kształtowanie. Wymaga dokonywania wyborów i ponoszenia
konsekwencji. I to bez żadnych gwarancji powodzenia i bez-
pieczeństwa.

McŚwiat przyćmiewa i zagłusza te problemy – jest współczesną
propozycją „ucieczki od wolności”, zdania się na niewidzialne auto-
rytety, podsuwające wzory masowej konsumpcji dóbr i wrażeń. Pro-
pozycja to tym bardziej nieodparta, że stwarza pozór swobody in-
dywidualnych wyborów, nie odstręcza też żadnym fanatyzmem czy
agresją. Przeciwnie, mimo całej swojej fascynacji przemocą jako
towarem, wszelkie realne konflikty przekształca w obrazy, którym
widowiskowość odbiera wszelkie cechy realności. W tym świecie
planowanych zaskoczeń znajdują wyraz tylko te problemy, dla któ-
rych istnieją gotowe rozwiązania, i tylko te aspiracje, które można
zaspokoić korzystając z wachlarza oferowanych usług. Oto świat
spełnionej utopii: realizuje wszystkie marzenia, bo sam je tworzy.

Realne życie, opuszczone przez zahipnotyzowanych konsumen-
tów złudzeń, rzecz jasna nie zaniknie. Gdy jednak zostanie przesło-
nięte ekranem zastępczych doświadczeń, może ulec marginalizacji i
regresowi albo też niekontrolowanym odkształceniom. Rozbicie spo-
łeczeństwa na odrębne plemiona otwiera pole obcości i konfliktu,
których ucieczka w świat fantomów wcale nie unicestwi. Złączeni
pozorną wspólnotą feerycznych doznań, członkowie tych plemion
nie będą w stanie zdobyć się na trud rozpoznania własnych i cu-
dzych odrębności, bez czego niemożliwe jest budowanie wspólnoty
realnej.

„Globalna wioska” to bowiem metafora bałamutna. Wspólnota,
jaką oferuje, jest cienka i wątła jak tekturowe dekoracje w parku
rozrywki. Zniszczyć ją może każdy wstrząs w świecie realnym, a
wtedy jej uczestnicy zbudzą się w rzeczywistości, której nie znają
ani nie rozumieją, i staną naprzeciw siebie czując, jak – nie wiedzieć
czemu – zaciskają im się pięści.

Konsumenci złudzeń, zdeprawowani masową ich podażą, tracą
zdolność poruszania się w świecie rzeczywistym, zmagania się z
jego oporem i kształtowania go wedle własnych projektów. Tracą
zdolność do podejmowania takiego trudu i czerpania satysfakcji z
jego rezultatów. Tymczasem rzeczywistość polskiej wielokulturo-
wości jest potężnym wyzwaniem. Trzeba ją do końca ujawnić, z całą
jej komplikacją, ze wszystkimi napięciami i antagonizmami. Trzeba
znaleźć dla niej takie formy, dzięki którym konfrontacja zróżnicowa-
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nych podmiotów społecznych nie będzie pozostawiała ruin i zglisz-
czy. Trzeba ją wytrwale oswajać, respektując manifestujące się róż-
nice, by wydobyć ich potencjalną produktywność. Trzeba mozolnie,
krok po kroku, szukać przestrzeni możliwej współpracy, wspólnych
interesów i wartości, określać miejsca wyłączone i pozostające pod
ochroną, ale też wyznaczać obszary autonomii każdego z uczestni-
ków. Trzeba uprawiać ten ogródek, bo inaczej zarośnie tak, że siły
natury wezmą w nim górę nad siłami kultury. Wówczas staniemy się
obcy sami dla siebie.

Polska wieloplemienna nie jest ani dobrodziejstwem, ani dopu-
stem bożym. Została nam zadana przez historię i jako taka stanowi
materię naszego obowiązku. Mieści w sobie różne, przeciwstawne
możliwości i nic jeszcze nie jest przesądzone. Jest więc wciąż szan-
sa, by uczynić ją naszym zbiorowym dobrem i bogactwem, siłą
kulturotwórczą. Aby szansę tę wykorzystać, trzeba oprzeć się po-
kusie emigracji do „globalnej wioski”. Prawdziwe życie jest gdzie
indziej. Okazuje się trudniejsze i bardziej skomplikowane, niż nam
się wydawało, gdy dążyliśmy do tego, by mogło się ujawnić. Stawia-
nie czoła tej sytuacji oznacza traktowanie wszystkich opisanych
właściwości kultury współczesnej nie jak przeznaczenia, lecz jak
wyzwania. Odpowiedzią na to wyzwanie są tysiące lokalnych i regio-
nalnych inicjatyw kulturalnych i społecznych – fundacji, stowarzy-
szeń, grup artystycznych, wydawnictw, teatrów – które skorzysta-
ły ze świeżo odzyskanej wolności biorąc odpowiedzialność za kultu-
rę rozumianą jako twórcza działalność w kręgu lokalnych społeczno-
ści i środowisk. Pracuja oni poza strukturami państwowymi, często
poza wszelkimi zastanymi strukturami, często w warunkach samo-
zatrudnienia, łącząc entuzjazm dla nowych pomysłów z menedżer-
ską sprawnością. Wypełniają w ten sposób w praktyce starą misję
inteligencji dostosowaną do warunków wolnorynkowych, najnowszych
technologii i mediów.

Jeśli więc podejmiemy zadanie budowania wspólnego świata pol-
skich plemion, nie staniemy bezradni i z gołymi rękami. Są ludzie,
którzy wiedzą, jak się do tego zabrać; są środowiska, które na swo-
im podwórku już to robią; są metody i pomysły, niezbędna wiedza i
umiejętności. Trzeba jednak wszystkie te siły uruchomić i otworzyć
przed nimi pole działania.

Wspólnym mianownikiem tych różnorodnych przedsięwzięć wy-
daje się postawa – bo nie metoda – animacyjna. Animacja kultury –
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rozumiana jako ożywianie pewnych sfer czy typów doświadczenia
kulturowego człowieka – to zadanie wyłonione przez historyczną
sytuację kultury, jako odpowiedź na jej zaniechania, zaniedbania i
dysfunkcje. Nie ma tu więc uniwersalnych recept ani modelowych
rozwiązań; wyznacznikiem działalności animacyjnej jest, z jednej
strony, porządek wartości i potrzeb kulturowych, z drugiej zaś –
historyczny stan ich realizacji.

Główne wektory tej sytuacji zostały już wskazane. Warto tylko
dodać, że wektory te określają nie stany, lecz procesy, ich kierunek
i moc. Kultura współczesna to pole wielu oddziałujących na siebie
sił, często przeciwstawnych, ścierających się – i poprzez to wciąż
ewoluujących, często w sposób nieprzewidywalny. Skuteczne w niej
działanie wymaga więc czegoś więcej niż zastosowania takich czy
innych sprawdzonych, standardowych form i technik. Wymaga ta-
kiej wiedzy, takich umiejętności, a nade wszystko takiej postawy –
które pozwolą nie tylko rozpoznawać nowe wyzwania, ale też w nowy
sposób je rozwiązywać.

Umieszczona w tym kontekście i wobec tych wyzwań animacja
kultury oznacza w pierwszym rzędzie stwarzanie warunków, w któ-
rych ludzie – jednostki i grupy – mogliby realizować swoje potrzeby w
ramach kultury samodzielnie przez siebie odkrytej lub wynalezionej.
Celem tak rozumianej działalności animacyjnej nie jest więc jakkol-
wiek rozumiane upowszechnienie „kultury wysokiej” czy też najwar-
tościowszych wytworów kultury masowej; nie jest też pobudzanie
amatorskiej twórczości artystycznej w tradycyjnym sensie, wyizolo-
wanej z kontekstu środowiska życia. Odniesieniem podstawowym jest
tu całość kulturowej potencjalności człowieka, całość jego osobowo-
ści kulturowej – która przez współczesną kulturę masową i tradycyj-
ne instytucje kulturalne aktualizowana jest fragmentarycznie i selek-
tywnie. Chodzi więc o to, by dla modelu opartego na bierności / od-
twórczości / receptywności / zmysłowości stworzyć przeciwwagę w
postaci modelu opartego na aktywności / twórczości / samorealizacji
/ wrażliwości poznawczej, aksjologicznej i estetycznej.

Podstawowej perspektywy służącej rozpoznaniu sytuacji, po-
trzeb i potencji ludzi, a także dogodnego instrumentarium oddzia-
ływania animacyjnego dostarcza antropologia kulturowa – nie tylko
jako pewna dziedzina wiedzy, ale też jako źródło szczególnego ro-
dzaju wyobraźni i wrażliwości. Pozwala ona ująć partnera „sytuacji
animacyjnej” jako podmiot, w tym, co w nim pierwotne, żywe, or-
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ganiczne i całościowe. A więc w całosci jego osobowości kulturo-
wej, obejmującej nie tylko aspiracje i umiejętności artystyczne,
wyobraźnię czy potrzeby ekspresyjne, ale też poziom postaw i
wzorów życia, form tożsamości, modeli emocjonalności etc. W
całości relacji międzyludzkich, w jakich uczestniczy – określanych
przez charakter społeczny, wzory rodziny i typy grup pierwotnych,
orientacje interpersonalne, umiejętności organizacyjne i koopera-
tywne. Wreszcie, w całości jego macierzystego środowiska spo-
łecznego, z uwzględnieniem lokalnych tradycji kulturalnych, zwy-
czajów i obyczajów, potrzeb i problemów społecznych, grup i ru-
chów, formalnych i nieformalnych autorytetów, charakteru pejza-
żu geograficznego i kulturowego, miejscowych wzorów organizacji
czasu i przestrzeni.

Animacja kultury rysuje się w tym ujęciu jako sui generis „stoso-
wana antropologia kulturowa”. Rodzi to szereg istotnych konse-
kwencji określających „postawę animacyjną”. Zakłada ona przede
wszystkim umiejętność sytuowania problemów konkretnego środo-
wiska w przestrzeni antropologicznych regularności istnienia i stawa-
nia się kultury, ze szczególnym uwzględnieniem tego, co pierwotne
w doświadczeniu kulturowym. Wymaga to zdolności do traktowania
kultury cudzej jak kultury własnej (i vice versa), czego warunkiem z
kolei jest konieczność rozpoznawania przez podmiot (animatora)
swojej własnej tożsamości jako wyznacznika jego uczestnictwa w
„sytuacji animacyjnej”. Oczywistą konsekwencją jest trwała rezy-
gnacja z orientacji „paternalistycznej” (dyrektywnej, centralistycz-
nej, dydaktycznej) na rzecz „partycypacyjnej” (demokratycznej, opar-
tej na wzajemności i podmiotowości partnerów).

Taka koncepcja animacji kultury wyznacza model kształcenia ani-
matorów kultury. Model ten powinien uwzględniać trzy podstawowe
płaszczyzny – powinien umożliwić uczestnikom zdobycie solidnej wie-
dzy o kulturze (teoretycznej i użytkowej), zgromadzenie bogatego i
owocnego doświadczenia oraz wyłonienie własnej idei animacji.

Niezbędna wiedza o kulturze obejmować musi główne obszary i
wymiary kultury (określone w porządku genetycznym i funkcjonal-
nym), wzajemne relacje i zależności różnorodnych składników, zasa-
dy i mechanizmy procesów kulturowych, własności systemów ko-
munikacji i mediów kulturowych – w ujęciu antropologii kulturowej,
rozumianej nie jako doktryna czy system metod i nie tylko jako dzie-
dzina wiedzy, lecz jako szczególny rodzaj wyobraźni i wrażliwości,
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zwracających się właśnie ku temu, co w ludzkim doświadczeniu pier-
wotne i elementarne.

Źródłem potrzebnego doświadczenia powinno być uczestnictwo
w procesach konkretnych działań twórczych podczas warsztatów i
praktyk prowadzonych przez wybitnych praktyków, którzy wprowa-
dzają uczestników w tajniki swojej pracy i zapoznają z obszarami, w
jakich sami działają.

Idea animacji, wyrastająca ze wskazanych już ogólnych zasad,
może wyłonić się jedynie z indywidualnego odniesienia do współcze-
snej sytuacji kultury, pozwalającego odkryć i określić własne „powo-
łanie”, wyznaczone przez rozpoznane cele, aspiracje i indywidualne
dyspozycje kulturotwórcze.

Dopiero połączenie i zharmonizowanie tych trzech czynników może
przysposobić do skutecznej i twórczej pracy animacyjnej, której celem
idealnym jest ukształtowanie pewnego wzoru kultury – w określo-
nych ramach czasu, miejsca i środowiska. Tak określony cel wyma-
ga nie tylko wszechstronnych doświadczeń i kompetencji, ale też
umiejętności poruszania się i działania w „sytuacjach otwartych”
oraz zdolności do twórczości kulturowej – łączącej własne aspira-
cje i dyspozycje animatora z ujawnianymi dzięki jego pomocy potrze-
bami, zasobami i możliwościami środowiska, dla którego i z którym
pracuje.

Z tego punktu widzenia najcenniejszą dla adepta animacji inspi-
racją mogą być przedsięwzięcia i instytucje kulturalne stworzone
od podstaw, niezależnie od istniejących struktur, z inicjatywy ich
twórców i na podstawie programów zagospodarowujących nie wy-
artykułowane dotąd potrzeby i aspiracje środowiska, zwłaszcza w
regionach peryferyjnych, oddalonych od głównych centrów i zanie-
dbanych. Na szczególną uwagę zasługują różnego rodzaju nowator-
skie projekty animacyjne, nie liczące się z utrwalonymi schematami,
poszukujące nowych formuł działania dostosowanych do własnych
oryginalnych celów bądź do nie rozpoznanych dotąd potrzeb. Są to
na przykład autonomiczne zespoły twórcze, prowadzące samodziel-
ne poszukiwania artystyczne i „wymieniające” produkty swojej pra-
cy z innymi zespołami, animujące własne działania, które animują
innych poprzez stwarzanie im możliwości uczestnictwa w całym
doświadczeniu artystycznym i kulturowym grupy. Innym rodzajem
są zespoły „niewidzialnych pomocników”, zwłaszcza działające w
trudnych kulturowo czy społecznie regionach, oferujące „dobre usłu-



I. IDEE
6767676767

gi” lokalnym społecznościom, pomagające im odkrywać i rozwijać
własne potrzeby i cele kulturalne, stwarzające warunki do spotkań
międzygrupowych w sytuacjach ożywiających lokalne tradycje i zbio-
rową tożsamość.

Biorąc pod uwagę wszystkie te wymiary „sytuacji animacyjnej” i
wyznaczniki „postawy animacyjnej”, należy strzec się metod bezpo-
średniego uczenia czy szkolenia animatorów (zwłaszcza teoretycz-
nego, „metodycznego”) – skoro oni sami w przyszłych działaniach
winni strzec się postawy paternalistycznej wobec swoich partne-
rów. Formy kształcenia animatorów winny być więc zgodne z zasa-
dami samej pracy animacyjnej. Podstawowy sposób kształcenia to
wprowadzanie adeptów w procesy konkretnych działań kulturotwór-
czych, stwarzanie warunków, by uczestniczyli w płodnych, pobu-
dzających doświadczeniach wybitnych twórców i placówek kultural-
nych. Trzeba powstrzymać się przed bezpośrednim ingerowaniem w
to, co zrobią z tymi doświadczeniami, jak je indywidualnie przyswoją
i wykorzystają – poza uświadamianiem, że najgorsza jest imitacja.
Można natomiast – i warto, i należy – wspomagać procesy krysta-
lizowania się tożsamości intelektualnej i kulturowej adeptów, bo dzięki
temu zyskają przesłanki adaptacji zgromadzonych w toku kształce-
nia doświadczeń do własnych osobowości, uzdolnień i preferencji;
praktyczna wiedza antropologiczna z kolei umożliwi im adaptację
tych doświadczeń do warunków, jakie napotkają w działalności po-
dejmowanej już na własną rękę.

Animacji kultury niepodobna więc wykładać czy nauczać jako od-
rębnego „przedmiotu”; można za to przygotowywać adeptów – ofe-
rując im wiedzę i źródła owocnych doświadczeń – do poszukiwań
własnych sposobów jej praktykowania. I tak zresztą pójdą tą drogą
tylko ci, którzy własną samorealizację potrafią znajdować w służe-
niu samorealizacji innych. Wydawało się, że historycznie ukształto-
wana rola polskiej inteligencji już przeminęła, a tymczasem okazuje
się, że odżywa na nowo – jako wzorzec postaw kulturalnych – i jako
taka może i powinna zostać ponownie podjęta.
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Roch SulimaRoch SulimaRoch SulimaRoch SulimaRoch Sulima

AAAAANTROPOLOGIA CODZIENNOŚCI

Celem zajęć Antropologia codzienności jest rozbudzanie wyobraźni
antropologicznej studentów oraz zaznajomienie ich z regułami an-
tropologicznej interpretacji. Zajęcia z antropologii codzienności różnią
się od zajęć z antropologii współczesności, które już zyskały status
akademicki w wielu uczelniach Polski, nie tylko formą warsztatową,
choć ta różnica wydaje się najistotniejsza, ale także odmiennym
profilem ujęcia zagadnień kultury współczesnej. Dominuje tu ujęcie
interpretacyjne, a nie systematyzujące. Zajęcia poświęcone są nie
tyle analizie koncepcji teoretycznych, ile wybranych fenomenów kul-
tury współczesnej, które znane są uczestnikom warsztatu z do-
świadczenia, z własnej praktyki społecznej, lub metodycznie w cza-
sie warsztatu odkrywane i poznawane.

Zajęcia w ramach warsztatu Antropologia codzienności skupiają
się na dwu odrębnych, aczkolwiek komplementarnych, spojrzeniach
na współczesność i przyporządkowanym im dziedzinach kultury. Zaj-
mujemy się więc problemami zarówno instytucjonalizacji, jak i spon-
taniczności zachowań kulturowych, ich systemowością i incyden-
talnością. Jest to więc zarówno antropologia „odbioru” kultury (za-
chowań konsumenta kultury masowej czy popularnej), jak również
antropologia „tworzenia”. Bierze się tu pod uwagę zarówno kultury
dominujące, jak i alternatywne; kręgi zarówno „większościowego”,
jak i „mniejszościowego” uczestnictwa w kulturze. Uwaga poświę-
cana jest zarówno kulturom środowiskowym, subkulturom, alter-
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natywnym stylom życia, jak również instytucjom kultury oficjalnej,
ich formalnym, systemowym oddziaływaniom.

Profil I. Preferowane są tu analizy zachowań spontanicznych, a
nie zachowań zinstytucjonalizowanych. Stąd też przedmiotem in-
terpretacji stają się m.in. te zjawiska kultury, które powszechnie
uznawane są za „incydentalne”, sytuujące się poza obowiązującymi
wzorami zachowań, na przykład łamanie kulturowych tabu (m.in. nisz-
czenie cmentarzy). Przedmiotem zajęć są zjawiska „niesystemo-
we” (ich systemowości poszukuje się na innym, niejawnym pozio-
mie, w „głębokich” strukturach znaczących współczesnej kultury).

W tym profilu zajęć akcentowane są szczególnie fenomeny kultu-
ry czynnej, nie tylko aspirujące do statusu działalności artystycznej
(nieprofesjonalne formy piśmiennicze, amatorska aktywność teatral-
na czy muzyczna, udział w parateatralnych widowiskach obrzędo-
wych itp.), ale także pojawiające się w postaci ekspresji potocz-
nych, na przykład prywatne hobbies, indywidualne scenariusze za-
chowań codziennych, zindywidualizowane sposoby urządzania wnętrz
domowych, organizowanie prywatnych przestrzeni życia (dom, ogród
itp.), jednostkowe waloryzowanie sekwencji czasu społecznego: czas
święta, rekreacji (daczowiska, ogródki działkowe), czas rytuałów
domowych (obrzędowość rodzinna, formy życia towarzyskiego).

W tym kręgu zainteresowań umieszczone zostały przede wszyst-
kim inicjatywy twórcze jednostek, a więc tworzenie, a nie konsumo-
wanie treści kultury. Istotną uwagę przykłada się tu do badania
„biografii kulturowych” twórców nieprofesjonalnych, liderów małych
wspólnot kulturowych, na przykład amatorskich zespołów artystycz-
nych w terenie, gdzie terenem są zarówno wielkie aglomeracje, jak
również klasyczne regiony etnograficzne Polski.

W wyróżnionym tu profilu zajęć warsztatowych, w którym eks-
ponuje się tzw. samorzutne czy spontaniczne zachowania twór-
cze, próbujemy także szukać odpowiedzi na pytanie o rosnące dziś
znaczenie „nowej lokalności”, odżywanie problematyki regionalnej,
posługiwanie się poczuciem różnic i odrębności kulturowych nie
tylko w funkcji autoprezentacyjnej, tożsamościowej, ale także ko-
munikacyjnej (dialogi kultur). Na antropologiczne konsekwencje po-
strzegania inności kulturowej, etnicznej czy wyznaniowej studenci
zwracają uwagę w bezpośrednim kontakcie z zapraszanymi na
warsztat przedstawicielami tych wspólnot lub też w czasie, spe-
cjalnie na ten cel przeznaczonych, eksploracji terenowych. „Nowa
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lokalność” wyznacza dziś istotne dyskursy w kulturze nie tylko
Europy Środkowo-Wschodniej. W polskich realiach kulturowych, za
sprawą „nowej lokalności”, na przykład ideologiczne mity „kresów”,
paraliżujące antropologiczne myślenie o Inności kulturowej, prze-
obrażają się w antropologiczną treść kategorii „pogranicza” kul-
tur oraz humanistyczny problem Inności. Zajęcia warsztatowe wiążą
antropologiczną treść „nowej lokalności” z formami kultury samo-
rządowej, wskazują jej pozaadministracyjne, pozainstytucjonalne
uprawomocnienia.

Profil II. Oprócz silnego akcentowania aktywistycznych wątków
kultury współczesnej (homo agens), kultury rozumianej w katego-
riach uczestnictwa i twórczości, zajęcia warsztatowe przygotowu-
ją do interpretacji zjawisk kultury masowej i popularnej, widzianej w
perspektywie odbioru i zaprogramowanego przez kody tej kultury –
uczestnictwa. Korzystając z dyrektyw mikrosocjologii, psychologii
społecznej (kognitywnej), z dorobku etnologii i folklorystyki, socjolin-
gwistyki i poetyki tekstów językowych, uczestnicy warsztatu An-
tropologia codzienności uczą się także interpretować zjawiska kul-
tury w skali masowej. Przedmiotem analizy są zarówno przekazy
telewizyjne, jak i przekazy prasowe, ze szczególnym uwzględnie-
niem, artykułujących się tam, potocznych form życia czy też obec-
nych tam obyczajowych treści prasy kolorowej i codziennej i wyra-
żającej się w niej „lokalności”.

Traktowanie gazety jako źródła czy wręcz współczesnego „tere-
nu” badań antropologicznych ma istotne uzasadnienia. Prasa co-
dzienna, a tym bardziej tygodniowa, straciła ostatecznie monopol
informacyjny na rzecz radia i telewizji. Jej podstawową funkcją sta-
je się komentarz oraz interpretacja współczesności. Widać to do-
brze w swoistej „antropologizacji” form wypowiedzi prasowych, w
rozmnożeniu gatunku tekstów quasi-felietonowych; w artykułach,
które są natrętnym „montażem” wypowiedzi ekspertów: socjolo-
gów, psychologów społecznych, kulturoznawców itp. O diagnostycz-
nej, dla antropologa współczesności, roli tzw. „notatki prasowej”
pisał obszernie Roland Barthes.

Celem warsztatu, w tym zakresie, jest przygotowanie nie tyle
„rozumiejącej” czy wręcz hermeneutycznej lektury przekazów ma-
sowych, ile przysposobienie uczestników warsztatu do własnej ak-
tywności pisarskiej (dziennikarskiej), do – wzbogaconej o perspekty-
wę kulturoznawczą, antropologiczną – działalności przyszłych orga-
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nizatorów mediów, menedżerów kultury, krytyków, komentatorów
współczesności, inicjatorów i projektodawców różnych modusów
kulturowych w mediach.

Na zajęciach warsztatowych pragniemy także odczytywać „mity-
zacyjne” (w rozumieniu Barthesa) funkcje przekazów masowych (mi-
tologie popularne, mity kultury masowej), a więc niejawne motywacje
zachowań „oczywistych”, czyli „głębokie” struktury znaczeń społecz-
nego świata. Tu przedmiotem interpretacji stają się m.in. magiczno-
mityczne waloryzacje przekazu reklamowego. Stąd też można powie-
dzieć, iż w trakcie zajęć warsztatowych uprawiana jest antropologia
potoczności, antropologia „oczywistości”, a określając to jeszcze
bardziej dosadnie – „antropologia banału”. Przedmiotem uwagi są
więc mody kulturowe, współczesne psychozy oraz przynależne do
współczesnych dyskursów ideologicznych ceremoniały publiczne,
masowe widowiska, pielgrzymki, pochody, demonstracje.

Studenci przygotowują się tu, metodą obserwacji uczestniczą-
cej oraz dzięki analizie pozyskiwanych i systematyzowanych świa-
dectw, do diagnozowania rzeczywistości społecznej, wyjaśniania jej
form żywiołowych. Zajęcia, realizowane zarówno w ramach pierw-
szego, jak i drugiego profilu merytorycznego, przygotowują do czynnej
obecności w terenie. Zapoznają studenta z odmianami kontaktu w
terenie, technikami dialogowymi, sposobami poznawania i przeła-
mywania „obcości” w kontaktach międzyludzkich. Ostatecznie, for-
mułą obecności w terenie nie jest poznanie (status badacza i re-
spondenta), ale formuła współbycia z innymi. Antropologiczne prze-
słanki i konsekwencje formuły „współbycia” stanowią jeden z pod-
stawowych celów warsztatu Antropologia codzienności. Ponieważ
znaczna część zajęć odbywa się w terenie i dotyczy aktualiów, trakto-
wana jest więc jako możliwość wypracowywania nowych odmian dia-
gnostyki społecznej i praktycznych aplikacji zdobytej wiedzy.

Warsztat odbywa się w cyklu dwusemestralnym (razem 60 go-
dzin). Uczestnicy korzystają z zajęć terenowych oraz stacjonar-
nych. Rekrutacja na zajęcia ma dwie fazy. Przyjęcie na warsztat
poprzedzone jest rozmową indywidualną, w czasie pierwszego spo-
tkania, na którym studenci prezentują swoje zainteresowania i ocze-
kiwania. Stąd też porządek zajęć, choć jest merytorycznie zakom-
ponowany, nie jest sztywny formalnie. Skorelowany jest z zaintere-
sowaniami słuchaczy, którzy w tych zajęciach są stroną czynną. Z
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dotychczasowej praktyki wynika, że studenci znają, od uczestników
warsztatu z lat poprzednich, formę i program merytoryczny zajęć.
Uczestniczą w warsztacie studenci wiedzy o kulturze, a także polo-
nistyki, etnologii, historii, socjologii, pedagogiki, studenci Instytutu
Stosowanych Nauk Społecznych oraz Międzywydziałowych Indywi-
dualnych Studiów Humanistycznych. W warsztacie uczestniczą rów-
nież obcokrajowcy z Litwy, RFN, Ukrainy, Czech i Wielkiej Brytanii.
Szczególnie ci ostatni poszukują w czasie zajęć klucza do polskiej
mentalności.

Zajęcia rozpoczynają się parogodzinną eksploracją terenową (jej
cel i metodę opiszę niżej), z której uczestnicy przedstawiają pi-
semny raport. Wyniki tego raportu stanowią kryterium ostatecz-
nej selekcji uczestników. Zwieńczeniem zajęć jest seria indywidu-
alnych interpretacji wybranych fenomenów kultury współczesnej,
interpretacji prezentowanych w czasie zajęć. Nierzadko poprze-
dza to interpretacja, przedstawionych przez prowadzącego do
wyboru, krótkich „notatek prasowych”. Oczywiście, zajęcia mają-
ce na celu sprawdzenie samodzielnych umiejętności interpretacyj-
nych oraz ich możliwych zastosowań do opisu kultury współcze-
snej są zwieńczeniem stałej uwagi poświęconej metodom i regu-
łom interpretacji antropologicznej, z wykorzystaniem dostępnych
lektur oraz opinii zapraszanych na zajęcia praktyków: etnografów,
folklorystów, historyków, ale też pisarzy i dziennikarzy. Jednym ze
świadectw mówiących o nabytych w czasie trwania warsztatu
umiejętnościach są, antropologicznie zorientowane, publikacje jego
byłych uczestników w prasie codziennej („Gazeta Wyborcza”,
„Rzeczpospolita”, „Życie”), w tygodnikach (m.in. „Polityka”), w
periodykach naukowych („Literatura Ludowa”, „Konteksty”) oraz
na antenie radia i telewizji. Nie idzie tu o same publikacje, ale ich
antropologiczny profil. Wielokrotnie doświadczyłem dużego zain-
teresowania mediów problematyką warsztatu. Znaczny procent
uczestników warsztatu stanowią również nauczyciele, którzy nie-
rzadko podejmują pracę poza wielkimi aglomeracjami. Stają się tam
animatorami kultury, odwołują się do tradycji lokalnych, wykorzy-
stując nabyte umiejętności w zakresie eksploracji etnograficznych
i folklorystycznych oraz takie rozumienie kultury, które odwołuje
się do zasady „współbycia”, a więc nakładania się, różnicowania
czy porównywania wielu „współczynników humanistycznych” (w
rozumieniu Floriana Znanieckiego).
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Jak już wspominałem, inicjalną formą zajęć jest parogodzinna
eksploracja terenowa, której trasa zostaje dokładnie wyznaczona
(jest to zazwyczaj: Powiśle, Śródmieście, Praga Południe lub Praga
Północ w Warszawie). Eksploracja poprzedzona jest drobiazgową
instrukcją, jak zachować się w przestrzeni wielkomiejskiej w roli po-
znającego obserwatora, nie dając się jednak rozpoznać w tej roli
przez innych uczestników ulicznej przestrzeni. Uczestnicy eksplo-
racji mają przygotować z niej pisemny raport, którego forma, roz-
miar, zawartość i stylistyka nie są z założenia określone. Podany
jest jedynie bardzo ogólny cel raportu: „zapisz, co spostrzegłeś w
czasie spaceru”. Tak sformułowane zadanie ma na celu zorientowa-
nie się w zastanych u uczestników warsztatu technikach obserwa-
cyjnych, w najczęstszych schematach postrzegania, czy – jak mó-
wią psychologowie kognitywni – „skryptach poznawczych”. Raport
pisany daje również doskonałą możliwość poznania stylów języko-
wych wypowiedzi o poznawanej rzeczywistości, otwiera więc – żywo
dziś dyskutowany – problem „pisania kultury” (James Clifford, Clif-
ford Geertz). Pozwala poznać konstruowane przez studentów ak-
sjologiczne, realistyczne, wydarzeniowo-narracyjne modele pozna-
wanej rzeczywistości.

Raport jest doskonałą okazją do dyskusji nad sposobami mówie-
nia i pisania o zjawiskach kultury współczesnej. Nie rozwijam tu
innych teoretycznych konsekwencji przygotowania takich raportów
(na przykład okazji do rozważań nad „zdarzeniowym” czy „enumera-
cyjnym” modelem rzeczywistości), pragnę natomiast zwrócić uwa-
gę na konsekwencje tego eksperymentu dla dydaktyki uniwersytec-
kiej w zakresie wiedzy o kulturze. Eksploracja i sporządzenie rapor-
tu jest swoistym obudzeniem wyobraźni antropologicznej. Studenci
odkrywają na przykład, że na Krakowskim Przedmieściu w Warsza-
wie „mieszkają ludzie” i są typowe kwiaty doniczkowe w oknach pry-
watnych posesji. Ustala się w ten sposób wspólny język uczestni-
ków warsztatu, uzgodnione zostają kategorie opisu kultury. Ustala
się też swoista wspólnota emocjonalna.

Bogactwo form przedkładanego raportu odzwierciedla różnorod-
ność obecności w „terenie”. Są tam nierzadko teksty wywiadów z
„autochtonami”, relacje z incydentów (eksperymentów) świadomie
wywołanych lub niezamierzonych. Są plany, schematy, fotografie,
pozyskane w terenie świadectwa i inne źródła przydatne do opisu
eksplorowanej rzeczywistości. Przygotowanie raportu (niektóre z
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tych raportów były drukowane m.in. w „Kontekstach”) uznaję za
udaną zazwyczaj inicjację antropologiczną, a tę z kolei traktuję jako
fundament umiejętności animacyjnych. Istotnym jej walorem jest
również „inne” doświadczenie miasta, w którym się mieszka; jego
„inne”, ostatecznie jednak nieinstrumentalne, poznanie.

Pogłębieniem i utrwaleniem owej inicjacji antropologicznej jest
cykl zajęć warsztatowych, w czasie których studenci sporządzają,
używane z powodzeniem przez psychologów społecznych i psycho-
logów ekologicznych (spod znaku kognitywizmu), tzw. „mapy po-
znawcze” i „mapy mentalne” swojego miejsca urodzenia lub dzie-
ciństwa. Mapy te, po przedstawieniu wstępnej instrukcji, sporzą-
dzane są w czasie zajęć i komentowane wobec pozostałych uczest-
ników warsztatu. Odmianą zajęć z wykorzystaniem „map mental-
nych” jest interpretacja cudzych map w obecności ich autora.
Zajęcia tego typu uczulają na cudze aksjologie, cudze sposoby ka-
tegoryzowania rzeczywistości, cudze kategorie emotywne, wszak
o rekonstrukcję przestrzeni dzieciństwa tu idzie. Przy omawianiu
map poznawczych mamy do czynienia z różnymi sposobami i języ-
kami autoprezentacji. Odbywa się, motywowana przez poznanie
naukowe, „wymiana” życiorysów. Pojawia się możliwość dyskuto-
wania o założeniach poznawczych i użyteczności metody dokumen-
tów osobistych, dodajmy – własnych dokumentów osobistych, które
mogą być poddane interpretacji w obecności ich autora. Interpre-
tacja map poznawczych ma istotne dla grupy warsztatowej funk-
cje psychologiczne, ujawnia społeczny sens prywatności, wyzna-
cza głębokie kryteria wspólnotowości poczynań, integruje grupę,
ośmiela ją w poszukiwaniach antropologicznych. Analizowanie map
poznawczych akcentuje zagadnienie wielośrodowiskowości uczest-
ników grupy, gdyż tak się zazwyczaj składa, że uczestnicy warsz-
tatu pochodzą z różnych regionów Polski. Przynoszą oni własne
punkty widzenia, których zajęcia warsztatowe nie niwelują, ale ra-
czej potwierdzają ich znaczenie. Warsztat stwarza szansę racjo-
nalizowania własnego doświadczenia kulturowego, odkrywania uni-
wersalnych wartości kultury macierzystej, ośmiela do uprawiania
„antropologii miejsca”, do namysłu nad doświadczeniem kultur lo-
kalnych.

Ważną cechą prezentowanych tu zajęć jest fakt, iż w znacznej
mierze dotyczą one aktualności, nierzadko aktualności gorącej spo-
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łecznie i politycznie. Pozwalają m.in. na kulturowe wyjaśnienie gene-
zy i sensu zachowań agresywnych subkultur młodzieżowych (kibice
sportowi, tzw. blokersi, grupy dewastujące cmentarze itp.), po-
zwalają także na antropologiczne oraz społecznokulturowe inter-
pretacje takich żywiołowych zachowań społecznych jak protesty,
demonstracje uliczne, strajki itp. Studenci potrafili interpretować
te wydarzenia jako zjawiska kulturowe, a nie wyłącznie polityczne.
Podobny cel mają zajęcia, na których interpretuje się teksty, zwane
dawniej literaturą użytkową, na przykład skargi, prośby, listy i dono-
sy do urzędów oraz instytucji państwowych, uznając je za ważne
źródło poznania historii najnowszej w jej antropologicznym wymia-
rze. Jest to okazja do analizy różnych społecznych języków dyskur-
su kulturowego i wielorakich konsekwencji wynikających z językowe-
go charakteru „wypowiedzeń” kulturowych (w rozumieniu Michaiła
Bachtina).

Zajęcia warsztatowe pozwalają studentom dystansować się od
okazjonalnych, powodowanych rytmem politycznym, a dominujących
w opisach współczesności, zasad interpretacji współczesnego ży-
cia społecznego. W tym też widzę jeden z istotnych celów prowa-
dzenia warsztatu i jego znaczenie na polu poszukiwania form anima-
cji kultury.

Warsztat Antropologia codzienności nie byłby do pomyślenia bez
uprzednio zgromadzonych źródeł, przydatnych do opisu oraz inter-
pretacji fenomenów kultury współczesnej. Kiedy studenci zajmują
się na warsztacie współczesną obrzędowością rodzinną, otrzymują
w czasie zajęć kilkaset tekstów zaproszeń ślubnych. Na podstawie
dostępnego zbioru konstruują podstawowe modele tekstów zapro-
szeniowych, analizują ich funkcje w obrzędzie weselnym oraz dołą-
czają egzemplarze zaproszeń pochodzące z własnych kolekcji. Wspól-
nym staraniem prowadzącego warsztat i uczestniczących w warsz-
tacie studentów powstał reprezentatywny zbiór tekstów, który
warto przygotować do publikacji. Podobnie ma się rzecz z innymi
tekstami użytkowymi, takimi jak „książki skarg i zażaleń”, podania
do urzędów, hasła i plakaty demonstrantów, współczesne testa-
menty oraz inskrypcje nagrobne i nekrologi, które stanowią podsta-
wę refleksji nad polskim sposobem umierania.

Kilkunastoletni już czas trwania warsztatu Antropologia codzien-
ności potwierdził zainteresowanie tym typem zajęć. Wypracowane
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zostały trwałe formy organizacyjne i – zaryzykuję tezę - swoisty,
odrębny styl myślenia o kulturze trwale już zespolony z formułą:
antropologia codzienności. Ukazały się, sygnowane tym znakiem,
liczne opracowania w pismach naukowych i pracach zbiorowych oraz
książka autorska Antropologia codzienności1 . Powstał zbiór unika-
towych źródeł, przydatnych do antropologicznych studiów nad współ-
czesnością. Zainteresowania wyniesione z zajęć warsztatowych
owocowały również antropologiczną tematyką prac magisterskich
(oraz powstających prac doktorskich), których liczne fragmenty
zostały opublikowane drukiem.

1 Roch Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000.
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VVVVVADEMECUM ANIMATORA KULTURY
(WARSZTAT MENEDŻERSKI)

Tematyka warsztatu obejmuje problemy życia kulturalnego, funk-
cjonowania instytucji artystycznych i upowszechniania kultury oraz
wprowadzenie w metodykę organizacji przedsięwzięć kulturalnych.
Zajęcia teoretyczne obejmują analizę założeń i praktyki polityki kul-
turalnej państwa i samorządów, prawnego i ekonomicznego kontek-
stu działalności kulturalnej (ustawy, prawo autorskie, budżet pań-
stwa i samorządów) oraz analizę rynku usług kulturalnych w Polsce
i uczestnictwa Polaków w kulturze.

Omawiając te tematy, zwracam uwagę na wpływ wprowadzanych
reform (zwłaszcza reformy administracji) na życie kulturalne w Pol-
sce. Staram się przedstawiać ewolucję życia kulturalnego w Polsce
jako dynamiczny proces ścierania się różnych koncepcji polityki kultu-
ralnej oraz opcji politycznych i ekonomicznych. Znaczna część zajęć
poświęcona jest poznaniu funkcjonowania różnych instytucji kultural-
nych oraz przedsięwzięć kulturalnych. Zajęcia te pozwalają na kon-
frontację teorii z codzienną praktyką animatorów kultury zaprasza-
nych do udziału w zajęciach. Znaczna część zajęć odbywa się na te-
renie instytucji, których działalność jest analizowana. Część warsz-
tatu stanowią zajęcia przedstawiające metodykę organizacji imprez,
wybrane problemy dotyczące planowania, finansów, współpracy z
artystami, reklamy i promocji oraz obsługi konsumentów.

Wybrana forma warsztatu łączy przekazywanie wiedzy teore-
tycznej z poznawaniem przez studentów praktyki. Praktyczna wie-

Janusz Marek: organizator i menedżer kulturorganizator i menedżer kulturorganizator i menedżer kulturorganizator i menedżer kulturorganizator i menedżer kultury związany z Centrum Sztuki Wy związany z Centrum Sztuki Wy związany z Centrum Sztuki Wy związany z Centrum Sztuki Wy związany z Centrum Sztuki Współ-spół-spół-spół-spół-
czesnej w Wczesnej w Wczesnej w Wczesnej w Wczesnej w Warszawie, corocznie organizuje Farszawie, corocznie organizuje Farszawie, corocznie organizuje Farszawie, corocznie organizuje Farszawie, corocznie organizuje Festiwal Testiwal Testiwal Testiwal Testiwal Teatralny „Rozdroże” prezen-eatralny „Rozdroże” prezen-eatralny „Rozdroże” prezen-eatralny „Rozdroże” prezen-eatralny „Rozdroże” prezen-
tujący osiągnięcia nierepertuarowych teatrów z całego świata.tujący osiągnięcia nierepertuarowych teatrów z całego świata.tujący osiągnięcia nierepertuarowych teatrów z całego świata.tujący osiągnięcia nierepertuarowych teatrów z całego świata.tujący osiągnięcia nierepertuarowych teatrów z całego świata.
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dza niezbędna w organizacji wszelkiego typu przedsięwzięć kultu-
ralnych jest przedstawiana na przykładzie konkretnej imprezy, tzn.
interdyscyplinarnego festiwalu sztuki „Rozdroże” organizowanego
przez Centrum Sztuki Współczesnej. W jego organizacji studenci
uczestniczą w ramach obowiązkowych „dyżurów praktycznych” (wy-
magane do zaliczenia zajęć). W trakcie „dyżurów” studenci wykonu-
ją proste czynności organizacyjne, podpatrując jednocześnie przy-
gotowanie i organizację festiwalu. W pierwszym semestrze uczest-
nicy biorą udział w organizacji Międzynarodowych Spotkań Sztuki
Akcji „Rozdroże”. W drugim semestrze uczestniczą w organizacji
prezentacji teatralnych lub tańca nowoczesnego, ponadto poznają
funkcjonowanie kilku instytucji kulturalnych, spotykając się z doświad-
czonymi animatorami kultury.

Studenci rozpoczynający warsztat najczęściej mają bardzo nie-
wielkie doświadczenia praktyczne i skąpą wiedzę teoretyczną. Warsz-
tat menedżerski wprowadza ich w problematykę organizacji działal-
ności kulturalnej. Daje im podstawową wiedzę i zestaw praktycznych
umiejętności (np. sporządzania kosztorysu, występowania o dofinan-
sowanie). Studenci uzyskują zaliczenie na podstawie obecności oraz
pracy na „dyżurach praktycznych”. Ocenie warsztatu służy ankieta
oraz dyskusja podczas końcowych zajęć. Sukces warsztatu zależy
zarówno od formy prelegentów i zaproszonych gości, jak i od aktyw-
ności studentów. Biorąc pod uwagę zróżnicowanie tematyki zajęć
naturalne jest zróżnicowanie aktywności studentów. Największe za-
interesowanie studentów wzbudzają zwykle spotkania z animatora-
mi kultury, mniejsze zainteresowanie towarzyszy części zajęć teore-
tycznych (analizie ustaw i polityki kulturalnej państwa).

RAMOWY PROGRAM WARSZTATU

1) Spotkanie wprowadzające – prezentacja planowanego progra-
mu, warunków uczestnictwa i uzyskania zaliczenia; przeprowadze-
nie ankiety wśród uczestników zajęć. Ankieta obejmuje 4 pytania
dotyczące praktyki studentów w organizacji przedsięwzięć kultu-
ralnych, ich planów zawodowych, tematów zajęć, które ich intere-
sują, oraz osób i instytucji kulturalnych, które chcieliby poznać.

Analiza ankiet służy modyfikacji ramowego programu warsztatu.
W jej wyniku dwukrotnie zwiększono w programie liczbę zajęć doty-
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czących funkcjonowania instytucji teatralnych oraz pracy w me-
diach zajmujących się problematyką kulturalną.

2) Planowanie i organizacja pracy instytucji kulturalnej oraz re-
alizacji dużego projektu artystycznego. Przygotowanie business planu
oraz harmonogramu przedsięwzięć. Analiza na przykładzie działal-
ności Centrum Sztuki Współczesnej oraz interdyscyplinarnego fe-
stiwalu Międzynarodowe Spotkania Sztuki Akcji „Rozdroże” organi-
zowanego przez CSW.

3) Finansowe podstawy działalności instytucji oraz realizacji
przedsięwzięć kulturalnych. Przygotowywanie kosztorysów. Pozy-
skiwanie sponsorów i dotacji od władz. Rozliczanie dotacji.

4) Problemy współpracy animatora z artystami. Sporządzanie
umów zleceń, umów o dzieło oraz kontraktów. Warunki prezentacji i
pobytu artystów. Zabezpieczenie odpowiednich warunków technicz-
nych.

5) Promocja i reklama oraz obsługa widowisk. Określenie ad-
resata imprezy. Reklama zewnętrzna i w mediach, lista adreso-
wa. Przygotowanie sprzedaży biletów oraz rozprowadzanie za-
proszeń.

6) Podstawy prawne działalności kulturalnej. Analiza ustaw o
prowadzeniu działalności kulturalnej, organizacji imprez masowych
oraz innych aktów prawnych i ich wpływu na praktykę.

7) Zasady polityki kulturalnej państwa. Omówienie struktury i
zasad finansowania instytucji kulturalnych w Polsce. Instytucje
wspierane przez Ministerstwo Kultury, władze wojewódzkie, staro-
stwa powiatowe, władze miejskie i gminne. Niezależne, prywatne
przedsięwzięcia kulturalne. Analiza artykułów prasowych i wypowie-
dzi polityków.

8) Spotkanie z pracownikiem Ministerstwa Kultury. Omówie-
nie polityki prowadzonej przez Ministerstwo, wpływu wprowadzanej
reformy administracji państwa na życie kulturalne w Polsce oraz
zasad dofinansowywania instytucji i przedsięwzięć. Spotkania z dy-
rektorami departamentów zajmujących się działalnością instytucji
artystycznych oraz upowszechnianiem kultury.

9) Spotkanie z przedstawicielami wydziału kultury władz lo-
kalnych. Omówienie polityki władz lokalnych oraz zasad finansowa-
nia instytucji i lokalnych przedsięwzięć kulturalnych. Spotkania z
dyrektorami Wydziałów Kultury Zarządu Miasta Stołecznego War-
szawy oraz biura Zarządu Gminy Warszawa Centrum.



II. WARSZTATY
8383838383

10) Uczestnictwo Polaków w kulturze – kształtowanie się rynku
usług kulturalnych. Analiza badań statystycznych na temat spę-
dzania czasu wolnego oraz korzystania z usług kulturalnych. Analiza
opracowań Instytutu Kultury, Centrum Animacji Kultury oraz arty-
kułów prasowych.

11) Oferta kulturalna Warszawy, programowanie spędzania
czasu wolnego podczas weekendu. Analiza propozycji na podsta-
wie „Informatora Kulturalnego Stolicy” oraz dodatku „Gazety Wy-
borczej” – „Co jest grane”. Programowanie sposobu spędzania week-
endu przez różne środowiska. Praca w grupach, dyskusja nad pro-
pozycjami.

12) Prawo autorskie i prawa pokrewne – spotkanie z przed-
stawicielami ZAIKS-u. Omówienie prawa autorskiego i jego wpływu
na praktykę organizacji imprez.

13) Programowanie dużego projektu kulturalnego. Praca w gru-
pach nad przygotowaniem programu imprez dla studenckich Juwe-
naliów w Warszawie albo dla sezonu kulturalnego „Kraków-2000”.
Dyskusja nad przedstawionymi propozycjami oraz rzeczywistym
programem jednej z takich imprez.

14) Przygotowanie kameralnej imprezy kulturalnej. Omówie-
nie projektów realizowanych przez studentów. Dotychczas oma-
wiano np. Dni Literatury Litewskiej w Warszawie oraz przygotowy-
wany przez studentów wieczór artystyczny „Współbrzmienia”.

15) Działalność fundacji kulturalnych. Spotkanie z przedstawi-
cielem jednej z fundacji kulturalnych, np. Fundacji Kultury lub Funda-
cji Kultury Polskiej.

16) Warunki działania niezależnej grupy twórczej. Spotkanie z
przedstawicielem Teatru „Akademia”, „Studium Teatralnego” lub
„Komuny Otwock”.

17) Funkcjonowanie prywatnego impresariatu. Spotkanie z sze-
fem impresariatu muzycznego, np. Jerzym Salzmannem.

18) Działalność klubu studenckiego lub muzycznego. Spotka-
nie z przedstawicielem kierownictwa klubu „Stodoła”, klubu „Re-
mont” lub klubu jazzowego „Akwarium”.

19) Funkcjonowanie osiedlowego lub dzielnicowego domu kul-
tury. Spotkanie z przedstawicielem kierownictwa, np. Ośrodka Kul-
tury Ochoty lub Domu Sztuki na Ursynowie.

20) Wybrane problemy działalności muzeów. Zdobywanie fun-
duszy, programy edukacyjne oraz imprezy towarzyszące wystawom.
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Spotkanie z pracownikami Muzeum Narodowego, Zamku Królew-
skiego lub Muzeum Etnograficznego.

21) Problem dystrybucji filmów artystycznych oraz działalno-
ści instytucji, które zajmują się ich rozpowszechnianiem. Spotkanie
z Romanem Gutkiem – właścicielem kina o profilu artystycznym oraz
firmy zajmującej się dystrybucją filmów artystycznych – lub ze Ste-
fanem Laudynem – dyrektorem Warszawskiego Festiwalu Filmowe-
go.

22) Wybrane problemy działalności instytucji muzycznych. Zdo-
bywanie funduszy, programowanie i promocja. Spotkanie z przed-
stawicielami Filharmonii Narodowej, Opery Narodowej, Warszaw-
skiej Opery Kameralnej lub Teatru Muzycznego „Roma”.

23) Funkcjonowanie prywatnej galerii sztuki. Spotkanie z wła-
ścicielem prywatnej galerii, np. Galerii „Milano”.

24) Problem dystrybucji książek oraz czytelnictwa oraz zaj-
mujących się tym instytucji. Spotkanie z kierownikiem „Klubu Księ-
garza”, właścicielem sieci lub kierownikiem biblioteki publicznej.

25) Wybrane problemy działalności teatrów repertuarowych.
Ustalanie repertuaru, organizacja pracy artystycznej, funkcjono-
wanie działu obsługi widowni. Spotkanie z przedstawicielami Teatru
„Studio”, Teatru „Rozmaitości” lub Teatru Narodowego.

26) Funkcjonowanie teatru impresaryjnego. Zdobywanie fun-
duszy i marketing. Spotkanie z przedstawicielami Teatru na Woli,
Studia Buffo lub Teatru Małego.

27) Życie kulturalne w Polsce w ocenie dziennikarzy zajmują-
cych się problematyką kulturalną. Spotkanie z szefem działu kul-
turalnego „Gazety Wyborczej” lub redaktorem naczelnym „Informa-
tora Kulturalnego Stolicy”.

28) Zajęcia końcowe. Omówienie przebiegu warsztatu oraz an-
kieta oceniająca jego przebieg. Informacja o możliwościach konty-
nuowania studiów. Informacje na temat działania Podyplomowego
Studium Menedżerów Kultury przy Szkole Głównej Handlowej, stu-
diów w Poznaniu, Krakowie i Dijon.
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WWWWWARSZTAT KRYTYCZNY

Przyjmijmy na wstępie, że naszym celem nie jest kształcenie
zawodowych krytyków. Krytykiem, podobnie jak pisarzem, zostaje
się ze złożonych powodów i na skutek różnych okoliczności, co
wszystko razem bywa określane tajemniczo jako powołanie. Powo-
łania na pewno nie można kształtować tak, jak kształtuje się rze-
mieślniczą sprawność, choć można sprzyjać jego przebudzeniu. Samo
powołanie z kolei nie wystarcza, ani krytykowi, ani pisarzowi. Kryty-
kowi potrzebna jest wiedza historycznoliteracka i teoretycznolite-
racka, tak jak pisarzowi potrzebna jest kultura humanistyczna, któ-
rych zakresu z góry określić nie sposób. Wiedzę historycznoliterac-
ką i teoretycznoliteracką, a także kulturę humanistyczną zdobywa
się zwykle na studiach uniwersyteckich (zwłaszcza na filologii rodzi-
mej, więc u nas na polonistyce), stąd też tradycyjnie są one wylę-
garniami młodych pisarzy i krytyków.

Gdyby mieć tylko tych wszystkich świadomych i nieświadomych
adeptów na uwadze, warsztaty pisarskie czy krytyczne miałyby za-
pewnioną na zawsze chyba klientelę. Ten warsztat krytyczny ma
jednak inne cele niż zaspokajanie ambicji młodych twórców. Naszym
celem nie jest też kształcenie „dyplomowanych krytyków” – choć
jego uczestnicy uprawiali i uprawiają profesjonalnie krytykę. Naszym
punktem wyjścia jest rozmowa. Ona bowiem leży u podstaw sztuki
krytycznej i sztukę tę umożliwia. Rozmowa to znaczy bezpośrednia,
żywa w słowie współobecność osób. Wbrew pozorom sztuka roz-
mowy jest dziś najtrudniejsza i najrzadziej uprawiana. Nawet na
uniwersyteckich seminariach dyskusja zastępuje rozmowę, a dys-
kusja oznacza zazwyczaj wymianę wypowiedzi obudowanych w kate-
gorie historyczne i teoretyczne nierzadko tak szczelnie, że poza
tymi kategoriami nie ma już własnego głosu. Albo jeszcze inaczej –
kategorie, które są narzędziami poznawczymi, przesłaniają tutaj i
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zastępują cele. Celami bowiem są: rozumienie utworu, rozumienie
samego siebie i rozumienie wzajemne poprzez ten utwór. Warsztat
krytyczny tym więc różni się od seminarium, że to rozumienie i zro-
zumienie są jego celami stale obecnymi. Rozmowa jest właśnie spo-
sobem ich uobecniania: żadne narzędzia, do których będziemy się-
gać i którymi będziemy się posługiwać, celów tych nie mogą prze-
słonić.

Wiem, że same określenia nie wystarczą. Osiągnięcie rozmowy –
ponieważ trzeba ją osiągnąć, gdyż nie przychodzi ona sama – wyma-
ga osiągnięcia pewnej istotnej prostoty. Równie trudnej, a może
trudniejszej niż sama rozmowa. Aby tę prostotę osiągnąć, trzeba
porzucić wszystkie ezoteryczne pojęcia, rozproszyć nimb wtajem-
niczenia, jaki zwykle wiąże się z krytyką artystyczną. Powinniśmy
przekonać się wzajemnie, że uprawianie krytyki w naszym rozumie-
niu jest wysławianiem własnego, elementarnego stosunku wobec
utworu sztuki słowa. Tak elementarnego, jaki w każdym doznaniu,
doświadczeniu, przeżyciu jest obecny, a rzadko bywa wysławiany.
Podstawą tak pojmowanej krytyki nie jest żadne wtajemniczenie,
jest nim zwyczajne ujawnienie. Takie, jakie dochodzi do skutku w
spontanicznej opinii, koleżeńskim zaleceniu, studenckiej rozmowie.
Trzeba tylko zdecydować się na ujawnienie tej opinii, jej rozwijanie,
kształtowanie, doskonalenie. Otóż to zdecydowanie można wzmac-
niać, a rozwijaniu i doskonaleniu sprzyjać. I temu ma służyć warsz-
tat krytyczny.

Warsztat krytyczny, podobnie jak warsztaty pisarskie, działa
jednak w pewnym otoczeniu kulturalnym i do niego musi się od-
nieść. W globalnym wymiarze tego otoczenia najważniejsza jest
współczesna wszechobecność masowych, audiowizualnych środ-
ków przekazu w kulturze. Oznacza ona także, mimo wszystkich
„interaktywnych” narzędzi i chwytów technologicznych, postępu-
jącą receptywność tej kultury, dominację w niej biernego odbioru.
Nie chodzi tutaj zresztą o dyskutowanie tez ogólnych, zawsze mniej
lub bardziej kontrowersyjnych. Faktem jest bowiem, a poświad-
czają ten fakt uczestnicy tego i innych warsztatów, że potrzeby
twórcze wśród młodych ludzi są jednocześnie coraz bardziej po-
wszechne i coraz bardziej prywatne. Dużo częściej ich spełnienie
wiąże się z tradycyjnymi (mowa, pismo) niż z nowoczesnymi tech-
nologiami (telewizja i pochodne). Choć rozgłosem cieszą się szkoły
i festiwale reklamy i nimi głównie zajmują się tzw. media, musimy
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mieć ciągle na uwadze tych, którzy są ściszeni i piszą piórem.
Ponieważ jest ich niemało, są ważni, a w zgiełku mediów nie mogą
zostać opuszczeni.

Ten otóż kontekst globalny współokreśla zadania warsztatu kry-
tycznego. Rzecz nie w tym, mówię uczestnikom, aby wykształcić
was na krytyków, a zwłaszcza nie w tym, aby wydać wam dyplomy.
Dyplomów wydawać nie będziemy, a kształtowanie krytyka trwa całe
życie i on sam musi głównie o to dbać. Gdziekolwiek jednak znajdzie-
cie sobie miejsce w tej kulturze – w liceum czy na uczelni, w ośrodku
kultury czy redakcji – będziecie mieli do czynienia z młodymi ludźmi,
nie tylko ściszonymi, ale często stropionymi, którzy gniotąc w za-
nadrzu kajet czy luźne kartki będą chcieli z kimś wrażliwym i rozum-
nym porozmawiać. Istota zadania krytyki sprowadza się do umiejęt-
ności takiej rozmowy, rozmowy nastawionej na wrażliwość twórczą
i twórczości sprzyjającej. Formy działania krytyka są różne i wielo-
stopniowe – nota, recenzja, szkic, esej, rozprawa. Każda z tych
form ma swoją specyfikę – i specyfikę tę trzeba poznawać i prakty-
kować. Ale u źródeł każdej z tych form, których opanowanie jest w
pewnym sensie kwestią techniki, leży ta podstawowa zdolność roz-
mowy twórczej i to tę zdolność będziemy tutaj kształtować. Także
poprzez formy i techniki, ale głównie ku rozmowie. Bezpośredniej,
empatycznej, czynnej interakcji międzyludzkiej.

Kontekst lokalny także jest ważny – są nim studia filologiczne lub
historyczne (historia sztuki). Mają one pewne szczególne właści-
wości, które muszą tutaj być przywołane, co nie znaczy odrzucane.
Trzeba bowiem wykreślić starannie pewną subtelną linię graniczną
pomiędzy specyfiką tych studiów a specyfiką warsztatu krytyczne-
go. Cała ta wiedza, jaką nabywamy na studiach w zakresie filologii
lub historii sztuki, jest krytykowi potrzebna, ale musi on mieć do
niej własny stosunek. Powinien dobrze wiedzieć, że ostatecznie sta-
nowi ona zespół narzędzi służących jego zadaniu, ale zadania tego
nie zastępuje. Nigdy nie dość, można powiedzieć, ćwiczenia spraw-
ności władania tymi narzędziami, ale nigdy też nie dość świadomo-
ści, że są one tylko narzędziami. Młodych ludzi wiedza ta, narasta-
jąca zresztą dzisiaj lawinowo, nie tylko onieśmiela, ale nierzadko
przytłacza. Powodowani godnym pragnieniem jej opanowania zapo-
minają o sobie, własnej wrażliwości, zrozumieniu, opinii. W tym otóż
kontekście, który zresztą najogólniej jest kontekstem uniwersal-
nym, bo można go określić jako szkolarski (niezależnie od stopnia tej
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szkoły – może nią być też uniwersytet); warsztat krytyczny ma mieć
na uwadze osobowość, wrażliwość, inteligencję i prawo osobistej
opinii. Rozmowa krytyczna jest czym innym niż rozprawa historycz-
na. Jest dialogiem osób, a nie wykładem kategorii.

Historyk literatury czy sztuki ma za swoją powinność dotarcie
do trwałego, ponadosobowego i ponadczasowego niejako sensu
tworów artystycznych. Choć nigdy mu się to nie udaje i udać też,
jak wiemy, nie może, sama powinność nie może być kwestionowa-
na. W nieustępliwym łamaniu tej powinności realizuje się misja hi-
storyka kultury – sens jest ukryty w przedmiocie, „przedmiotowe”
czyli obiektywne zbadanie tego sensu jest zadaniem historyka. Stąd
też historyka uczy się przede wszystkim „metod badawczych”, a
więc opanowania tego instrumentarium, które obiektywizm badaw-
czy ma umożliwić. Opanowanie metod badawczych oznacza zara-
zem, jeśli nie eliminację, to przynajmniej neutralizację subiektyw-
nego widzenia i personalności sądów. Ostatecznie neutralizacja ta
spełnia się nie w osiągnięciu jakiegoś bezzałożeniowego, czysto
przedmiotowego obrazu dzieła sztuki, lecz w możliwie pełnej de-
monstracji kategorii i narzędzi badawczych. Autor pracy histo-
rycznej tytułuje ją raczej „Szekspir elżbietański” niż „Szekspir, mój
współczesny”.

De gustibus non est disputandum – ta słynna, starożytna sen-
tencja, często powtarzana jako rozstrzygająca, musi tutaj na wstę-
pie zostać zakwestionowana, aby rozmowa mogła się rozpocząć.
Krytyka, powtarzam, polega przede wszystkim na ujawnieniu same-
go siebie. Oczywiście nie chodzi tylko o „gust”; „gust” mimo swego
starożytnego rodowodu jest nazwą zakresowo i treściowo mylącą.
Dlatego lepiej jest powiedzieć, że chodzi o samego siebie, o mnie, o
moje doświadczenie, moją wrażliwość, moje predylekcje, moje idee,
moją osobowość – wszystko to razem możemy ostatecznie określić
jako gust. Ale mniejsza o nazwę, ważniejsze jest bowiem uznanie
podstawowego, pierwotnego w każdym akcie krytycznym znaczenia
tego „gustu”. Jeśli historyk zaczyna, w pewnym sensie, od unie-
ważnienia samego siebie i przeniesienia całego znaczenia na stronę
utworu (więc przedmiotu), krytyk zaczyna od uznania samego sie-
bie, od uznanie tego, że to on jest tym, który nadaje znaczenie. W
każdym razie jest nieodzownym elementem tej relacji, bez której
znaczenie nie istnieje. Dlatego musi skupić się na sobie, aby ta
relacja, a więc znaczenie w ogóle zaistniało.
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I to właśnie jest punktem wyjścia rozmowy krytycznej. Nie dys-
kusji, więc dysputy, lecz rozmowy. Nie dyskusji czy dysputy dlatego,
że jej punktem wyjścia nie są kategorie, pojęcia i narzędzia, lecz
orzeczenie elementarne – podoba mi się lub nie, to jest moje lub nie.
Skąd waga, jaką nadaję takiemu elementarnemu orzeczeniu, które
zwykle zresztą jest ośmieszane, jeśli nie eliminowane? Nie wynika
ona z jakiegoś subiektywistycznego rozpasania ani relatywistycz-
nego rozproszenia, lecz z jasnej i mającej za sobą mocne racje świa-
domości: czytanie (oglądanie) jest relacją, interpretacja jest rela-
cją, rozmowa jest relacją. Relacją interpersonalną, więc między-
ludzką, zapośredniczoną przez dzieło artystyczne (literackie), ale
ostatecznie i nieredukowalnie międzyosobową. Oto on, ponadcza-
sowy, wielki, genialny w swoim arcytworze – Homer, Szekspir, Do-
stojewski – i oto ty wobec niego, przytłoczony tym gigantem. Sam
sobie wydajesz się przypadkowy, znikomy, nieomal bezwolny. A jed-
nak musisz nie tylko uświadomić sobie, ale i przyjąć to, uczynić ra-
cją swego postępowania – że ty nie tylko istniejesz i nie tylko masz
prawo sądu, ale masz także taką powinność. Jeśli powinności tej
nie przyjmiesz i jej nie sprostasz, nie tylko znikniesz ty sam, ale nie
powstanie w ogóle ta relacja, dzięki której powstają znaczenia, a
kultura wypełnia się sensami. Znikną więc w pewnym sensie Homer,
Szekspir i Dostojewski, bo to ty im odbierzesz znaczenie.

Niezbywalnym więc elementem relacji krytycznej, nieusuwalnym
jej członem jest twoja subiektywność. Ale to wcale nie znaczy, że
relacja ta tym samym ulega subiektywizacji. Albo prościej – że
wszystko w niej wolno, że jest ona poddana twoim kaprysom. Nie –
właśnie dlatego wychodzimy nie tylko od prawa, ale i od obowiązku
ujawnienia subiektywnego sądu, aby następnie poddać go obiekty-
wizującej kontroli, racjonalizacji, obróbce. To jest tak – w zwykłej
rozmowie mówię bardzo często: nie, to mi się nie podoba! Ale po-
tem już nie zastanawiam się nad tym, co właściwie znaczy ten spon-
taniczny sąd, jakie ujawnia cechy sądzonego przedmiotu i jakie wła-
ściwości sądzącego podmiotu. Będę więc ciebie pytał, będziemy pytać
się wzajemnie, co właściwie miałeś na myśli, kiedy wypowiedziałeś
taki sąd krytyczny. Będziemy nawet pytać się wzajemnie o to, cze-
go sobie nie uświadamiałeś, kiedy ten sąd wydałeś. Jakim ulegałeś
ukrytym, niejawnym, przedwstępnym preferencjom czy predylekcjom.
Kształtowanie sądu krytycznego polega bowiem na ujawnianiu jego
przesłanek, na ich uświadamianiu, a tym samym na ich racjonaliza-
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cji. W ten sposób obrobiony, ukształtowany sąd ten staje się tre-
ścią aktu krytycznego. I po tej obróbce dopiero możesz mu nadać
właściwy kształt pisarski – noty, recenzji, szkicu. Tekst, który napi-
szesz, poddamy dyskusji i ocenie. A nasze spotkania przekształcą
się w splot takich wypowiedzi, dyskusji i ocen. W ten sposób warsz-
tat krytyczny stanie się żywym kręgiem krytycznym.

Zaczynamy więc od rozmów o utworach, mogą to być utwory
klasyczne lub współczesne, a prawo ich wyboru przysługuje każde-
mu z nas. Jest warunkiem koniecznym, aby przyjęte utwory były
czytane przez wszystkich. Zasada wzajemności – ja wspomagam
ciebie, a ty mnie – jest niezbywalną zasadą tej pracy. Rozmowę
zaczyna ten, kto dany utwór zaproponował, a początek ma być otwar-
ciem, a nie referatem. Właściwie powinien sprowadzać się do oso-
bistego uzasadnienia wyboru – oto dlatego wybrałem to dziełko i
przekonuję was, że jest ono dla mnie ważne. Będąc dla mnie ważne,
powinno się też okazać ważne dla was, ale o tym się przekonamy.
Tak zawiązana rozmowa, skupiona na propozycji i jej autorze, winna
toczyć się po dwóch kręgach. W kręgu pierwszym dążymy do odsło-
nięcia i przybliżenia właściwości utworu, także tych, a może przede
wszystkim tych, jakich nie dostrzegł ten, kto go wybrał. Zadaniem
tego kręgu interpretacyjnego nie jest ani odrzucenie, ani potwier-
dzenie słuszności wyboru – sąd tutaj niejako jest zawieszony, a po-
woduje nami wspólne dociekania.

Analogicznie w kręgu drugim, który można nazwać podmioto-
wym. Jeśli ten pierwszy dotyczy przede wszystkim utworu, to zna-
czy przedmiotu, ten drugi dotyczy autora opinii krytycznej, więc
podmiotu. Kręgi te oczywiście w rozmowie się splatają, jak ele-
menty opinii splecione są z elementami utworu, nie da się więc ich
ostatecznie rozciąć i stanowczo odseparować. Trzeba jednak ba-
czyć na dominanty tej rozmowy, tak aby owe splecione elementy
opinii i utworu nie zmieniały się w niej jak w kalejdoskopie. W tym
więc kręgu, który jest podmiotowy, skupiamy się na właściwościach
przedstawionej opinii, badamy, czy jest spójna, uzasadniona, prze-
konująca. Podobnie jak w kręgu przedmiotowym naszym zadaniem
nie jest ani przyjęcie, ani odrzucenie przedstawionej opinii. Sąd
jest zawieszony, a wyprzedza go tutaj wspólne dociekanie. Czy ta
opinia dobrze uzasadnia ważność wyboru? Czy trafnie wskazuje
właściwości utworu? Czy wskazania nie są sprzeczne z uzasadnie-
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niami i należycie się wzmacniają? Jakie wreszcie kryją się w tej
opinii preferencje autora nieświadome albo przynajmniej nie ujaw-
nione? I czy ich uświadomienie lub też ujawnienie zmienia kształt
opinii i sąd o utworze? Zadaniem tego kręgu rozmowy nie jest
również potwierdzenie lub odrzucenie opinii autora. Ma ona zo-
stać poszerzona, wzmocniona, skrystalizowana w ogniu krytyki.
Efektem całego tego dociekania powinno być lepiej umotywowane
potwierdzenie lub zaprzeczenie ważności wybranego utworu, więc
także ważności opinii krytycznej. Ani jedno, ani drugie nie jest osta-
tecznie zobowiązujące dla inicjatora – ma on prawo pozostać przy
własnej opinii, może też ją zmienić. Ważna jest rozmowa, zbioro-
we dociekanie, dialogowy przewód krytyczny.

Od mowy przechodzimy do pisma – i to jest zwykle najtrudniej-
sze. Mamy do czynienia z ludźmi piszącymi, to oni przychodzą po
radę, opinię, konsultację i w zaufaniu (w cztery oczy) powierzają
swoje próby czy utwory. Umiejętność rozmowy z nimi jest bardzo
ważna i kształceniu tej umiejętności służy nasz warsztat. Przej-
ście jednak do publicznej, w gronie zespołu, prezentacji własnych
prób stanowi pewną barierę, której przekroczenie jest problemem.
Nie wiadomo, dlaczego tak jest, ale tak jest i potwierdzają to do-
świadczenia innych warsztatów pisarskich. Może dlatego, że u
tych adeptów pisanie jest czynnością naprawdę intymną i wynika-
jącą z prawdziwie wewnętrznej potrzeby? W każdym razie tę nie-
śmiałość trzeba szanować i nie wolno forsować „przełamań”. Pro-
ces otwierania się na publikację – jej elementarną formą jest gło-
śne odczytanie tekstu w gronie zespołu – musi być stopniowy,
zgodny z rytmem otwierania się poszczególnych członków zespo-
łu. Zapoczątkowanie otwarcia spoczywa na prowadzącym – to on
musi się odsłonić, przedstawić swój tekst, poddać go zbiorowej
wiwisekcji, kształtować wraz z zespołem. Jest ważne, aby nie był
to tekst definitywny, publikowany, winien to być tekst, nad którym
się pracuje, który się szlifuje. Wspólna praca nad takim tekstem
jest podwójną lekcją, pokazuje, że – w tej dziedzinie przynajmniej –
nie ma tworów ukończonych i każdy można doskonalić, pokazuje
też, że ich wspólny, warsztatowy ogląd jest bardzo dobrym środ-
kiem doskonalenia. Dobre otwarcie na pewno będzie miało konty-
nuacje i warsztat zacznie funkcjonować jak prawdziwy warsztat.
Na każdym kolejnym spotkaniu będą „obrabiane” jego kolejne wy-
twory. I o to właśnie chodzi.
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Zwieńczenia mogą być różne – konkursy na najlepsze teksty do-
tyczące jednego utworu, konkursy semestralne lub roczne, wresz-
cie wspólne publikacje. Podobnie jak w pracy nad tekstami, w dysku-
sjach nad nimi, tak i w ocenach powinien brać udział cały zespół i
wszyscy winni mieć w nich równy udział. Takie „jury” konkursowe
może działać wedle wypracowanych przez siebie zasad i mogą one
być zabawowym składnikiem pracy warsztatowej. Podobnie bowiem
jak typy konkursów i publikacji, tak i sposoby oceny muszą być odpo-
wiednio elastyczne, tak aby dawały się dostroić do właściwości ze-
społu i cech jego uczestników. W warsztacie twórczym bowiem
nawet praca zespołowa powinna być indywidualizowana.
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IIIIINSTYTUCJE KSIĄŻKI

Koncepcja warsztatu zrodziła się z praktycznych potrzeb. Gwał-
towne zmiany, jakie zachodziły w wydawnictwach, księgarstwie,
czasopiśmiennictwie, obudziły mocne zainteresowanie studentów
problematyką związaną z funkcjonowaniem instytucji książki. Nie
mogło być ono zaspokojone w instytutach uniwersyteckich, po-
nieważ żaden z nich nie prowadził na te tematy zajęć dydaktycz-
nych. Wśród pewnej części studentów od dawna istniało zainte-
resowanie problematyką związaną ze społecznymi uwarunkowa-
niami dzieła literackiego i książki. Zainteresowanie ogłoszonymi
zajęciami potwierdziło wcześniejsze rozpoznanie zainteresowań
studenckich.

Celem warsztatu było zapoznanie z problematyką i systemem
funkcjonowania poszczególnych instytucji książki – zwrócenie uwa-
gi na materialny aspekt książki, warunkujący odbiór treści symbo-
licznych. Starałem się, aby studenci mogli prześledzić system ko-
munikacyjny książki: od wydawcy, poprzez księgarnie i biblioteki, a
także instytucje promocyjne i wartościujące, do odbiorców. Skon-
centrowałem uwagę na wydawnictwach, księgarniach, bibliotekach,
pismach recenzyjnych, a także charakterystyce produkcji wydaw-
niczej, ze szczególnym uwzględnieniem literatury popularnej oraz
odbiorców nieprofesjonalnych. Przez kilka pierwszych lat weryfiko-
wane były założenia teoretyczne oraz dotyczące praktyk studenc-
kich.

Ustalił się następujący model konwersatorium-warsztatu: obej-
muje on około 20 godzin o charakterze konwersatoryjnym, 40 go-
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dzin rozmów z przedstawicielami instytucji książki oraz 60 godzin
praktyk, głównie w wydawnictwach. Zaletą tego modelu jest połą-
czenie trojakiego rodzaju doświadczeń:
• omawiania specjalistycznej literatury naukowej,
• poznawania problemów przez bezpośredni kontakt z kompetent-

nymi pracownikami instytucji książki,
• pracy w konkretnym wydawnictwie, bibliotece, redakcji.

Studenci zgłaszający się na zajęcia w ogromnej większości nie
mają nawet elementarnej wiedzy na temat funkcjonowania instytu-
cji książki. Tylko pojedyncze osoby mają pewien zasób informacji o
pracy wydawnictw książkowych lub redakcji czasopism podejmują-
cych problematykę wydawniczą, ogromna większość zaczyna od zera.

Pierwsza część zajęć ma charakter propedeutyczny. Na podsta-
wie wybranych lektur systemem seminaryjnym omawiane są pod-
stawowe zagadnienia związane z odbiorem literatury oraz funkcjo-
nowaniem instytucji książki w innych krajach, które mają największe
doświadczenia w tym zakresie. I tak na przykład w części wstępnej
dyskutowane są teksty: Jean-Paula Sartre’a Czym jest literatura,
René Welleka i Austina Warrena Literatura i społeczeństwo, Hen-
ryka Markiewicza Odbiór i odbiorca w badaniach literackich, Rogera
Escarpita Rewolucja książki.

Stosunkowo dużo miejsca poświęcone jest literaturze popular-
nej, która stanowi duży odsetek produkcji wydawniczej, a w stu-
diach polonistycznych nie znalazła ona swojego miejsca. Punktem
wyjścia są najczęściej refleksje Czesława Hernasa na temat Po-
trzeb i metod badania literatury brukowej. Często wykorzystywana
jest stara, ale przydatna dla omówienia podobieństw i różnic pro-
cesu przemian instytucji książki w USA i Polsce książka Malcolma
Cowleya O sytuacji w literaturze, a szczególnie rozdziały mówiące o
tanich seriach oraz sprzedaży pozaksięgarskiej. Słownik literatury
popularnej stanowi dobry punkt wyjścia do dyskusji na temat klasy-
fikacji i kryteriów wartościujących piśmiennictwo nie zaliczane do
literatury klasycznej.

Zajęcia o charakterze seminaryjnym zamykają problemy związane
ze współczesnymi instytucjami książki, ze szczególnym uwzględnie-
niem wydawnictw oraz problematyki odbioru. Podstawą zajęć jest książ-
ka Stanisława Siekierskiego Książka literacka prezentująca problema-
tykę produkcji i odbioru literatury w okresie powojennym (do roku 1986)
oraz publikacje Łukasza Gołębiewskiego Rynek książki w Polsce. Pro-
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blemy odbioru omawiane są głównie na podstawie najnowszych opra-
cowań Instytutu Książki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej.

Po zajęciach o charakterze konwersatoryjnym rozpoczynają się
spotkania z wybitnymi znawcami problemów książki. Podkreślić na-
leży fakt, że za takie spotkania uniwersytet nie płaci honorarium,
goście przychodzą gratis. Goście twierdzą, że satysfakcjonuje ich
spotkanie z młodzieżą polonistyczną, wśród której znajdują się za-
równo najbardziej aktywni klienci, jak i przyszli współpracownicy. Wielu
z nich to absolwenci naszego wydziału.

Cykl wystąpień zaproszonych gości jest tak pomyślany, aby ukła-
dały się one w logiczną całość. Grupę pierwszą stanowią ci, którzy
wprowadzają studentów w ogólną sytuację książki w Polsce. Naj-
częściej kolejność wystąpień kształtuje się następująco: dr Graży-
na Straus lub Katarzyna Wolff z Instytutu Książki i Czytelnictwa
omawiają wyniki najnowszych badań zasięgu oddziaływania książki w
Polsce. Dyrektor Centrum Informacji o Książce, Ewa Kubisiak, pre-
zentuje swoją placówkę, opracowania oraz wyniki dotyczące liczby
charakteru wydawnictw, hurtowni książki oraz księgarń w ostatnim
okresie. Wybitny księgarz Czesław Apiecionek omawia sytuację księ-
garstwa i problemy wynikające z zachodzących zmian w podaży i
sprzedaży wydawnictw książkowych, w tendencjach obserwowanych
w Polsce i w innych krajach Europy. Dyrektor Instytutu Książki i
Czytelnictwa, prof. Jadwiga Kołodziejska, zapoznaje studentów z
problematyką bibliotekarstwa polskiego na tle innych państw, ze
szczególnym uwzględnieniem bibliotek amerykańskich i skandynaw-
skich.

Drugi cykl spotkań ma charakter bardziej roboczy, prezentowa-
ne są problemy konkretnych instytucji. Rozpoczynają redaktorzy
czasopism poświęconych książce, najczęściej Marek Tobera, redak-
tor naczelny „Notesu”, oraz Andrzej Bernat, doświadczony redak-
tor „Nowych Książek”. Prezentują oni swoje czasopisma na tle in-
nych periodyków promujących nowości wydawnicze. Ważnym ele-
mentem tych informacji jest charakterystyka indywidualnych adre-
satów oraz przydatność publikowanych materiałów dla księgami i
bibliotek. W tym samym cyklu zajęć prezentowane są dodatki o książ-
kach do gazet codziennych.

Spotkania z redaktorami czasopism są bardzo często niezwykle
ożywione ze względu na osobiste zainteresowania studentów, któ-
rzy poszukują kontaktów z ludźmi decydującymi o doborze recen-
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zentów do uznanych czasopism. W każdym roczniku kilku studen-
tów rozpoczyna próby recenzowania, nie zawsze ta współpraca ma
charakter stały, jest to jednak ważny element spotkań z profesjo-
nalistami, którzy mogą ułatwić kontakty z czasopismami zamiesz-
czającymi recenzje i teksty krytyczne. Istotnym elementem spo-
tkań jest zaznajomienie studentów z periodykami ważnymi, a bar-
dzo często znanymi tylko z okładek.

Jednym z głównych celów spotkań jest zapoznanie studentów z
problematyką różnych wydawnictw, głównie literackich. Nie może
być oczywiście mowy o spotkaniach z wszystkimi przedstawicielami
nawet bardziej ekspansywnych oficyn. Cykl edukacyjny pozwala na
wybór zaledwie kilku. Są to najczęściej dyrektorzy oficyn lub ich wła-
ściciele. I tak na przykład stałym uczestnikiem jest dyrektor Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego, Tadeusz Nowakowski, repre-
zentujący typ zasłużonego wydawnictwa państwowego, które w bar-
dzo długim cyklu podlega procesowi prywatyzacji. Inny typ wydaw-
nictwa prezentuje Tomasz Brzozowski, niedawny absolwent poloni-
styki, uczestnik warsztatu, który założył i rozwinął własne wydaw-
nictwo literackie „Świat Literacki”. Inne typy oficyn prezentowane
są przemiennie. I tak na przykład prezentowana była oficyna Wiedza
Powszechna, kiedy zagrażała jej upadłość. Dr Mirosław Bańko z
Wydawnictwa Naukowego PWN prezentował prace nad słownikiem
języka polskiego opracowywanym komputerowo.

W ostatnim okresie, kiedy aktywizują swoją działalność kluby książ-
ki, prezentowany był Świat Książki, który odznacza się nieprzecięt-
ną dynamiką w organizowaniu własnej sieci kolportażowej i produkcji
wydawniczej.

Stosunkowo skromna prezentacja oficyn wynika także stąd, że
niemal wszyscy studenci odbywają swoje praktyki w wydawnictwach.
Pierwotne założenia warsztatu, aby studenci odbywali praktykę we
wszystkich instytucjach książki, nie zdały egzaminu. Nie można było
zrealizować praktyk w czasopismach promujących literaturę. Nie
pozwalała na to organizacja pracy w tych redakcjach. Studenci nie
mogli być włączeni w podstawowy cykl realizacyjny. Nie byli w stanie
wartościować nadchodzących książek zgodnie z preferencjami okre-
ślonego pisma, nie mogli także zamawiać recenzji, trudno im było
także omawiać teksty już nadesłane, czuli się intruzami utrudniają-
cymi pracę. Zdarzają się jednak indywidualne sytuacje, w których
student znajduje możliwość odbycia praktyki w czasopiśmie. Nie



II. WARSZTATY
9797979797

sprawdziły się też praktyki w księgarniach, w których pracownicy
są bardziej strażnikami dóbr materialnych niż partnerami rozmów z
potencjalnymi klientami. Studenci nie byli także w stanie pracować
na zapleczu ze względu na brak znajomości programów komputero-
wych, a także ze względu na tajemnice handlowe. Bardzo rzadko
studenci wyrażali natomiast chęć odbycia praktyk w bibliotekach.
W każdym roczniku najczęściej jedna osoba decyduje się na prakty-
kę w bibliotece publicznej.

Jakie zalety mają praktyki w wydawnictwach książkowych? Po
pierwsze, wydawnictwa budzą zainteresowanie większości uczest-
ników warsztatu jako instytucje produkujące teksty literackie i na-
ukowe. Po drugie, zaprzyjaźnione wydawnictwa rozumieją potrzebę
i pożytek takich praktyk zarówno dla studentów, jak i kierownictwa
oficyny. Po trzecie, studenci mogą być włączeni w cały cykl produk-
cyjny, od korekty, rzadziej redakcji tekstu przetłumaczonego, aż do
noty reklamowej wychodzącej książki. Ponadto opiekun grupy, z za-
sady bardzo małej, dwu-, pięcioosobowej, zapoznaje studentów z
całą organizacją oficyny.

Poziom tej prezentacji jest bardzo zróżnicowany, w zależności
od struktury wydawnictwa, umiejętności dydaktycznych opiekuna i
zainteresowań studentów. Praktykanci mają ponadto obowiązek
zaznajomienia się z podstawowymi publikacjami na temat oficyny, w
której odbywają praktykę.

Praca jest tak zorganizowana, aby studenci mogli uczestniczyć
w obowiązkowych zajęciach, nie muszą więc przebywać 60 godzin w
budynku oficyny. Znaczną część zadań mogą wykonać w domu. Do-
tyczy to szczególnie takich prac jak korekta, redagowanie tekstu,
pisanie not o wydawanych pozycjach. Po kilkuletnich wspólnych
doświadczeniach praktyki przebiegają w bardzo dobrej atmosferze.
Studenci zdają sobie sprawę z tego, że jest to dla wydawnictwa
pewien dodatkowy wysiłek, natomiast ze strony wydawcy są to na
ogół ciekawe spotkania z młodymi – w jakimś stopniu już wykształ-
conymi - polonistami, interesującymi się problemami, którymi żyją
pracownicy oficyny.

Wybór miejsca praktyk uzależniony jest od wielu czynników. Po
pierwsze, od kontaktów osobistych prowadzącego warsztat lub
kolegów z Instytutu Kultury Polskiej. Po drugie, są to oficyny cie-
szące się dobrą opinią w środowisku wydawniczym. Po trzecie, kie-
rownicy placówek godzą się na tego typu współpracę. Po czwarte,
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obydwie strony wywiązują się z przyjętych zobowiązań. Po piąte,
oficyny reprezentują różne programy wydawnicze. W czasie kilku-
letnich doświadczeń tylko w pojedynczych przypadkach zaistniała
konieczność rezygnacji ze współpracy. Mamy raczej do czynienia ze
stałym wzrostem liczby oficyn przyjmujących studentów. Wynika to
także z rosnącego zainteresowania warsztatem wśród studentów.

Najbardziej systematyczna i długa współpraca odbywa się z czte-
rema wydawnictwami: Państwowym Instytutem Wydawniczym dzięki
osobistemu zainteresowaniu dyrektora Tadeusza Nowakowskiego,
a także profilowi wydawnictwa, którego produkcja jest najbliższa
studentom polonistyki; wydawnictwem Arlekin (często posługiwało
się także nazwą Harlequin), dzięki bardzo profesjonalnemu i dydak-
tycznemu zainteresowaniu redaktora Chojnackiego, a także egzo-
tycznej nieco dla polonisty produkcji wydawniczej; Wydawnictwem
Prószyński, które organizuje bardzo ciekawe i efektywne praktyki w
swoich czasopismach popularnonaukowych; „Naszą Księgarnią”
przyjmującą bardzo życzliwie i profesjonalnie studentów zaintere-
sowanych literaturą dla dzieci i młodzieży. W ostatnich latach włą-
czyły się także trzy inne wydawnictwa: „Iskry”, „Książka” i „Muza”.

 Ważnym elementem dydaktycznym, wynikającym z praktyk, są
sprawozdania studentów w końcu roku akademickiego. Zajęcia te
stanowią pewnego typu podsumowania wiedzy nie tylko o wydaw-
nictwie, w którym odbywano praktykę, ale także mają na celu ocenę
oficyny na podstawie wiedzy zdobytej na zajęciach oraz z literatury
przedmiotu. Sprawozdania mają charakter grupowy. Na jednych
zajęciach omawiane są doświadczenia i opinie całej grupy odbywają-
cej praktyki w jednej instytucji.

Warsztat nie może stanowić podstawy do wykształcenia edy-
torskiego. Jest natomiast poważnym rozpoznaniem problematyki
związanej z zawodem. Takie przygotowanie może stanowić punkt
wyjścia do samokształcenia i pracy w wydawnictwach – kilka osób
po odbyciu praktyk zostało zatrudnionych na etatach.
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WWWWWARSZTATY DZIENNIKARSKIE

Głównym celem warsztatów dziennikarskich jest zaznajomienie
studentów z podstawami pracy dziennikarskiej i redakcyjnej oraz
takie ich przygotowanie, aby bez większych problemów mogli zająć
się w przyszłym życiu zawodowym redagowaniem gazet lokalnych,
tworzeniem biuletynów i wykorzystywaniem technik dziennikarskich
w popularyzowaniu kultury.

Warsztat to najodpowiedniejsza forma kształcenia umiejętności
redaktorskich i dziennikarskich, gdyż zawody dziennikarza i redakto-
ra można zaliczyć do rzemieślniczych – takich, w których kształce-
nie odbywa się poprzez ciągłe zajęcia praktyczne i naukę w syste-
mie majster (mistrz) – uczeń. Praktyczne doświadczenia sprzyjają
nabraniu koniecznych w tej dziedzinie nawyków i dobrze rozumianej
rutyny.

ELIMINACJE

Ogólne przygotowanie studentów polonistyki wystarcza, by bez
żadnych zajęć przygotowujących rozpocząć warsztat dziennikarski.
Na pierwszych zajęciach, mających charakter eliminacji, zgłaszają-
cy się studenci otrzymują proste zadanie dziennikarskie: przygoto-
wanie i napisanie tekstu. Ma to być informacja prasowa o określo-
nej objętości, zazwyczaj nie przekraczającej 1600-1800 znaków.
Na wykonanie tej pracy, czyli zebranie informacji na zadany (dla każ-
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dego kandydata inny) temat oraz napisanie tekstu spełniającego
kryteria tej formy dziennikarskiej, studenci mają tydzień. Taki spraw-
dzian jest najskuteczniejszą formą eliminacji. Odsiewa wszystkich
tych, którzy są zainteresowani uczestnictwem w warsztatach, od
tych, których interesuje jedynie zaliczenie.

Po dwóch tygodniach zajęć grupa uczestników warsztatów sta-
bilizuje się na poziomie 20-25 uczestników. Tak liczna grupa jest już
wystarczająca, by sprawnie i skutecznie prowadzić zajęcia.

BLISKO PRAKTYKI

Warsztat dziennikarski w ciągu sześciu lat działalności często
zmieniał swą formułę. Wynikało to ze zmieniających się możliwości
dostępu prowadzącego warsztaty do niektórych redakcji, chęci
współpracy ze strony dziennikarzy zawodowych oraz warunków tech-
nicznych.

W pierwszych latach większy nacisk kładziono na teoretyczne
zagadnienia, spotkania z doświadczonymi dziennikarzami, omawia-
nie najróżniejszych rodzajów pracy dziennikarskiej, przegląd prasy,
wizyty w redakcjach. Jedynie część zajęć poświęcona była prak-
tycznemu sprawdzeniu umiejętności pisania i redagowania tekstów
dziennikarskich. Od początku jednak wszystkim chętnym stworzone
zostały możliwości sprawdzenia swych umiejętności w redakcjach
prasowych, radiowych i telewizyjnych.

Od ubiegłego roku zajęcia mają charakter bardziej praktyczny –
mają przede wszystkim nauczyć uczestników pracy z tekstem. Znacz-
na część studentów uczestniczących w zeszłorocznych warszta-
tach przeszła ochotnicze praktyki w dwóch warszawskich tygodni-
kach lokalnych – ukazującym się na Ursynowie „Paśmie” oraz Tygodni-
ku Mokotowskim „Południe”. Podczas tych stażów studenci włączani
byli do bieżącej pracy dziennikarskiej, obejmując obowiązki reporte-
rów miejskich i pisząc teksty zamieszczane w tych tygodnikach.

W dalszym ciągu, podobnie jak w pierwszych latach prowadzenia
warsztatów, studenci mają możliwość odwiedzania redakcji praso-
wych, radiowych i telewizyjnych. Spotykają się tam z redaktorami o
dużym doświadczeniu i uznanym dorobku. Dzięki temu mogą zapo-
znać się ze specyfiką wszystkich rodzajów środków masowego prze-
kazu. W miarę możliwości chętni mogą odbyć coś w rodzaju prak-
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tyk. Oprócz programowych – zaliczających zajęcia – stażów w „Pa-
śmie” i „Południu” studenci na własne życzenie mogli zaznajomić się
z pracą redakcji telewizyjnych. W minionych latach kilkanaście osób
poznało bliżej pracę Warszawskiego Ośrodka Telewizyjnego. Wolon-
tariusze odbyli także praktyki w Polskiej Agencji Prasowej, przecho-
dząc tam normalną drogę kandydatów do zawodu dziennikarskiego.
Podobne możliwości zapoznania się z pracą radia mieli ci, którzy
zdecydowali się na częstsze odwiedzania redakcji Programu III Pol-
skiego Radia oraz Radia Dla Ciebie. Uczestnicy warsztatów w mi-
nionych latach odbywali również letnie praktyki i staże studenckie w
działach miejskich „Życia Warszawy”, „Expressu Wieczornego” oraz
„Gazety Wyborczej”.

WŁASNA GAZETA

Obecnie grupa studentów uczestniczących w warsztatach two-
rzy zespół redakcyjny dwóch miesięczników ukazujących się na Uni-
wersytecie Warszawskim. Pierwszy to „Uniwersytet”, który w róż-
nych formach ukazuje się od sześciu lat. Miesięcznik ten zachowuje
charakter pisma lokalnego, informującego o wszystkim, co się dzie-
je na Uniwersytecie Warszawskim. Drugi to „Uniwersytet Kultural-
ny” – mutacja poprzedniego tytułu, pomyślany jako miesięcznik po-
święcony życiu kulturalnemu społeczności uniwersyteckiej. Obydwa
pisma mają nakład po 10 tysięcy egzemplarzy. Obydwa też kolpor-
towane są wśród czytelników bezpłatnie, a utrzymują się dzięki
sponsorom i reklamom w nich zamieszczanym.

Sytuacja, jaka się obecnie ukształtowała, a więc możliwość wy-
korzystania obu miesięczników do kształcenia warsztatowego stu-
dentów – wydaje się najkorzystniejsza z dotychczasowych. Tym bar-
dziej, że umowa sponsorska, którą wydawca pisma podpisał z tygo-
dnikiem „Polityka”, przewiduje też możliwość odbycia stażów w re-
dakcji tego prestiżowego pisma.

ORGANIZACJA

Obecna formuła warsztatów dziennikarskich przypomina formu-
łę pracy redakcji pisma. Uczestnicy tworzący kolegium redakcyjne
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wyłaniają spośród siebie grupę redakcyjną, która bierze aktywny
udział w redagowaniu pisma. Na czele tej grupy stoi osoba pełniąca
rolę redaktora naczelnego (zmieniająca się w połowie roku akade-
mickiego) oraz jej zastępcy.

Zasadniczym zadaniem grupy redakcyjnej i kolegium jest zapla-
nowanie kolejnych numerów gazety, jej opracowanie redakcyjne oraz
przygotowywanie tekstów, które mają ukazać się w miesięcznikach.
Dzięki temu studenci nabierają umiejętności zbierania informacji i
przetwarzania ich na krótkie teksty prasowe. Poznają jednocześnie
metody adiustacji, podstawy prawa prasowego, a także podstawo-
we zasady redagowania pisma. W pracach tych wykorzystują wcze-
śniej nabyte, często na innych warsztatach, umiejętności – robie-
nie fotografii, korzystanie z komputera, redagowanie strony inter-
netowej, korzystanie z internetu do przesyłania tekstów.

Przygotowanie numeru gazety trwa ponad dwa tygodnie. Naj-
więcej czasu zabiera zebranie materiału i przygotowanie tekstów.
Na szczęście studenci polonistyki mają dobre przygotowanie do tych
czynności, więc pisanie informacji prasowych właściwie nie sprawia
im trudności. Większość dostarczanych przez nich tekstów spełnia
wszystkie podstawowe wymagania, nie ma zatem kłopotów z czę-
stymi i zasadniczymi poprawkami. Gdy tekst odbiega od poziomu
wymaganego w gazecie, z autorem przeprowadzane są indywidual-
ne konsultacje. Służą one wyjaśnieniu, jakie popełnił błędy, jak je
należy poprawić, jak zebrać potrzebne wiadomości i co należy uzu-
pełnić, by tekst przeznaczony do publikacji był należycie napisany i
mógł się ukazać.

Studenci mają też możliwość poznania techniki składu i łamania
gazety poprzez asystowanie przy tych zajęciach w profesjonalnym
studio komputerowym. Mogą też dokonywać korekty tekstów oraz
uczestniczyć we wszystkich stadiach produkcji gazety, włączając w
to kolportaż i bezpośredni kontakt z czytelnikami.

Ponadto w skład programu zajęć wchodzą wykłady-pogadanki,
prowadzone przez kierującego warsztatami, a dotyczące różnych
technik i gatunków dziennikarskich.

Dobremu przygotowaniu studentów do ewentualnego redago-
wania lokalnej prasy kulturalnej przyczynia się z pewnością współ-
praca, jaka została nawiązana z Miejskim Centrum Kultury i Sportu
w Płońsku. Od kilku lat odbywają się tam ogólnopolskie spotkania
dziennikarzy prasy lokalnej. W trakcie kilkudniowych intensywnych
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zajęć uczestnicy naszych warsztatów mają okazję nie tylko pogłę-
bić swoją wiedzę dotyczącą redagowania gazet, ale również zetknąć
się z innymi dziennikarzami amatorami oraz redaktorami prasy lo-
kalnej z Polski, Litwy, Ukrainy i Białorusi.

Z charakteru zajęć, z konieczności pracy w atmosferze przypo-
minającej pracę redakcji prasowych, wynika charakter relacji pro-
wadzącego z uczestnikami. Nie ma on takich jak w profesjonalnej
gazecie możliwości zachęcenia piszących do pracy. Udaje się jednak
doprowadzić do tego, że gazeta się ukazuje, a studenci – dziennika-
rze, mimo wszelkich kłopotów, w miarę solidnie przygotowują mate-
riały.

Częste publikacje w gazecie dają piszącym satysfakcję, będącą
nagrodą za wysiłek włożony w przygotowanie materiałów. Nie mniej
istotny jest fakt oddźwięku i pozytywne reakcje czytelników na tek-
sty dziennikarskie ukazujące się w gazecie.

Dotychczas finałem rocznych warsztatów dziennikarskich było
przygotowanie specjalnego numeru wakacyjnego „Uniwersytetu”.
Jest to najlepszy dowód, że kilkadziesiąt godzin zajęć pozwoliło opa-
nować studentom podstawy dziennikarskich umiejętności. Obecnie,
gdy uczestnicy warsztatu mają do dyspozycji pismo ukazujące się
co dwa tygodnie, świadectwem poważnego traktowanie przez nich
zajęć jest sam fakt regularnego ukazywania się gazet. Istotne jest
również, że ich materiały są znacznie ciekawsze i lepiej odzwiercie-
dlają życie Uniwersytetu Warszawskiego niż w latach poprzednich.
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TTTTTRANSLATORIUM ANTROPOLOGICZNE

Translatorium antropologiczne to zajęcia praktyczne. Przybiera-
ją one postać warsztatu, choć ich pierwszoplanowym zadaniem nie-
koniecznie jest kształcenie profesjonalnych umiejętności tłumacza.
Ich ćwiczenie, praktykowanie to raczej droga, na której zdobywa się
inne jeszcze umiejętności i cechy, o szerszym zastosowaniu, ważne
dla animatora kultury, o ile do jego podstawowych zadań należy prze-
kład treści kulturowych, nie sprowadzający się do przekładu z jed-
nego języka naturalnego na drugi.

Cele i zadania translatorium (w powiązaniu z celami i zadaniami
animacji kultury) lepiej będzie przedstawić nie jako założenia, lecz
jako rezultaty, a więc w porządku ich realnego wyłaniania się; nie
zakładane i forsowane, lecz projektowane i inspirowane czy nawet
wykrywane w toku zajęć, wydobywane na jaw i wyzyskiwane. Trzeba
więc zacząć właśnie od opisu samego przebiegu zajęć.

Uczestnicy. Prowadzący translatorium (podobnie jak jego uczest-
nicy) powinien, rzecz jasna, jak najlepiej znać język, którego dotyczą
zajęcia (w tym przypadku angielski), choć doskonałe jego opanowa-
nie wcale nie jest nieodzowne. Najważniejsze, aby miał za sobą
możliwie bogatą praktykę translatorską, i to praktykę – by tak rzec
– samoświadomą, to znaczy obejmującą dostrzeganie ogólniejszych
problemów przekładu i ich świadome rozwiązywanie; świadome – a
więc biorące pod uwagę szersze konteksty konkretnych problemów
i prowadzące do konstruowania ogólnych strategii translatorskich
(odnoszących się do postaw raczej niż do technik czy rozwiązań
formalnych). Nie mniej ważne, by dobrze znał dziedzinę, w której
sytuują się tłumaczone teksty, bo to właśnie na przecięciu kompe-
tencji lingwistycznych i merytorycznych rodzi się jakość przekładu.
Powinien również umieć organizować pracę zespołową i kierować
nią (co jest wyjątkowo trudne, jeśli zważyć, że przekładanie tek-
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stów jest z natury pracą raczej indywidualną), jak również posiadać
dwie umiejętności poniekąd przeciwstawne: dystansowania się –
choćby czasowego – wobec własnych pomysłów oraz narzucania
optymalnych rozwiązań, gdy żadne z wyłonionych nie wydaje się do-
skonałe.

Dobra znajomość języka jest oczywiście warunkiem koniecznym
uczestnictwa w translatorium, choć trudno jednoznacznie określić
niezbędne minimum: uczestnicy często kompensują braki językowe
znajomością dziedziny, której dotyczy tekst, i odwrotnie. Osobiście
zrezygnowałem z jakichkolwiek procedur wstępnej selekcji, zdając
się na selekcję naturalną: ci, którzy z tych czy innych względów nie
nadążają za tokiem zajęć, z reguły szybko rezygnują sami. Stąd też
dobrze jest traktować pierwsze 2-3 zajęcia jako okres próbny (i
odpowiednio je planować), dbając jedynie o to, by ostateczna liczba
uczestników nie przekraczała 20 osób (optymalnie: 10-15). Waż-
nym wymogiem wobec uczestników jest gotowość do systematycz-
nego przygotowywania samodzielnie w domu pisemnych przekładów
fragmentów tekstu.

W translatorium uczestniczą studenci różnych kierunków hu-
manistycznych. Jest to pożyteczne, jako że poziom zbiorowej pracy
nad przekładem jest funkcją różnorodności i bogactwa wiedzy i kom-
petencji uczestników.

Przedmiot czyli tłumaczony tekst. Przede wszystkim powinien
on sytuować się w kręgu dziedziny, z którą uczestnicy już się ze-
tknęli i która ma znaczenie dla ich dalszych studiów, jak również dla
ich samodzielnej działalności zawodowej. Przedmiotem tych zajęć
są zasadniczo teksty naukowe, dyskursywne, nie zaś czysto arty-
styczne (literackie), te bowiem wymagają odmiennych kompetencji i
metod pracy.

Wybierane teksty (z praktycznych powodów – nie dłuższe niż ca
40 stron, a więc artykuły lub rozdziały książek) powinny być dotąd
na polski nie tłumaczone – aby studenci mieli poczucie uczestnic-
twa w próbce prawdziwej pracy przekładowej, nie zaś w sztucznym
ćwiczeniu, którego rezultaty do niczego nie posłużą (eliminuje to
również pokusę sięgnięcia do gotowego przekładu). Z podobnych
względów jest też ważne, aby tłumaczony tekst był wart tłumacze-
nia – a więc wybierany był nie tylko z uwagi na swą użyteczność jako
przedmiot ćwiczenia translatorskiego, ale też dla swych samodziel-
nych wartości poznawczych (dobrze, jeśli będą to potrafili ocenić,
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na tle zdobytej dotąd wiedzy, sami studenci). Wybierany tekst nie
powinien pozostawać na zbyt wysokim poziomie ogólności ani też
sprowadzać się do opisu jakiegoś szczegółowego przypadku – tek-
sty zachowujące równowagę między tym, co pojęciowe, i tym, co
opisowe, pozwalają na uruchomienie szerszego zakresu problemów
pracy tłumacza. I wreszcie – należy się starać (już w fazie typowa-
nia tekstu), aby powstający podczas zajęć przekład został jakoś
praktycznie wykorzystany (np. na innych zajęciach), a w miarę moż-
liwości – również opublikowany. Wszystko to służy stworzeniu wa-
runków autentyzmu pracy warsztatowej, co ma znaczny wpływ na
motywację i postawę uczestników.

W ciągu ostatnich lat translatorium prowadzonego przeze mnie
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego dokony-
wane były przekłady następujących tekstów (spełniających w więk-
szości lub w całości powyższe kryteria):

- Jack Goody Word of Mammon, rozdział książki Logic of Writing
and Organisation of Society: studenci znali, z zajęć „Słowo w kultu-
rze”, inny rozdział tej książki (w moim tłumaczeniu), a dokonany przez
nich przekład był omawiany na konwersatorium i wszedł w zakres
literatury uzupełniającej do zajęć „Antropologia słowa”; jeden z
uczestników translatorium czyni starania o przetłumaczenie i opu-
blikowanie całej książki;

- David Riesman Oral Tradition, Written Word and Screen Ima-
ge: artykuł znany studentom z tłumaczenia znacznie skróconej jego
wersji; dokonany przez nich przekład był omawiany na konwersato-
rium i wszedł w zakres programu zajęć „Antropologia słowa”;

- Clifford Geertz Deep Play. Notes on Cockfight in Bali: przekład
włączony do programu zajęć „Antropologia widowisk”;

- Richard Schechner Ritual and Performance: przekład również
włączony do programu „Antropologii widowisk”.

Organizacja i przebieg zajęć. Translatorium toczy się w jedno-
rocznych cyklach (każdy poświęcony innemu tekstowi), w wymiarze
trzech godzin zegarowych co dwa tygodnie (doświadczenie wykaza-
ło, że taka organizacja czasu lepiej odpowiada specyfice translato-
rium niż standardowa formuła: półtorej godziny co tydzień). Uczest-
nicy zasadniczo zmieniają się co rok, jakkolwiek pojedyncze osoby w
uzasadnionych przypadkach mogą przedłużać swój udział na kolejny
rok – co bywa korzystne ze względu na zachowanie pewnej ciągłości
zajęć oraz prezentację przyjętej na zajęciach formy pracy.
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Początkowe zajęcia poświęcone są ogólnemu przedstawieniu
wybranego do tłumaczenia tekstu, sylwetki jego autora oraz cha-
rakterystyki jego dorobku, a także omówieniu podstawowych zasad
i problemów pracy tłumacza, z odwołaniem do – znanych studentom
z innych zajęć – zagadnień formułowanych przez teorie relatywizmu
językowego i ich praktycznych konsekwencji. W miarę możliwości
prezentowane są i krytycznie omawiane próbki tłumaczeń innych
prac autora tekstu wybranego jako przedmiot zajęć. Przy tej okazji
wskazywane są istniejące konwencje terminologiczne bądź uzusy
występujące w przekładach prac tego autora lub innych, odnoszą-
cych się do tej samej problematyki. Jeśli istnieje taka potrzeba i
możliwość, studenci zapoznają się z opracowaniami pisanymi, ma-
teriałami audiowizualnymi lub ikonograficznymi, charakteryzującymi
kontekst kulturowy zagadnień omawianych w wybranym tekście. W
miarę wyłaniania się konkretnych problemów translatorskich, pre-
zentacji takich można dokonywać również w późniejszym czasie,
zwłaszcza gdy sami studenci wyszukają nowe materiały, przydatne
do rozwiązania konkretnych problemów.

Po zakończeniu fazy wstępnej i ustabilizowaniu się składu uczest-
ników rozpoczyna się faza właściwej pracy nad przekładem. Wszyscy
otrzymują kopie całości tekstu i przygotowują samodzielnie w domu
przekłady jego kolejnych partii (zazwyczaj do 3 stron maszynopisu na
każde zajęcia). Zajęcia odbywają się według najprostszej formuły:
uczestnicy kolejno odczytują zdanie oryginału (lub więcej, zależnie od
przyjętego przez danego uczestnika rozwiązania składniowego), a
następnie swoją wersję jego tłumaczenia. Wersja ta poddawana jest
pod dyskusję, podczas której inni uczestnicy wyrażają swoje opinie,
poddają krytyce zaproponowane rozwiązania lub zgłaszają własne.
Prowadzący kieruje dyskusją, dążąc przede wszystkim do osiągnięcia
jak najdokładniejszego zrozumienia oryginału, a także zwracając uwa-
gę na zalety i wady poszczególnych pomysłów translatorskich, ewen-
tualnie też kierując uwagę uczestników na pominięte aspekty zna-
czeń oryginału i proponowanych wersji polskich, jak również na ogól-
niejsze problemy związane z przekładem międzykulturowym lub gene-
ralne tezy i problematyzacje antropologii kultury, w które uwikłane są
twierdzenia tekstu oryginalnego. Dyskusja trwa zasadniczo aż do
osiągnięcia konsensu w kwestii kształtu polskiej wersji językowej, którą
zapisuje protokolant (nazywany zwyczajowo „skrybą”); funkcję tę na
każdych zajęciach pełni kto inny.
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Do zadań prowadzącego należy wskazywanie sposobów rozwią-
zywania trudniejszych problemów, nie dających się rozstrzygnąć w
toku zwykłej dyskusji: może to być sięgnięcie do źródeł pozwalają-
cych uściślić sens oryginału (w tym również na drodze konsultacji z
native speakerem), sprawdzenie kontekstów intelektualnych czy
kulturowych zawartych w nim twierdzeń, przebadanie literatury
przedmiotu (zwłaszcza przekładowej) w celu znalezienia ewentual-
nych sposobów rozwiązywania analogicznych problemów, przyjętych
konwencji terminologicznych itp. Również prowadzący określa, z jak
daleko posuniętą precyzją dyskutowana jest na zajęciach polska
wersja językowa, a co można pozostawić decyzjom redakcyjnym
„skryby”.

Kolejne zajęcia rozpoczynają się od odczytania przez „skrybę”
tekstu tłumaczenia dokonanego na zajęciach poprzednich. Również
ten tekst jest dyskutowany przez uczestników; tym razem jednak
dyskusja koncentruje się już tylko na najważniejszych dylematach
(zwłaszcza jeśli komuś przyjdzie do głowy nowe rozwiązanie) i kształ-
cie językowym nadanym tekstowi przez „skrybę”, przy czym kwe-
stie te rozpatrywane są w szerszym kontekście całego przetłuma-
czonego dotąd tekstu. W szczególnych przypadkach, gdy przy tłu-
maczeniu kolejnych partii pojawią się nowe znaczenia lub pomysły
translatorskie, dokonuje się wstecznej analizy dokonanego przekła-
du i wprowadza odpowiednie modyfikacje. Ostatecznej redakcji ca-
łego tłumaczenia dokonuje – w celu osiągnięcia spójności językowej
tekstu – jedna osoba; w omawianych przypadkach był to prowadzą-
cy zajęcia, choć nie musi to być regułą.

Należy, rzecz jasna, dążyć do zamknięcia tłumaczenia wraz z
końcem rocznego cyklu; nie należy jednak dążyć do tego za wszelką
cenę, zwłaszcza kosztem jakości pracy – w razie potrzeby dokoń-
czyć przekład mogą, pod kierunkiem prowadzącego, wybrani uczest-
nicy poza zwykłym tokiem zajęć. Tak właśnie było w przypadku wy-
mienionych wyżej tekstów i muszę stwierdzić, nie czyniąc wcale
cnoty z konieczności, że umożliwiło to owocną pracę indywidualną z
najbardziej zainteresowanymi i kompetentnymi uczestnikami. Rze-
czą o podstawowym znaczeniu dla idei translatorium jest to, aby
przy publikacji przekładu, który choćby w części powstał na zaję-
ciach, opatrywać go notą informującą o tym fakcie, zawierającą, o
ile to możliwe, nazwiska przynajmniej najbardziej aktywnych uczest-
ników.
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Zaliczenie zajęć odbywa się na podstawie uczestnictwa, charak-
ter translatorium narzuca bowiem uczestnictwo czynne – uczest-
nicy bierni (czy to z powodu swej postawy, czy stanu wiedzy lub
umiejętności) eliminują się sami.

Zadania i cele. Jak wcześniej stwierdziłem, nie wszystkie cele były
– i mogły być – zakładane i wcześniej zaplanowane. Przewidywałem,
rzecz jasna, że będę dzielił się z uczestnikami swoimi doświadczeniami
(i zazwyczaj się to udawało), jednak wiele z tych doświadczeń uświada-
miałem sobie dopiero podczas konkretnej pracy zbiorowej nad tek-
stem. W tym sensie prowadzenie translatorium było i wciąż jest dla
mnie źródłem nowej samoświadomej praktyki i dlatego rozważam moż-
liwość zastosowania w przyszłości rozwiązania, w myśl którego sami
uczestnicy pełniliby kolejno na zajęciach funkcję prowadzącego.

Oto najważniejsze umiejętności tłumacza, które można kształ-
cić w trakcie warsztatu zorganizowanego w omówiony sposób:
• Dążenie do możliwie wszechstronnego rozumienia tekstu autor-

skiego przy wykorzystaniu różnorodnych źródeł tekstowych i po-
zatekstowych, z uwzględnieniem wszelkich możliwych do urucho-
mienia kontekstów intelektualnych i kulturowych.

• Traktowanie tłumaczenia jak postępowania hermeneutycznego:
lektura całości przez części; decyzje translatorskie jako robocze
„hipotezy całości”; uruchamianie i zestawianie ze sobą możliwie
szerokich horyzontów wiedzy tłumacza jako interpretatora i re-
konstruowanego stanowiska autora jako twórcy tekstu do od-
czytania.

• Dążenie do rekonstrukcji „głębokich struktur” dyskursu autor-
skiego jako metoda nadawania spójności tekstowi zawierającemu
„miejsca niedookreślenia”, umożliwiająca zarazem rekonstrukcję
pierwotnych kategoryzacji pojęciowych danej dyscypliny.

• Konieczność odtwarzania siatki pojęciowej obecnej w sposób jawny
lub ukryty w tekście oraz odnoszenia jej do ogólnych konwencji
terminologicznych i rozwiązań przyjętych na gruncie polskim.

• Unikanie przekładu „leksykograficznego” opartego na słownikach
dwujęzycznych na rzecz, wykorzystującego słowniki jednojęzyczne,
poszukiwania rodzimych ekwiwalentów znaczeń oryginału, z uwzględ-
nieniem łączliwości semantycznej wybranych środków językowych.

• Uwzględnianie przy tworzeniu przekładu horyzontu wiedzy i ocze-
kiwań zakładanego odbiorcy, modyfikowanie polskiej wersji języko-
wej w zależności od cech konkretnie zidentyfikowanego adresata.
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• Świadomość istnienia przeciwstawnych wektorów określających
pracę tłumacza: zasady wierności wobec oryginału (wraz z tym,
co w nim nieprzetłumaczalne i ułomne) i zasady wierności wobec
„ducha języka polskiego”; ustalanie granic kompromisu między
tymi zasadami – na nowo w każdym przypadku, z uwzględnieniem
jego swoistych właściwości.

• Znajomość metod sygnalizowania znaczeń oryginału poza tekstem
głównym przekładu i zasad ich stosowania.

• Przekład „dialogowy”, prowadzący do konfrontowania własnej
wersji tłumaczenia z cudzymi sposobami rozumienia tekstu i bu-
dowania jego przekładu, jako konieczna forma weryfikacji przyję-
tych rozwiązań.
Ale chyba najcenniejszym – i z początku nie w pełni zaplanowa-

nym – rezultatem tych zajęć było to, że oprócz kształcenia tech-
nicznych (w szerokim sensie) umiejętności translatorskich stwa-
rzają one dogodną sytuację do uzmysławiania sobie przez uczestni-
ków i fragmentarycznego choćby praktykowania postawy mediatora
w kontaktach międzykulturowych, pośrednika i sprawcy przekładu
międzykulturowego – co wydaje się nieodłącznym składnikiem po-
stawy animatora. Choć w przypadku animacji kultury, w miejscu
odmiennych języków naturalnych występujących w przypadku prze-
kładu tekstów, pojawiają się zwykle odmienne kody kulturowe, zasa-
dy mediacji wydają się podobne i dają się stosunkowo łatwo okre-
ślać na drodze zwykłego przetransponowania umiejętności tłuma-
cza na grunt będący polem działania animatora. Praca nad przekła-
dem językowym pozwala zaś je wyodrębniać i do pewnego stopnia
praktykować w warunkach niejako laboratoryjnych, łatwiejszych do
aranżacji niż realne sytuacje animacyjne i pozwalających na większą
kontrolę i samokontrolę.
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Marcel ŁMarcel ŁMarcel ŁMarcel ŁMarcel Łozińskiozińskiozińskiozińskioziński

PPPPPRÓBUJĘ UCZYĆ DOKUMENTU
(WARSZTAT FILMOWY)

Nie mam wielkiego dorobku w nauczaniu. Prowadziłem przez rok
codzienne zajęcia w paryskiej szkole filmowej FEMIS, uczyłem doku-
mentu w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego –
raz w tygodniu, też przez rok – i opiekowałem się intensywnym 10-
dniowym warsztatem dokumentalnym w Marsylii. Miewam też czę-
ste indywidualne, przyjacielskie kontakty „konsultacyjne” ze stu-
dentami różnych szkół filmowych.

To całe doświadczenie pedagogiczne, jakim dysponuję.
Rzecz jasna, formy mojej pracy musiałem dostosowywać do cza-

su, jakim dysponowałem, ale jej sens był za każdym razem ten sam:
uświadomienie moim podopiecznym, jak bardzo osobisty jest pro-
ces robienia filmu dokumentalnego. I udowodnienie im tego. Pod koniec
zajęć muszą wyjść niosąc pod pachą swój pierwszy film. Chcę, żeby
mieli poczucie, że to całe gadanie o filmie, ta cała robota, jaka ich
czeka, przyniesie konkretny, materialny efekt. Jeżeli nie: zostanie
zmarnowana jakaś możliwość zakosztowania smaku tego zawodu,
próba sprawdzenia się.

Kiedy po raz pierwszy staję naprzeciw mojej grupki, mam mie-
szane uczucia, bo przecież chcę ich do dokumentu zarazić, ale jed-
nocześnie powiedzieć, jaki to trudny zawód: reżyseria filmu doku-
mentalnego; praca pełna rozterek, wątpliwości, w której każdy –

Marcel Łoziński: absolwent łódzkiej PWSFabsolwent łódzkiej PWSFabsolwent łódzkiej PWSFabsolwent łódzkiej PWSFabsolwent łódzkiej PWSFTViTTViTTViTTViTTViT, dokumentalista, od debiutu w 1973, dokumentalista, od debiutu w 1973, dokumentalista, od debiutu w 1973, dokumentalista, od debiutu w 1973, dokumentalista, od debiutu w 1973
roku zrealizował ponad dwadzieścia filmówroku zrealizował ponad dwadzieścia filmówroku zrealizował ponad dwadzieścia filmówroku zrealizował ponad dwadzieścia filmówroku zrealizował ponad dwadzieścia filmów, w tym wielokrotnie nagradzane , w tym wielokrotnie nagradzane , w tym wielokrotnie nagradzane , w tym wielokrotnie nagradzane , w tym wielokrotnie nagradzane 89 mm89 mm89 mm89 mm89 mm
do Europydo Europydo Europydo Europydo Europy, W, W, W, W, Wszystkszystkszystkszystkszystko może się pro może się pro może się pro może się pro może się przytrafić, Żeby nie bolało. zytrafić, Żeby nie bolało. zytrafić, Żeby nie bolało. zytrafić, Żeby nie bolało. zytrafić, Żeby nie bolało. Na realizację czekNa realizację czekNa realizację czekNa realizację czekNa realizację czeka proa proa proa proa pro-----
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choć przez chwilę – okazuje się słaby, czasem bezradny. Robienie
filmu dokumentalnego to nie tylko ujawnianie własnych przeżyć, lę-
ków, kompleksów i marzeń, ale też – co bywa bardziej frustrujące –
eksploatowanie intymnego świata innych ludzi. My się za nimi cho-
wamy. Mówimy o sobie ich ustami. Pokazujemy siebie, fotografując
innych. Żywimy się bohaterami naszych filmów.

O tym mówię na pierwszych zajęciach – o tym, że dostaną do ręki
fantastyczne, a jednocześnie niezwykle niebezpieczne narzędzia: ka-
merę, mikrofon, stół montażowy. I że tylko od nich będzie zależało,
jak je spożytkują: dla dobra czy dla zła. To podstawowy problem etyczny
dokumentalisty. Ile nam wolno, jak daleko możemy pójść, gdzie leżą
granice moralne, których nie wolno nam przekroczyć.

Poprzeczka odpowiedzialności za innych musi być ustawiona bar-
dzo wysoko – jeśli tego nie zrobimy, nie mamy prawa wykonywać
tego zawodu. Trzeba o tym dużo rozmawiać.

Potem mówię o własnych problemach. Otwieram się przed nimi,
nie tając własnych ograniczeń. Otwieram się tak, jak chciałbym,
żeby oni nie bali się otwierać później w swoich filmach. Mówię o
niepewności, jaka towarzyszy mi na każdym etapie realizacji filmu.

Pomysł – jak trudno przychodzi, jak mozolnie trzeba go tropić. Za-
wsze szukam takiego tematu, który będzie choć troszkę więcej zna-
czył niż to, co widać na ekranie. Jak rzadko się to udaje. A jeśli już się
trafi – znowu wątpliwości: czy dobry? czy naprawdę coś w sobie ma?

Dokumentacja – jeżeli pomysł narodził się z jakiejś konkretnej
sytuacji: czy będę potrafił tak ją pokazać lub sprowokować, żeby nie
zakłamać rzeczywistości i jednocześnie przeprowadzić przez film
moją myśl i emocje? Czy wystarczająco starannie wypatrzyłem
wszystko, co ważne?

Sprawa komplikuje się jeszcze, kiedy najpierw mam pomysł i do
niego dopiero szukam konkretnej rzeczywistości. Tu osiągnięcie uczci-
wej zgodności myśli z prawdą jest najtrudniejsze. Rzetelna doku-
mentacja staje się fundamentalnym momentem realizacji. Pomyłka,
niedopatrzenie, myślenie typu: „jakoś to będzie” – nieuchronnie pro-
wadzą do katastrofy.

I znowu pytanie: czy zrobiłem wszystko, co mogłem?
Scenariusz – to ostatnia możliwość eliminacji błędów tkwiących

w zdokumentowanym już temacie filmu. To konieczność wyboru tzw.
środków wyrazu, adekwatnych do treści. To wyobrażenie sobie kształ-
tu przyszłego filmu, jego konstrukcji i dramaturgii. Czy to się udało?
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Zdjęcia – jak na taśmie odbije się to, co chciałem powiedzieć?
Jak ustawić kamerę? Jaką zastosować optykę? Kiedy włączyć, a
kiedy wyłączyć kamerę, żeby mieć pewność, że moi bohaterowie nie
obnażyli się zbytnio i że nie zrobiłem im krzywdy? A zarazem: czy mi
coś ważnego nie umknęło? Czy prowokując jakieś sytuacje czy zda-
rzenia, o których wiem na pewno, że istnieją w filmowanej rzeczywi-
stości – a które mogłyby nie ujawnić się w chwili, kiedy jesteśmy
tam z kamerą – nie nagiąłem tej rzeczywistości do moich potrzeb?
Czy po prostu byłem uczciwy?

Montaż – to dla mnie najbardziej emocjonująca faza pracy. Na
stole montażowym można z materiałem niemal wszystko zrobić. To
jak z klockami lego, z których da się ułożyć, co się chce – idzie tylko
o to, by powstała budowla zawarła w sobie nasze przesłanie, za-
chowując jednocześnie kształt, będący twórczą repliką rzeczywi-
stości. Montaż – to jak gra w puzzle, w której chciałoby się znaleźć
ten jeden, jedyny dobry sposób ułożenia elementów. To się chyba
nigdy nie udaje. Robię 10-15-20 wersji montażowych. Żadna nie
wydaje mi się idealna. Mszczą się teraz błędy poprzednich etapów.
Ale w pewnym momencie trzeba sobie powiedzieć: dosyć, lepiej nie
potrafię. Czy znalazłem optymalną wersję?

Zgranie – jakimi efektami wzmocnić emocje, bez dociskania pe-
dału? Z muzyką czy bez? Może ona pomóc, a może popsuć. I pytanie
podstawowe: czy dźwiękowa linia dramaturgiczna współgra z cało-
ścią?

Wreszcie koniec: powstaje kopia wzorcowa i na wszystko jest
już za późno. Film zaczyna żyć własnym życiem. Ulga, że nic już nie
muszę, ale często wściekłość, że przecież można było lepiej.

I znowu zaczyna się żmudna pogoń za nowym tematem. I to czę-
ste uczucie, że nie mam już nic nowego do powiedzenia, że nic nie
umiem.

O tym wszystkim mówię moim studentom – trzeba bliskiego kon-
taktu, rozmów bardzo szczerych, nieformalnych, osobistych. To cią-
głe zadawanie sobie pytań o sens tego, co się robi, o to, czy na
pewno komuś nasza robota jest potrzebna.

– Taki to zawód, panie i panowie – mówię. – Kto się nie przestra-
szył, czuje w sobie pasję – niech próbuje. A najważniejsze: muszą
się przekonać, czy naprawdę mają coś do przekazania widzowi. Ja
im nic do środka nie włożę, mogę tylko pomóc wydobyć to „coś”, co
może w nich jest, i pomóc im przełożyć to na ekran, dając im pod-
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stawowe narzędzia warsztatowe. To jest dosyć proste. Trudniej
uzmysłowić im, jak bardzo osobistym procesem jest reżyserowa-
nie, jak trudno najpierw odnaleźć siebie, swoje poglądy i emocje, a
potem uchronić je podczas tego całego przemysłowego młynu pro-
dukcyjnego, jakim jest film. Właśnie uchronić, bo rosnące ciśnienie
rynku wymaga od reżyserów coraz mocniejszego kręgosłupa, jeżeli
chcą pozostać wierni sobie.

POZNAWANIE SIEBIE

Nie przestanę powtarzać, że prawdziwy film dokumentalny bie-
rze się z indywidualności autora, z jego przemyśleń, doświadczeń,
emocji i intuicji. Jego życie wewnętrzne jest takim samym elemen-
tem rzeczywistości jak ten, z którym się zetknie robiąc film. Trzeba
wiedzieć o sobie jak najwięcej, nauczyć się wyrażać swoje namięt-
ności, zgodzić się na ujawnienie swojego wnętrza. Tego będziemy
przecież oczekiwać od bohaterów naszych filmów. Ale powinniśmy
zacząć od siebie. To nie jest łatwe, ale ten zawód zawiera w sobie
także rodzaj ekshibicjonizmu.

Żeby moi studenci tego doświadczyli, zachęcam ich na począt-
ku, by opowiedzieli o sobie coś, co wydaje im się ważne. Pierwsze
opowieści są na ogół standardowe, takie jak życiorysy składane w
podaniach o przyjęcie na studia. Wtedy zadaję szczegółowe pyta-
nia, próbuję drążyć. Czasem wystarczy zwykłe pytanie „dlaczego?”,
żeby dotrzeć głębiej. Uważnie słucham i próbuję wydobyć to, co
wydaje mi się szczere, niepowtarzalne, indywidualne. To bardzo de-
likatna sytuacja – czasami udaje się doprowadzić do sytuacji, kiedy
student mówi: – Wie pan, to, o czym opowiedziałem, to największy
dramat. Albo: – Chciałbym, żeby inni mogli zrozumieć, co przeżyłem.
Czasami pojawiają się łzy, czasami śmiech. To oczywiście rodzaj
psychodramy, której celem ma być odcedzenie prawdy od banału,
szczerości od ogólników.

Przedłużeniem takich rozmów bywały pisemne odpowiedzi na py-
tania typu: – Czego się najbardziej boję? Albo: – Największe świń-
stwo, jakie zrobiłem. Oczywiście, jeśli autorzy nie chcą, nie czytam
tych prac w grupie. Gadamy o nich sam na sam.

Sens tych ćwiczeń jest oczywisty: żeby dotrzeć do swojego
bohatera, musisz najpierw dotrzeć do siebie i poczuć, jak to
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czasami boli. Takiego bólu nie możesz zadawać innym. Sam to
przeżyłeś, więc łatwiej ci będzie znaleźć tę cienką linię ingeren-
cji w życie innego człowieka, której przekroczyć ci nie wolno. Ale
zarazem nauczyłeś się pewnych sposobów docierania do praw-
dy.

POZNAWANIE RZECZYWISTOŚCI

Pora wyjść na zewnątrz. Proszę studentów, żeby gruntownie
poznali jakieś miejsce, sytuację, zdarzenie i opisali je. Wybieram
tematy „dyżurne”, tzn. takie, które na ogół pojawiają się w roz-
mowach jako szczególnie atrakcyjne. Najczęściej są to izba wy-
trzeźwień, dworzec, straż pożarna, cyrk, komisariat policji, szkoła
tresury psów itp. Pierwsze próby są z reguły banalnym opisem
oczywistości, tego, co się samo narzuca, są tropem automa-
tycznym. Zachęcam wtedy do szukania w tych miejscach nie-
znanych, zaskakujących terenów, do skupienia się raczej na sto-
sunkach między ludźmi niż na funkcjonowaniu samej instytucji
albo do znalezienia czegoś, co przeczy samej istocie opisywane-
go miejsca. I zdarza się czasami, że udaje się niektórym otwo-
rzyć nowe obszary, wytropić coś niestereotypowego. Te miejsca
stawały się wtedy tylko pretekstem do pokazania np. ludzkich
ambicji, walki o władzę, czyjegoś poczucia krzywdy czy po pro-
stu zarysowania indywidualnego portretu. Reszta stawała się
tylko tłem.

Jeden z ciekawszych opisów dotyczył dramatu miłosnego w ko-
misariacie policji. Student wychwycił następującą sytuację: dyżu-
rujący nocą policjant w przerwach między spisywaniem kolejnych
ludzi przyprowadzanych do komisariatu wydzwaniał z komórki do
narzeczonej. Nie był pewien jej miłości, bał się, że go zdradza.
Chwilę po tym musiał spisywać personalia złodzieja samochodu. I
znowu dzwonił do dziewczyny. Niekończące się, przerywane roz-
mowy. Mówię o tym tak szczegółowo, żeby ukonkretnić sposób
widzenia, na którym mi zależy: właśnie niespodziewany, odkrywczy,
autorski.

W FEMIS-ie miałem więcej czasu na rozbudowanie tych ćwiczeń.
Zadawałem tematy bardziej osobiste, np. „Mój dom”, „Szkoła, do
której chodziłem” czy „Najbliższa mi osoba”.
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ANALIZY FILMÓW – PODSTAWOWE KLUCZE WARSZTATOWE

Jak dokumentaliści robią swoje filmy? Jakie stosują środki wyra-
zu? Po co te filmy zostały nakręcone? Szukaniu odpowiedzi na te i
podobne pytania poświęcam następny etap zajęć. Wybieram filmy
możliwie bardzo różniące się zastosowanymi metodami realizacji.
Pokazuję najczęściej:

Muzykantów Kazimierza Karabasza. Rozmawiam przy tej okazji
m.in. o analitycznym opisie sytuacji, o wielkości planów, o ustawie-
niach kamery, o fotografowaniu twarzy, o oświetleniu, o dźwięku
synchronicznym i playbackach, o montażu, rytmie narracji, o prze-
bitkach, o konstrukcji i dramaturgii. I jak przy wszystkich innych
filmach, które pokazuję: o przesłaniu autora.

Z punktu widzenia nocnego portiera Krzysztofa Kieślowskiego.
Tu interesują nas sposoby prowokowania sytuacji, kamera uczest-
nicząca, połączenie zdjęć synchronicznych z offami i monologiem
wewnętrznym, zdjęcia podpatrywane i sceny przygotowane, spo-
sób użycia muzyki, prowadzenia narracji do puenty, wreszcie meto-
da pars pro toto.

Dzień za dniem Ireny Kamieńskiej. Rozmawiamy o rytmicznej bu-
dowie filmu, o roli monologu wewnętrznego, o sposobach użycia
materiałów archiwalnych, o metodach budowania postaci.

Siedem kobiet w różnym wieku Krzysztofa Kieślowskiego. To oka-
zja do pokazania możliwości połączenia analitycznych obserwacji z
syntetycznym montażem, mówimy o tym, jak można pokazać upływ
czasu w dokumencie, o zbiorowym bohaterze.

Król-a. Film mój. Jako przykład krańcowej ascezy i różnych moż-
liwości przedstawiania bohatera. Rozmawiamy o dosłowności i we-
ryzmie w filmie.

To jest program minimum. Jeżeli dysponuję czasem, staram się
pokazać tych filmów znacznie więcej – myślę tu o podstawowym
kanonie polskiego dokumentu: od Powodzi Jerzego Bossaka do naj-
nowszych filmów najmłodszego pokolenia. Dobrze byłoby w przyszłości
móc pokazać dokumenty takich reżyserów jak: Depardon, Louis Malle,
Wiseman, Kramer.

Analiza tych filmów prowadzi wprost do postawienia sobie ele-
mentarnych, a zarazem najważniejszych pytań, jakie wyniosłem ze
szkoły filmowej w Łodzi i jakie sobie zawsze zadaję przed realizacją
filmu.
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Co? (Temat)
W imię czego? (Co chcę powiedzieć?)
Jak? (Środki wyrazu)

Rozmawiamy o tym w miarę wyczerpująco – i zaczynamy kon-
kretną prace nad filmem.

TEMAT, DOKUMENTACJA, SCENARIUSZ

Na tym etapie nie narzucam pomysłów: czekam na nie. Tu często
spotyka mnie pierwsza klęska. Niby rozumieliśmy się, mądrze anali-
zowaliśmy filmy, zgadzaliśmy się, że powinniśmy poznać pewne za-
sady warsztatu, że musimy dokładnie wiedzieć, po co robimy filmy.
Tymczasem wiele rozmów o tematach wygląda tak:

Student: Chcę zrobić film o takiej staruszce grzebiącej
w śmietnikach. To straszny obrazek.

Ja: Zgoda. Poznał ją pan?
Student: Tak.
Ja: Zgodziła się na zdjęcia?
Student: Oczywiście.
Ja: A co ta pani robiła przedtem?
Student: Nie wiem, chyba zawsze grzebała w śmieciach.
Ja: Ma rodzinę?
Student: Nie wiem.
Ja: Gdzie mieszka?
Student: Pewnie na dworcu albo w schronisku dla bezdom-

nych.
Ja: Nie pytał pan o to wszystko?
Student: Po co? To nie o tym ma być film.
Ja: To o czym?
Student: Mówię panu przecież: to straszny obrazek, jak

taka staruszka grzebie w śmieciach. Ja to czuję,
pan nie?

Jeżeli tego dnia zostaje mi jeszcze trochę entuzjazmu i nadziei,
od początku próbuję wytłumaczyć mojemu rozmówcy, że jeden, choć-
by najstraszniejszy obrazek nie zbuduje mu filmu, że najważniejsze
to dowiedzieć się, jak do takiego obrazka doszło, co spowodowało
taki los. Wysyłam mojego studenta, żeby pogłębił dokumentację.
Znowu nic z tego nie wynika.
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– Proszę pana, ja chcę być artystą, a nie socjologiem – mówi mi,
kiedy jeszcze raz radzę mu, żeby choć trochę poznał dzieje tej pani.
Już wtedy wiem na pewno, że ten człowiek nigdy nie będzie prawdzi-
wym dokumentalistą. Właśnie: to nie był skrajny przypadek. Wielu
studentów to już artyści, których drgnień duszy ja z moimi konkret-
nymi, inżynierskimi wymaganiami dotyczącymi precyzji myślenia ni-
gdy nie zrozumiem. Czasami miewam takie poczucie bezużytecznej
straty czasu, ale pocieszam się tym, że na ogół na dziesięć dostaję
jeden-dwa dojrzałe pomysły. Warto więc ciągnąć.

Projekty omawiamy razem – to dla mnie ważne, zdarza się, że
wspólnie uda się coś pociągnąć. Zależy mi na tym, żeby moi studen-
ci zrozumieli, że jeżeli na etapie pomysł-dokumentacja-scenariusz
nie sprecyzują konstrukcji, dramaturgii i tego, co nazywam hipote-
tycznymi (a więc możliwymi, prawdopodobnymi) elementami sytu-
acji – to szansa na powodzenie jest nikła. Z przypadkowych ujęć
nawet najlepszy montażysta niczego sensownego nie sklei. Radzę
też, żeby niezależnie od nadziei, że rzeczywistość może im przy-
nieść coś cudownie niespodziewanego, wiedzieli na pewno, skąd i
dokąd idą. W dokumencie, który jest tak nieprzewidywalny, warto,
wydaje mi się, stworzyć sobie jak największe poczucie bezpieczeń-
stwa – właśnie choćby poprzez wcześniejsze ustalenie tych dwóch
punktów: wyjścia i dojścia. Między tymi punktami zawrze się cała
dramaturgia filmu, którą też dobrze mieć w głowie. Takie główne
elementy konstrukcji muszą się znaleźć w scenariuszu. Często film
odchodzi od scenariusza, ale dobrze przemyślany scenariusz jest
tym koniecznym, podstawowym elementem oparcia.

ZDJĘCIA

Na zajęciach na Uniwersytecie Warszawskim i na warsztatach
w Marsylii zbyt mało czasu było, żeby każdy student mógł zrobić
własny film. Zdecydowałem, że zrobią wspólnie jeden. A ponieważ
nigdy nie udało mi się dojść do konsensu – sam zaproponowałem
temat.

To były skrócone do 7 minut ich wersje Gadających głów Kieślow-
skiego. Praca polegała na zadawaniu ludziom najprostszych pytań
typu: Co jest Pana/Pani zdaniem najważniejsze w życiu? Czego Pan/
Pani oczekuje od życia? A potem złożenie tych odpowiedzi w natu-
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ralnej chronologii: od dziecka do bardzo starych osób. Zaletą tych
zadań była ich prostota, próby nawiązywania autentycznego kon-
taktu z ludźmi, uczenie się uważnego słuchania ich. I może dotknię-
cie czegoś więcej, jakieś silniejsze wyczulenie na kondycję człowie-
ka. Studenci przeprowadzali do 200 rozmów, z których znalazły się
w filmie fragmenty kilkunastu. Była to dla nich jakaś miara proporcji
nakładu pracy do efektu, jaki się otrzymuje w dokumencie.

Powstały więc już dwa takie filmy o tym samym tytule Kwestio-
nariusz, nakręcone w Marsylii i w Warszawie. Może powstaną dal-
sze?

Początkowo przychodziłem również na zdjęcia, ale szybko zda-
łem sobie sprawę, że studenci przed każdym ujęciem szukają u mnie
aprobaty, a ja mam ochotę natychmiast interweniować, kiedy uwa-
żam, że trzeba inaczej ustawić kamerę, że plan powinien być inny,
albo że nie potrafią złapać kontaktu z bohaterem. Ale to ma być
przecież ich film. Na rozstrzygnięcie generalnych problemów po-
święciliśmy dużo czasu wcześniej przy rozmowach o temacie, doku-
mentacji, scenariuszu. Dlatego podczas zdjęć zostawiam ich sa-
mych.

Jeden tylko warunek: uczestnicy warsztatów muszą pracować z
prawdziwym operatorem albo z kimś, kto już filmy robił; podobnie
jak studenci reżyserii w szkołach filmowych kręcą ze studentami-
operatorami ze starszych lat. Próbuję pilnować, żeby moi reżyse-
rzy możliwie szczegółowo dogadywali się ze swoimi operatorami na
temat, ogólnie mówiąc, sensu i klimatu przyszłego filmu. Tłumaczę
na różnych przykładach, na czym takie porozumienie polega i jak
ważna jest ta współpraca szczególnie w dokumencie.

MONTAŻ, ZGRANIE

Niezależnie od tego, czy mamy zmontować 10 filmów czy też
jeden wspólny, zaczynamy od przeglądu wszystkich materiałów i
rozmów o nich. Wymagam spisania na papierze dźwięku i właśnie na
papierze będziemy układali tzw. drabinkę, czyli kolejność scen. Ten
etap budowania filmu uważam za jeden z najważniejszych. Etap wy-
boru skrótów i kolejnych prób złożenia materiału. Również dlatego,
że działa on integrująco na grupę. Ostre, szczere, autentyczne dys-
kusje nad materiałami kolegów, prawdziwe zainteresowanie cudzą



II. WARSZTATY
120120120120120

pracą – to coś, co zanika już niestety w profesjonalnej kinemato-
grafii, w której wszyscy jesteśmy już osobno, bo skończył się czas,
kiedyśmy w gronie przyjaciół w nieskończoność oglądali nasze ma-
teriały i wspólnie kombinowali, jak pomóc autorowi. Nikt nikomu ni-
czego nie narzucał. To było tylko wspólne szukanie optimum, a autor
i tak robił film po swojemu, bo miał własny charakter pisma. Dzisiaj
młodzi są pozbawieni tej tak komfortowej atmosfery. Są samotni.

Otóż warsztaty to często dla studentów ostatni moment, kiedy
są jeszcze razem.

Moja sytuacja jest w tej fazie pracy dość delikatna. Chciałbym
przecież, żeby ich filmy były jak najlepsze. Czasem wiem, jak to zro-
bić – i tu mam problem, którego do końca nie umiem rozwiązać. Jak
dalece mogę sterować? Gdzie kończy się opieka, a zaczyna ingeren-
cja? Pocieszam się tym, że najlepsi studenci i tak wiedzą, czego
chcą, i wtedy moja rola sprowadza się do tego, żeby wskazać im
ewidentne błędy, żeby pomóc im wydobyć z materiału to, co dla nich
ważne.

Po ustaleniu na papierze optymalnej „układki” – zostawiam ich
samych przy stole montażowym. Oglądamy potem wspólnie kolejne
wersje montażowe, dyskutujemy, szukamy tej najlepszej. Kiedy wi-
dzę, że następuje to, co nazywam „zmęczeniem materiału”, że koń-
czy się radość z odkrywania nowych możliwości montażowych, mó-
wię: stop. Jeszcze kilka prób zgrania filmu – i to już prawdziwy ko-
niec. Ustalamy, że filmy są gotowe i że jak w zawodowej produkcji –
nie wolno nam już niczego zmienić.

I ostatnia faza: rozmowa o tym, czego chcieliśmy i na ile nam się
to udało, wnioski na przyszłość.

Jak wynika z mojej niewielkiej praktyki, taką profesjonalną przy-
szłość przy odrobinie szczęścia i prawdziwej motywacji mają jedna-
dwie osoby. Na dziesięć przedtem już wyselekcjonowanych. Reszta,
mam nadzieję, przynajmniej inaczej będzie teraz myślała o filmie
dokumentalnym – to też jakiś pożytek z tych warsztatów. Prawdzi-
wej reżyserii nauczyć się nie sposób, można tylko dać szansę kan-
dydatom do tego wspaniałego i piekielnego zawodu.

P.S. Najprostszy sprzęt potrzebny do realizacji warsztatu to:
kamera video, mikrofon zewnętrzny, magnetofon do nagrywania of-
fów, stół montażowy, mikser dźwięku. Konieczna jest też osoba
obeznana z kamerą i stołem montażowym.
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Juliusz SokJuliusz SokJuliusz SokJuliusz SokJuliusz Sokołowskiołowskiołowskiołowskiołowski

WWWWWARSZTAT FOTOGRAFICZNY

Wszystkie przesłanki prowadzą do wniosku, że umysł,
dusza, ludzkie serce są w sposób głęboki, naturalny,
podświadomy zaangażowane w fotografię. Wszystko
wygląda na to, że obraz materialny ma cechy umysło-
we.

Edgar Morin

Fotografia to mechaniczny i obiektywny zapis widzianego świata,
w trakcie którego światło tworzy obraz przedmiotu na materiale
światłoczułym. To forma samej rzeczywistości.

Fotografia to subiektywna interpretacja rzeczywistości mówią-
ca więcej o fotografującym niż o fotografowanym.

Fotografia to suma zdjęć wraz z ich intencjonalnymi i praktycz-
nymi sposobami wykorzystania i funkcjami.

Tematem warsztatu jest takie widzenie fotografii, które wymyka
się powyższym definicjom. Fotografia jako proces – zdarzenie i zde-
rzenie. Zdjęcie jako ślad spotkania. Zdjęcie jako podarunek, którym
fotografowany może obdarować fotografa. Fotografia jako znak na-
pięcia między realnym a wyobrażonym, ogólnym a poszczególnym,
zwyczajnym a idealnym. Fotografia jako forma poznania.

W trakcie trwania warsztatu staram się zainteresować uczest-
ników przede wszystkim autorską fotografią dokumentalną. Intere-
sują nas wybór środków i metody, proces myślowy i poznawczy po-
przedzające powstanie zdjęcia. Moim celem jest próba przekonania

Juliusz Sokołowski: absolwent polonistyki Uniwersytetu Wabsolwent polonistyki Uniwersytetu Wabsolwent polonistyki Uniwersytetu Wabsolwent polonistyki Uniwersytetu Wabsolwent polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, fotografarszawskiego, fotografarszawskiego, fotografarszawskiego, fotografarszawskiego, fotograf,,,,,
za najwiękza najwiękza najwiękza najwiękza największe osiągnięcie uważa suksze osiągnięcie uważa suksze osiągnięcie uważa suksze osiągnięcie uważa suksze osiągnięcie uważa sukcesy swoich uczniówcesy swoich uczniówcesy swoich uczniówcesy swoich uczniówcesy swoich uczniów, uczestnicy jego warszta-, uczestnicy jego warszta-, uczestnicy jego warszta-, uczestnicy jego warszta-, uczestnicy jego warszta-
tu założyli grupę „poniektu założyli grupę „poniektu założyli grupę „poniektu założyli grupę „poniektu założyli grupę „poniekąd”.ąd”.ąd”.ąd”.ąd”.
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uczestników warsztatu do myślenia o fotografii jako wyzwaniu, a
nie zabawie, próba nauczenia umiejętnego łączenia wiedzy, emocji,
doświadczenia i intuicji.

Staram się uświadomić uczestnikom, że każdy fotograf musi czuć
się odpowiedzialny za zdjęcie, za siebie, za fotografowanych i wobec
fotografowanych. Czyjś wizerunek można otrzymać, nigdy odbie-
rać. Rozmawiamy o umiejętności bycia wśród innych, nie zawsze
nam podobnych, o zaletach otwartości, pokory, o sztuce słuchania
i rozmowy. Przedstawiam fotografię jako sztukę wyboru. Rozma-
wiamy o zaletach autorskiej wolności wynikającej z daleko idących
samoograniczeń. Opowiadam o napięciach, wysiłku myślowym, fi-
zycznym jako nieodłącznych elementach pracy fotografa. W trakcie
naszych spotkań najczęściej odwołuję się do doświadczeń własnych
i uczestników. Przywołujemy również zdjęcia powszechnie dostępne
w prasie, zrobione w znanych nam osobiście lub z innych przekazów
miejscach. Rozmawiamy o zdjęciach, metodach pracy, biografiach
takich fotografów jak: Nadar, Julia, Margaret Cameron, August
Sander, Eugene Atget, Paul Strand, Karl Blossfeldt, Eugene Smith,
Sebastiao Salgado, Zofia Rydet, Bogdan Dziworski. Pożądane lek-
tury to: Susan Sontag O fotografii, Roland Barthes Światło obrazu,
John Berger O patrzeniu.

Celem warsztatu jest również przekazanie wiedzy technicznej.
Podkreślam, że technika służy tylko rejestracji i musi być wtórna
wobec treści i wybranej formy. Zniechęcam do fascynacji sprzętem
i technologią, przekonuję do rozwijania wiedzy, umiejętności tech-
nicznych i korzystania wyłącznie z narzędzi niezbędnych do realiza-
cji przyjętych idei. „Ćwiczenia praktyczne” przybierały w ciągu pię-
ciu lat prowadzenia warsztatu różne formy.

Parokrotnie prosiłem uczestników o przyniesienie jednego, istot-
nego z dowolnych powodów, niekoniecznie własnoręcznie zrobione-
go zdjęcia. Zachęcałem wręcz do wybierania zdjęć drukowanych.
Zawsze jednak przynosili własne. Prosiłem o przygotowanie wypo-
wiedzi na temat wybranej fotografii: po co i dlaczego powstała, ja-
kie zdarzenia poprzedzały wykonanie zdjęcia, czy obecność aparatu
fotograficznego wpływała na przebieg zdarzeń, czy zdjęcie rejestruje,
czy tylko uruchamiając pamięć przywołuje jakieś emocje, czy wywo-
łana fotografia odkryła niedostrzeżone elementy lub cechy zdarze-
nia lub uwiecznionych przedmiotów, czy zdjęcie spełniło oczekiwania
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fotografa, czy może być ważne, zrozumiałe dla innych? Wypowiedzi
autorów konfrontowaliśmy z odczuciami pozostałych uczestników.

Inne „ćwiczenie” to sobotnia wycieczka wyposażonych w apara-
ty uczestników warsztatu autobusem MZA – od pętli do pętli. Za-
danie polegało na fotografowaniu siebie wzajemnie, wśród „obcych”
(inni pasażerowie), w miejscu publicznym. Po wywołaniu zdjęć roz-
mawialiśmy o emocjach towarzyszących fotografowaniu w takich
okolicznościach, o reakcjach współpasażerów.

Portret. Fotografujący pozostaje sam na sam z osobą portreto-
waną w warunkach studyjnych (sztuczność sytuacji). Uczestnicy
występowali na przemian w rolach fotografujących i fotografowa-
nych. Opowiadali później o swoich różnych odczuciach, zależnych od
strony kamery, po której stali. Konfrontowaliśmy opinie (głównie fo-
tografowanego i fotografującego) na temat powstałych zdjęć. Roz-
mawialiśmy o sposobach wyeliminowania lub świadomego wykorzy-
stania sytuacji sztuczności.

Biesiada. Spotkanie przy starym, drewnianym, przykrytym bia-
łym obrusem, zastawionym wiktuałami, ustawionym w studio (13 x
7 x 5, 5 m) stole. Całe spotkanie dyskretnie rejestrował aparat.
Interesowały nas głównie reakcje na własny wizerunek mający ce-
chy zdjęcia z ukrytej kamery, „kradzionego”. Tu szczególnie, mimo
że biesiada była raczej postna, zajmował nas problem odpowiedzial-
ności fotografa wobec fotografowanego.

Ćwiczenia techniczne: aparaty, światła itp.
Plenery. Odbyły się trzy wyjazdy: zamek w Suchej Beskidzkiej,

gospodarstwo ekologiczne w Zawadce koło Dukli, Bydgoszcz. Uczest-
nicy starali się realizować własne projekty. Najciekawsze z nich to
portrety mieszkańców wykonywane w ich domach, plenerze lub w
wybranym przez fotografa jednym dla wszystkich miejscu.

Wystawy. Było ich do tej pory sześć (w tym jedna indywidualna).
Pięć w Warszawie, jedna w Suchej Beskidzkiej.
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Janusz Byszewski, Maria PJanusz Byszewski, Maria PJanusz Byszewski, Maria PJanusz Byszewski, Maria PJanusz Byszewski, Maria Parczewskarczewskarczewskarczewskarczewskaaaaa

DDDDDOPEŁNIENIE (PROJEKTOWANIE
SYTUACJI TWÓRCZYCH)

JANUSZ BYSZEWSKI: KONIEC

Dużo łatwiej jest warsztaty realizować niż o nich pisać. Szcze-
gólnie wówczas, gdy prowadzimy je razem, wkładając w nie wszyst-
ko, co nas łączy, co nazywamy patrzeniem w tę samą stronę, oraz
– co oczywiste – uzupełniając je naszą odmiennością, osobnymi do-
świadczeniami, zainteresowaniami, możliwościami..

 Temat. Myślę, że z istoty warsztatu twórczego wynika to, że
może on być na każdy temat. Ale oczywiście, gdy projektuję warsz-
tat, zadaję sobie pytanie: czy to, czym będziemy się zajmować ma
być ważne dla mnie czy dla osób, które biorą w nim udział, a może
warsztat poświęcony powinien zostać problemowi, który jest w pro-
gramie szkoły, studiów albo jest po prostu modny?

Tworzenie przestrzeni otwartej, to znaczy takiej, w której ujaw-
niają się pytania, problemy, emocje uczestników, sprzyja zajmowa-
niu się tym, co dla każdej osoby jest ważne. Warsztat – choć pro-
wadzony z grupą ludzi – zajmuje się tym, co jednostkowe, odmienne,
osobne, różne. Właśnie te indywidualne, autorskie odpowiedzi (re-
alizacje plastyczne) na temat, który proponuję znając członków gru-

Janusz Byszewski: współzałożyciel grupy „pARwspółzałożyciel grupy „pARwspółzałożyciel grupy „pARwspółzałożyciel grupy „pARwspółzałożyciel grupy „pARTnerTnerTnerTnerTner” (1983-1990), kurator Labo” (1983-1990), kurator Labo” (1983-1990), kurator Labo” (1983-1990), kurator Labo” (1983-1990), kurator Labo-----
ratorium Edukratorium Edukratorium Edukratorium Edukratorium Edukacji Tacji Tacji Tacji Tacji Twórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Warszawie, autorarszawie, autorarszawie, autorarszawie, autorarszawie, autor
projektów edukprojektów edukprojektów edukprojektów edukprojektów edukacji pracji pracji pracji pracji przez sztukzez sztukzez sztukzez sztukzez sztukę i edukę i edukę i edukę i edukę i edukacji muzealnej.acji muzealnej.acji muzealnej.acji muzealnej.acji muzealnej.

Maria Parczewska: absolwentkabsolwentkabsolwentkabsolwentkabsolwentka psychologii na UWa psychologii na UWa psychologii na UWa psychologii na UWa psychologii na UW, od 1990 roku kuratork, od 1990 roku kuratork, od 1990 roku kuratork, od 1990 roku kuratork, od 1990 roku kuratorka Laboa Laboa Laboa Laboa Labo-----
ratorium Edukratorium Edukratorium Edukratorium Edukratorium Edukacji Tacji Tacji Tacji Tacji Twórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Wwórczej w Centrum Sztuki Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Współczesnej w Warszawie, współ-arszawie, współ-arszawie, współ-arszawie, współ-arszawie, współ-
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py, ich zainteresowania, możliwości, są najważniejszym elementem
warsztatu twórczego.

Często uczestnicy dłuższego cyklu warsztatowego na pierwszym
spotkaniu pytają, o czym będą zajęcia, proszą, by tak jak na uczelni,
przedstawić im kolejne tematy. Odpowiedzieć na te proste i oczywi-
ste pytania jest bardzo trudno. Z pomocą przychodzi mi czasami
Toni Packer, która w książce Wolność od autorytetu zachęca: „za-
cznijmy wszystko od zera i zobaczymy, dokąd dojdziemy”. Moim
marzeniem jest projektowanie takich warsztatów, które „zaczynają
od zera”.

Ale wiem, jak jest to trudne i czuję – jak ważne.
Używam często sformułowania „projektowanie warsztatów twór-

czych”. Nie jest to tylko gra słów. Zajmuję się projektowaniem:
współprojektowałem swój dom, wnętrza, w których mieszkam i pra-
cuję, projektowałem dekoracje, filmy, książki i katalogi; projektuję
wyjazdy i wyprawy. A czasami snuję fantastyczne projekty.

Projektuję sytuacje, które sprzyjają lepszej komunikacji między
ludźmi, takie, które pomagają rozwiązywać problemy i wreszcie ta-
kie, które sprzyjają twórczości. Wszystkie przywołane powyżej pro-
jekty są do siebie bardzo podobne; towarzyszą im zawsze szkice,
rysunki, plany, teksty, notatki, i wiele rozmów.

Warsztat twórczy należy do sfery projektowania. Taka koncep-
cja pozwala mi myśleć o uczestnikach warsztatu jako o projektan-
tach.

Cel warsztatu. Kiedy w latach osiemdziesiątych przebywałem
na stypendium w Finlandii, spotkałem tam bardzo interesującego
amerykańskiego architekta. Bardzo lubiłem zwiedzać Finlandię wła-
śnie z nim. Pokazał mi wiele budynków; światło i cień, które są tam
bardzo ważne; podwórka i bary, których sam bym nie zauważył.

Kiedyś ofiarował mi krótki wiersz Roda Mc Kuen’a:
Zaufaj mi – bo wszystko, co
robię, robię jak najlepiej, nawet
jeśli mając cię uszczęśliwić – pozostawię cię samego
sobie.

Projektując warsztat staram się pamiętać, by nikogo nie uszczę-
śliwiać na siłę.

Trzy pojęcia z tego wiersza powtórzę: zaufanie (nie tylko do pro-
wadzącego, ale przede wszystkim do samego siebie), szczęście,
bycie ze sobą.
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Forma i organizacja warsztatu. „Forma i treść są organiczną i
nierozerwalną całością, stanowią dwie strony jednej i tej samej rze-
czy.” Ta myśl Henryka Stażewskiego jest mi bliska i mam nadzieję,
że jest obecna na warsztatach, które prowadzę.

Uczestnicy zajęć tworząc swoje prace nie „ilustrują” wcześniej
zadanego tematu, ale – myśląc w „języku sztuki”, w którym realizo-
wany jest warsztat – udzielają osobistej odpowiedzi na postawione
pytanie. Tym „językiem” może być instalacja, gotowe przedmioty,
zredukowane do białego i czarnego koloru papiery, ziemia, własne
ciało. Jeżeli warsztat ma formę dialogu z artystą lub wystawą (cza-
sami na niej się odbywa), to jego „język” musi być „językiem” tego
właśnie artysty.

Stąd konieczność stałego uczenia się „języków” twórców współ-
czesnych. Niestety, bez tej trudnej nauki nie będziemy mogli nie
tylko zrozumieć sztuki współczesnej, ale też podjąć z nią rzeczywi-
stego dialogu.

Myśląc i tworząc jednocześnie w określonym „języku” – myślimy
zawsze z kimś; „może to być przyjaciel, może wróg, a może ktoś
obojętny. To, z kim myślimy, wpływa decydująco na to, o czym myśli-
my, i na to, jak myślimy.” (Józef Tischner).

Możemy myśleć tworzywem, podążać za jego możliwościami i ogra-
niczeniami; możemy myśleć z innym artystą; możemy myśleć ze sobą
samym; możemy myśleć formą, która zaskoczy nas swoim finalnym
sensem; możemy myśleć z filozofami; możemy myśleć z wszystkimi,
którzy wcześniej zajmowali się danym problemem; możemy…

Dwie zasady w projektowaniu warsztatu twórczego stają się dla
mnie coraz ważniejsze: prostota i cisza. Staram się, by były one
coraz bardziej obecne.

Prościej i ciszej.
Przebieg warsztatu. Pytanie o przebieg warsztatu jest właści-

wie pytaniem o jego czas i dynamikę, a nawet dramaturgię.
Czas warsztatu realizowanego w mieście, na uczelni lub w Cen-

trum Sztuki Współczesnej jest określony przez inne czasy: czas
lekcji, czas potrzebny do uzyskania zaliczenia, czas pomiędzy innymi
zajęciami. Nie jest to czas procesu twórczego, nie jest to czas
naturalnie wynikający z realnych potrzeb, tylko czas zdeterminowa-
ny przez inne zajęcia.

Sytuacją idealną jest zapewnienie warsztatom twórczym ich
własnego czasu, wynikającego z potrzeb naturalnej dynamiki proce-



II. WARSZTATY
127127127127127

su twórczego. Najłatwiej to osiągnąć podczas warsztatów wyjaz-
dowych, plenerowych, gdzie czas nie jest tak biurokratycznie i ad-
ministracyjnie określony. Przyznaję, że do takiego naturalnego cza-
su tęsknię.

Czas jest jednym z ważniejszych elementów, z których budowa-
ny jest warsztat. I choć – jak cisza – jest niewidzialny, to tak samo
właściwie użyty pomaga nam otworzyć nową twórczą przestrzeń.

Uczestnicy. Gdy mówimy o twórczości (nie o sztuce), posiadane
umiejętności nie są istotne. Wiele osób obawia się warsztatów,
ponieważ myśli o sobie jako o osobie nietwórczej, jako o pasywnym
odbiorcy kultury, a nie jej aktywnym współtwórcy; jako o osobie,
której w szkole przypisano rolę imitatora, a nie – animatora!

Wydaje mi się, że problem ten związany jest z oceną. System
edukacyjny oparty jest na ocenie zewnętrznej. Ocenia pani w przed-
szkolu, nauczyciel, profesor. W warsztacie twórczym ta ocena ze-
wnętrzna zostaje zastąpiona oceną wewnętrzną, to każdy uczest-
nik warsztatów sam przed sobą odpowiada za to, co robi. Ma też
prawo zrezygnować z własnej realizacji. W tej sytuacji obiektywne
kryteria zastąpione zostają indywidualną gotowością do podjęcia
wysiłku twórczego, który nie podlega żadnej weryfikacji zewnętrz-
nej. Dla wielu uczestników zajęć ta sytuacja wolności od oceny jest
bardzo trudna i często musi upłynąć wiele czasu, by przestali się
domagać akceptacji dla własnych działań ze strony prowadzącego.

Wiele osób lęka się braku umiejętności technicznych, obawia się,
że nie potrafi stworzyć pracy poprawnej, podobnej do tych, które
nas otaczają, które oglądamy w telewizji lub w internecie.

Z pomocą w rozbiciu tego stereotypu funkcjonowania w kulturze
przychodzi mi japońska estetyka wywodząca się z ceremonii picia
herbaty Wabi-sabi, do której bardzo lubię się odwoływać, a która
wyraża się bardzo krótko:

Wabi-sabi to piękno rzeczy niedoskonałych,
nietrwałych i niedokończonych.
To piękno rzeczy skromnych i nieznacznych.
To piękno rzeczy niekonwencjonalnych.

I może warto w „punkcie wyjścia” uciec od „kultu przedmiotów”
do „zenu przedmiotów”, popatrzeć na własną twórczość z innej
perspektywy.

Punkt dojścia – forma zaliczenia. „Wydaje się, że stan psychiczny
nauczyciela, wyrażony przez heurystyczne zdanie pytajne, jest podob-
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ny do stanu psychicznego, jaki wyraża aktor na scenie za pomocą słów
swej nowej roli. Nauczyciel »gra« pytającego na serio, ale nie pyta na
serio, wżywa się on w stanowisko człowieka, który nie zna jeszcze
odpowiedzi na pytanie naczelne i »gra« takiego. Uczeń słyszący sta-
wiane mu pytanie jest jednak na serio taki, jakiego nauczyciel tylko gra,
i zdania pytajne wygłaszane przez nauczyciela traktuje na serio, tzn.
myśli wypowiadane za pomocą tych zdań pytajnych są dla ucznia pyta-
niami postawionymi na serio” (Kazimierz Ajdukiewicz). Osoba prowa-
dząca warsztat twórczy nie „gra pytającego nauczyciela” – o którym
pisał Kazimierz Ajdukiewicz – ale tak samo jak uczniowie traktuje „na
serio” zadanie, przed którym wspólnie z uczniami staje.

Ta odmienność sytuacji wynika ze specyfiki warsztatu jako formy
twórczego działania: pustą przestrzeń warsztatu wypełnią swoją ak-
tywnością wszyscy jego uczestnicy (a więc i lider). To, czym ją wypełnią
intelektualnie, emocjonalnie czy artystycznie, nie jest możliwe do prze-
widzenia i zależy od osobowości każdego uczestnika zajęć. Nauczyciel
jest jeszcze jednym uczestnikiem podróży twórczej (warsztatu), któ-
rej trasa i cel nie są nikomu znane przed jej rozpoczęciem.

I – jak to przeważnie bywa – ocena, czy podróż była udana czy też
nie, należy do każdego podróżnika (również kierownika wycieczki).

Relacja prowadzący – uczestnicy. Coraz bliższa jest mi zasada,
którą najkrócej wyraził Jan Chrzciciel: „Żeby on wzrastał, a ja się
umniejszał”.

Infrastruktura – miejsce,  wyposażenie techniczne niezbędne
do prowadzenia warsztatu. Wydaje mi się, że nie jest to pytanie
tylko techniczne czy organizacyjne, ale pytanie o metodę projekto-
wania warsztatu twórczego, w którym wszystkie elementy są do-
bierane i używane w sposób świadomy.

Miejsce to przede wszystkim jego duch.
Dla wielu artystów współczesnych ta kategoria jest bardzo waż-

na i określa charakter powstającej pracy. Wielokrotnie twórcy przy-
jeżdżający do Centrum Sztuki Współczesnej spędzają w nim tygo-
dnie, zanim ujrzymy gotowe prace.

Genius loci jest obecny w wielu prowadzonych przeze mnie warsz-
tatach, często staje się ważną inspiracją tworzonych prac. Czasa-
mi dla realizacji niektórych projektów uczestnicy szukają takich
miejsc, które umożliwią ich powstanie. Miejsce staje się wtedy in-
tegralną częścią wypowiedzi autorskiej. Tak rozumiane miejsce jest
jednym z tworzyw twórczych, które w wyniku działania uczestników
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warsztatu nabiera nowych znaczeń. Miejsce staje się aktywną prze-
strzenią pełną znaczeń.

Również przestrzeń świadomie nieużyta, odrzucona nabiera zna-
czenia, czasami bardzo istotnego dla całej realizacji plastycznej.

Wybór miejsca, w którym prowadzić będę zajęcia, lub wybór miej-
sca realizacji indywidualnych wypowiedzi dokonywany przez uczest-
ników, to jedna z wielu decyzji twórczych, jakie każdy z nas podej-
muje w procesie kreacji.

Materiały. Materiałem twórczym może być oczywiście wszyst-
ko. Często – by rozbudzić naszą wyobraźnię i pobudzić inwencję –
zostaje on zredukowany do jednego tworzywa, dwóch kolorów czy
trzech kartek papieru. W innym znowu przypadku, gdy warsztat
nawiązuje na przykład do tradycji Bauhausu, jedynymi używanymi
kolorami są trzy podstawowe. W zajęciach plenerowych używamy
jedynie naturalnych tworzyw, które zaczynają „znaczyć więcej niż
znaczą.”

Często myślimy materiałem. Mógłbym powiedzieć, parafrazując
wyżej przywołane słowa Józefa Tischnera, że „to, czym myślimy,
wpływa decydująco na to, o czym myślimy, i na to, jak myślimy”.

I zgadzam się z tą myślą.

MARIA PARCZEWSKA: POCZĄTEK

Obrona i rozwój, czyli balansowanie na niewidzialnej granicy po-
między.....

W rozważaniach na temat warsztatów twórczych podstawowe
pytanie dotyczy rozumienia terminu „twórczość”.

Otwarta formuła warsztatów umożliwia udział każdemu, bez
względu na tzw. zdolności, poziom intelektualny, wiek, profesję,
sprawność manualną. Aranżowanie sytuacji twórczych znaczyłoby
więc tworzenie warunków do uruchomienia postawy twórczej, ro-
zumianej jako nowe, świeże, nieschematyczne podejście do tematu,
tworzywa, relacji, siebie – realizowane na drodze przełamywania
pewnych stereotypów w myśleniu i działaniu.

Pojawia się więc pytanie o cel warsztatu: o wiedzę, umiejętno-
ści, doświadczenie, które uczestnicy powinni zdobyć, aby doszło do
uruchomienia owej postawy twórczej.
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Nie odbywa się to przecież, lub nie jedynie, na drodze poszerza-
nia zakresu teoretycznej wiedzy.

Wyniki psychologicznych badań w zakresie twórczego myślenia
nie potwierdzają powszechnego przekonania o związku między po-
ziomem intelektualnym a byciem twórczym, natomiast osobę kre-
atywną charakteryzuje kilka cech, które warto tu wymienić.

Pierwszą z nich jest szczególny sposób widzenia świata, polega-
jący na dostrzeganiu jego złożoności i różnorodności; umiejętność
dziwienia się; skłonność do obserwacji; ciekawość; emocjonalność i
racjonalizm oraz umiejętność konkretnego i abstrakcyjnego myśle-
nia. Osobę twórczą określa także postawa otwartości i tolerancja
dla dwuznaczności; niezależność i odwaga ujawniania własnych prze-
konań; brak obawy przed nieznanym oraz poczucie humoru, a także
– na poziomie rozwiązywania zadania – fascynacja nim i zdolność do
koncentracji uwagi.

Osoba prowadząca warsztat staje przed pytaniem: jakie tema-
ty, warunki, sytuacje, relacje mogłyby sprzyjać kształtowaniu się i
wzmacnianiu wyżej wymienionych cech, a także – jakie ewentualne
zachowania prowadzącego działałyby hamująco?

Przydatne wydaje się w tym miejscu nawiązanie do psychologicz-
nych mechanizmów, które stoją, z jednej strony, za konkretnymi
działaniami prowadzącego grupę i które, z drugiej strony, są uru-
chamiane w wyniku tych oddziaływań u innych.

Na gruncie psychologii istnieje wiele teorii, z których każda pró-
buje stworzyć w miarę spójny system, wyjaśniający mechanizmy
funkcjonowania człowieka, przyczyny jego zaburzeń, określić drogi
radzenia sobie z nimi, stworzyć model zdrowia i prawidłowego roz-
woju. Każda z nich rysuje inny obraz człowieka, odwołuje się do in-
nych sił, tendencji, spostrzega źródło problemów w innych miej-
scach i inne widzi sposoby ich korygowania.

Z wielu możliwych do przyjęcia płaszczyzn rozważań, fenomeno-
logiczna koncepcja człowieka daje możliwość praktycznego zasto-
sowania jej założeń przez każdego lidera, nauczyciela, animatora,
nie będącego przecież dyplomowanym psychologiem. Odnosi się to
także do studentów zainteresowanych w przyszłości szeroko rozu-
mianą pracą z grupą.

Spróbuję przedstawić kilka z istotnych punktów tej koncepcji,
pokazać możliwości zastosowania ich w praktyce oraz zwrócić uwagę
na pułapki, w jakie można wpaść prowadząc warsztaty twórcze lub
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jakiekolwiek inne działania grupowe, których celem ma być wspiera-
nie uczestników w ich pełnym, wszechstronnym rozwoju.

Za każdym działaniem edukacyjnym stoi – mniej lub bardziej do-
kładnie określona, nazwana lub uświadomiona – koncepcja człowie-
ka. Od tego, jakie są nasze poglądy na naturę człowieka i mechani-
zmy jego funkcjonowania, zależy nasz sposób działania i oddziały-
wania na innych. W przypadku rodzica, nauczyciela, wychowawcy
ma to kolosalne znaczenie, ponieważ poprzez długofalowe działa-
nia wpływa on na kształtowanie się pewnych cech lub postaw u
innych.

Najogólniej rzecz biorąc, mogą się one formować na drodze uni-
kania zdarzeń zagrażających poczuciu własnej wartości (potrzeba
unikania kar, cierpienia, deprecjonowania tworzy tzw. bazę lękową)
lub na drodze dążenia do zabezpieczenia, utrzymania lub podwyż-
szania własnej wartości (poprzez odczuwanie dumy i satysfakcji nie
tylko z osiągnięcia celu, ale z samego faktu aktywności).

Bliska mi fenomenologiczna koncepcja człowieka podkreśla nie-
powtarzalność każdej osoby, przyznaje jej prawo do znalezienia wła-
snego indywidualnego sensu życia, osobistych hierarchii wartości,
a realizowanie przez nią wrodzonych tendencji rozwojowych uznaje
za proces, który prowadzi do zdrowych, pozytywnych, także spo-
łecznie, wyborów. Ten właśnie proces nazywa się rozwojem. Roz-
wój według koncepcji fenomenologicznych jest procesem ciągłym,
nigdy nie kończącym się i nie prowadzącym do z góry ustalonych
celów.

Tak pojęty rozwój, zdaniem Abrahama Maslowa, zachodzi wów-
czas, gdy kolejny krok jest subiektywnie bardziej zachwycający niż
poprzedni, bardziej satysfakcjonujący, a w sytuacji wyboru kieruje-
my się także subiektywnym poczuciem, że coś jest dla nas lepsze
od czegoś innego.

Jest to jednak sytuacja idealna. Na proces rozwoju wpływa prze-
cież otoczenie społeczne człowieka. Tylko w kontakcie z nim może
nastąpić owo aktualizowanie się naturalnych możliwości osoby. Roz-
wój, aby mógł zachodzić, wymaga od najbliższego otoczenia czło-
wieka postawy akceptacji, otwartości oraz empatii, czyli zdolności
do wczuwania się w stan tej osoby oraz umiejętności komunikowa-
nia własnego zrozumienia jej potrzeb. Jakim trzeba więc samemu
być, jak być w grupie, jakie tworzyć relacje z uczestnikami, jakie
tematy, tworzywa, miejsca i czas należy uwzględnić, aby będąc pro-
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wadzącym sprzyjać temu procesowi rozwoju – dziejącemu się prze-
cież w sposób niezamierzony, niezaplanowany i nieprzewidywalny?

Szczególne znaczenie przywiązuje się w grupie do zasady „tu i
teraz”. Stąd skupianie się na tym, co dzieje się aktualnie w tym
miejscu i w tym czasie, w odniesieniu do każdego uczestnika osobno
oraz do grupy jako całości, zaś z punktu widzenia prowadzącego
dbałość, aby być akceptującym, empatycznym, otwartym, auten-
tycznym, współuczestniczącym, aktywnym, zaangażowanym, czer-
piącym wiedzę nie tylko z zawodowego, ale i własnego osobistego
doświadczenia.

Osoba prowadząca powinna także umieć zintegrować dwa ro-
dzaje świadomości, dwa rodzaje obecności pozornie sprzeczne,
takie jak bycie zarówno aktywnym i biernym, analitycznym i syn-
tetycznym, kontrolującym i poddającym się procesowi, pewnym i
odczuwającym niepewność, poważnym i umiejącym uczestniczyć
w zabawie, obiektywnym i subiektywnym, racjonalnym i intuicyj-
nym.

 Ta umiejętność łączenia w sobie przeciwieństw, swego rodzaju
dążenie do pełni, holistyczne myślenie o sobie i o świecie, jest waż-
ną kategorią opisu istoty samego warsztatu twórczego, istoty każ-
dego doświadczenia, istoty rozwoju, istoty samego życia.

 W tym miejscu warto przytoczyć ułożoną przez Eda i Sonię Newis
z Instytutu Gestalt listę zachowań prowadzącego, które hamują
rozwój postawy twórczej u uczestników grupy spotkaniowej:
• Polaryzowanie świata oraz niezintegrowanie w sobie, z pozoru

sprzecznych, aspektów osobowości, m.in. pierwiastka męskiego
i żeńskiego.

• Niechęć do gry, do luzu, u podstaw której leży obawa przed wyda-
niem się głupim, infantylnym, śmiesznym.

• Niepodejmowanie ryzyka oraz unikanie otwartych sytuacji w oba-
wie przed wstydem wynikającym z ewentualnego niepowodzenia.

• Niedocenianie potencjału własnego i grupy, czyli obniżanie po-
przeczki wymagań, ochrona gwarancji osiągnięcia widocznego,
przewidywalnego efektu.

• Ochrona własnego autorytetu – przejawiająca się w sztywności,
autorytarności, funkcjonowaniu zgodnym z rolą.

• Niedopuszczenie do kontaktowania się z własną frustracją, czyli
omijanie wszelkich raf, np. tematów mogących ujawnić własne
negatywne emocje, takie jak strach i bezradność, postrzegane
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jako niestosowne lub nie mające prawa pojawiać się u prowadzą-
cego.

• Przecenianie realnego świata, przejawiające się odebraniem zna-
czenia fantazji, wyobraźni i marzeniom jako kategoriom zawod-
nym i nieobiektywnym.

• Potrzeba porządkowania i porządku, czyli niechęć do złożoności;
nadmierna potrzeba równowagi, symetrii, czystości, ładu.

• Niechęć do pozostawiania swobody, co oznacza niedopuszczanie
do tego, aby sprawy toczyły się we własnym tempie, naturalnie.

• Niechęć do wywierania wpływu – pojawiająca się na fali teorii ro-
zumiejących i akceptujących i polegająca na nadmiernej dbałości
o bycie postrzeganym jako tolerancyjny, kochający, dojrzały.

• Brak zrozumienia motywacyjnej siły emocji, czyli zużywanie ener-
gii na powstrzymywanie wszelkich emocji, także pozytywnych,
wszelkiej spontanicznej ekspresji; niedocenianie wpływu uczuć na
gotowość do zaangażowania.

• Uznanie za wartość efektu z pominięciem znaczenia procesu, czyli
dążenie do jasno określonego celu w jak najkrótszym czasie, jak
najkrótszą drogą, niedocenianie poszukiwania, błądzenia, dąże-
nia.

• Ostatni z tej listy punkt to ograniczenie poznania zmysłowego,
na przykład do jednego tylko zmysłu, lub uznanie za wartość jedy-
nie poznania intelektualnego z pominięciem znaczenia sfery zmy-
słowej.
W sytuacji warsztatowej atmosfera poczucia bezpieczeństwa,

jaką tworzy prowadzący, nie wiąże się ze sferą zagrożeń fizycz-
nych, lecz z psychologiczną atmosferą akceptacji autentycznych
potrzeb uczestników; z uznaniem ich prawa do samodzielności
myślenia i działania; z bezwarunkową akceptacją osoby, jej zainte-
resowań, dążeń, możliwości; z postawą rozumiejącą i wspierającą
poszukiwanie dochodzenia do własnych rozwiązań, co stwarza wa-
runki do przekraczania granic stereotypów, do penetracji nowych
płaszczyzn rozumienia i działania, do eksperymentowania z nowymi
materiałami, tematami, warunkami. Wiąże się to jednak z niebezpie-
czeństwem utraty tego, co już zdobyte, znane, sprawdzone, gwa-
rantowane.

W każdym z nas w sytuacji podejmowania zadania działają dwie
tendencje. Jedna z nich dotyczy bezpieczeństwa i obrony przed cier-
pieniem, co powoduje stanie w miejscu lub cofanie się, trzymanie
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się przeszłości, bazowanie na tym, co dobrze znane, przewidywal-
ne, posiadane.

Druga siła skłania człowieka w kierunku pełnego wykorzystania
wszystkich jego możliwości, skłania go do poznawania nowego, do
poszukiwań, do przekraczania granic, ponoszenia ryzyka.

Aby posuwać się do przodu, czyli rozwijać, trzeba czuć się bez-
piecznie, nie zaś walczyć o poczucie bezpieczeństwa.

Każdy z nas balansuje na niewidzialnej granicy pomiędzy zależno-
ścią a niezależnością, cofaniem się lub staniem w miejscu a postę-
pem, między znanym a nieznanym, między bezpieczeństwem a ryzy-
kiem.

Proces rozwoju jest zatem niekończącą się serią wolnych wybo-
rów między radością, jaką daje bezpieczeństwo, i tą, jaką daje nie-
zależność.

Z dynamicznego punktu widzenia wszystkie wybory są faktycznie
dobre, jeśli uznamy dwa rodzaje mądrości – mądrość obrony i mą-
drość rozwoju.

Szczególnego znaczenia nabierają w tym kontekście słowa Dan-
tego: „Idź swoją drogą, a ludzie niech mówią, co chcą”. Zdanie to
mogłoby stać się mottem każdego prowadzonego przeze mnie twór-
czego projektu.
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AAAAANTROPOLOGIA TEATRU
(KONWERSATORIUM Z ELEMENTAMI
WARSZTATU)

Zajęcia na temat „Antropologii teatru” prowadzone są w formie
konwersatorium z elementami warsztatu. Ten hybrydyczny kształt
wynika po części z genezy tych zajęć, po części z ich funkcji.

1.

Antropologiczne badania nad teatrem i – szerzej – widowiskami
liczą sobie kilkadziesiąt lat; były i są prowadzone w obrębie różnych
dziedzin nauk humanistycznych, a od ćwierćwiecza także w specjal-
nie wyodrębnianej dziedzinie, zwanej bądź to antropologią teatru,
bądź też antropologią teatralną, przy czym dla tej drugiej – ze wzglę-
du na jej szerszy zakres – trafniejsze byłoby miano antropologii wi-
dowisk. Nie wdając się tutaj w tę ważną dyskusję terminologiczną,
która wciąż jest w toku, warto zauważyć, że znamionuje ona typo-
wą fazę wyznaczania granic i metod jakiejś dziedziny badań.

Z grubsza rzecz biorąc, antropologia teatru zajmuje się poszuki-
waniem uniwersaliów kulturowych w dziedzinie zachowań człowieka
w sytuacji scenicznej, definiowanych jako odmienne od zachowań w
życiu codziennym – uniwersalia te tropi się na podstawowym pozio-
mie preekspresywnego zachowania scenicznego aktora i/lub tance-
rza w różnych tradycjach teatralnych: europejskich i azjatyckich. Na
progu lat osiemdziesiątych minionego stulecia zostały wszczęte przez
Eugenia Barbę i grono skupionych wokół niego naukowców nowator-
skie badania, polegające na eksperymentalnym porównywaniu róż-
nych tradycji teatralnych: europejskich, indyjskich, chińskich, japoń-
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skich i indonezyjskich (do których dołączono później zachowania tan-
cerzy w obrzędowej tradycji afrobrazylijskiej). Punkt wyjścia dla tych
badań jest antropologiczny (mówiąc w skrócie, są nim tezy Marcela
Maussa z jego referatu o sposobach posługiwania się ciałem), jednak
same badania lokują się konsekwentnie na szerokim obszarze te-
atrologii porównawczej, oczywiście z ambicjami dokonywania uogól-
nień antropologicznych. Swego rodzaju podsumowaniem tych badań
jest praca zbiorowa A Dictionary of Theatre Anthropology (wydana w
1991 roku; pierwsza wersja – po włosku – w 1983, druga – po fran-
cusku – w 1985) oraz książka Eugenia Barby La canoa di carta. Trat-
tato di Antropologia Teatrale (wydana w 1993 roku).

Natomiast antropologia teatralna (antropologia widowisk) zaj-
muje się badaniem wszelkich tak zwanych widowisk kulturowych (po
angielsku „cultural performances”), pojętych jako instytucja, której
funkcją jest symboliczne wykonywanie – odgrywanie i/lub przeżywa-
nie – komentarzy metaspołecznych. Widowiska kulturowe są ważną
dziedziną funkcjonowania społeczeństwa, ponieważ – wskutek ich
zaprogramowania w czasie i w przestrzeni, rytualnej, ludycznej i/lub
estetycznej organizacji oraz wymogu bezpośredniego i zbiorowego
uczestnictwa – dokonują ześrodkowania się społeczeństwa na ak-
tywnym podtrzymywaniu i redefiniowaniu tradycji oraz na refleksji o
społecznych więziach i komunikacji, refleksji odbywającej się w ra-
mach komunikacji umożliwiającej za każdym razem odnowienie tych
więzi. Dziedzina tak zdefiniowanych widowisk kulturowych jest sze-
roka: obejmuje oczywiście wszelkie sztuki widowiskowe (w tym sztuki
sceniczne), obrzędy prototeatralne, zwłaszcza szamanistyczne i tak
zwanych kultów opętania, wszelkie zjawiska parateatralne, a także
ceremoniały publiczne i prywatne, zawody sportowe i wszelkie wi-
dowiska agoniczne, rytuały ofiarnicze i widowiska kaźni, publiczne
procedury katartyczne, świętowanie i obchody karnawałowe. Ponie-
waż teatr jest jedną z odmian widowisk kulturowych, teatrologia –
w szczególności wyodrębniona w niej ostatnio (w 1996 roku) tak
zwana “etnoscenologia” – jest w tej dziedzinie badań tylko jedną z
dyscyplin, obok etologii, kinezyki i proksemiki, psychologii społecz-
nej, etnolingwistyki (socjolingwistyki), teorii komunikacji, mikroso-
cjologii, wreszcie antropologii kulturowej z etnografią i folklorystyką
oraz filozofii i teorii kultury. Prowadzone metodami wszystkich tych
dyscyplin badania ogniskują się na kulturowej rzeczywistości per-
formatywnej w ogóle i na samym zjawisku performatywności.
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Performatywność jest cechą wielu ludzkich działań, wykonywa-
nych/uskutecznianych (od angielskiego „to perform”) w obecności
innych ludzi. Właściwie wszędzie, gdzie mamy do czynienia z czło-
wiekiem działającym w zbiorowości, zaznacza się – słabiej lub moc-
niej – performatywność działania. Badanie kulturowej rzeczywisto-
ści performatywnej jest więc zgłębianiem wszelkich społecznych
sytuacji komunikacji bezpośredniej, gdzie odbiorcy komunikatów są
obecni przy akcie stwarzania komunikatu i reagują na niego natych-
miast i bezpośrednio. W centrum jest tu homo agens, człowiek/
zespół działający w sposób intencjonalnie semiotyczny w zdefinio-
wanej ramie czasoprzestrzeni społecznej, wokół zaś – społeczność
zintegrowana dzięki ześrodkowaniu uwagi i reakcji na tym działaniu;
jest zatem komunikowanie społeczne pojęte dosłownie, jako akt stwa-
rzania hic et nunc komunikatu, który odbierany jest bezpośrednio i z
pełnym zaangażowaniem, zapewniającym zwrotność komunikacji.
Antropologiczna refleksja nad performatywnością jest badaniem
kultury w tym, jak ona się uwypukla w sytuacjach komunikacji bez-
pośredniej, skupionych na wykonywaniu/spełnianiu znaczących ak-
tów.

Antropologowie zajmowali się w terenie badaniem widowisk kul-
turowych na długo, zanim (w 1972 roku) wprowadzono do nauki to
pojęcie i zanim (w 1984 roku) ukazała się praca zbiorowa Drama,
Festival, Spectacle: Rehearsals Toward a Theory of Cultural Perfor-
mance. Studium, które jako pierwsze odegrało inspirującą rolę teo-
retyczną w tej dziedzinie, był album Gregory Batesona i Margaret
Mead (Balinese Character: A Photographic Analysis z 1942 roku)
oraz film zrealizowany przez tych badaczy wspólnie z Jane Belo
(Trance and Dance in Bali z 1952 roku). Oczywiście, można wska-
zać jeszcze wcześniejsze prace etnograficzne, nawet z początku
dwudziestego wieku, omawiające rzeczywistość performatywną w
różnych kulturach, nie dały one jednak takiego impulsu dla nowej
dziedziny badań. Prace prowadzone były równolegle przez badaczy
amerykańskich w ramach antropologicznej szkoły Boasa i socjolo-
gicznej szkoły chicagowskiej, przez badaczy brytyjskich w ramach
antropologii społecznej, szczególnie w szkole manchesterskiej, przez
badaczy francuskich w ramach etnografii i socjologii o nachyleniu
antropologicznym. Znaczenie przełomowe miały tu studia Victora
Turnera (poczynając od Schism and Continuity in an African Society
z 1957 roku), wprowadzające do antropologii pojęcie dramatu spo-
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łecznego. Studia te oraz mikrosocjologiczne prace Ervinga Goffma-
na (poczynając od Człowieka w teatrze życia codziennego z 1959
roku) przyczyniły się walnie do wytworzenia się w naukach humani-
stycznych jednej z dominujących, już na progu lat osiemdziesiątych,
konfiguracji myśli – tej opartej na analogii między życiem a teatrem.
Jej zasięg był tak szeroki, że zaczęło się wręcz uważać tę konfigu-
rację za nowy paradygmat badawczy, rozwinięty z tego, co etnolin-
gwista Dell Hymes określił w połowie lat siedemdziesiątych jako
„breakthrough into performance”. Dla ukonstytuowania się antro-
pologii teatralnej (antropologii widowisk) jako nowej dziedziny badań
znaczenie decydujące miały prace Victora Turnera (The Anthropolo-
gy of Performance z 1986 roku) i Richarda Schechnera (Between
Theater and Anthropology z 1985), którzy skupili wokół siebie całe
grono badaczy (praca zbiorowa By Means of Performance z 1991).
Z czasem horyzont badawczy tej dziedziny jeszcze się rozszerzył
dzięki zogniskowaniu dociekań teoretycznych, z jednej strony, na
pojęciach rytuału i rytualizacji, rozumianych na modłę etologiczną, z
drugiej zaś – na pojęciach gry i zabawy, jak je rozumie ogólna teoria
kultury. Wówczas także w dziedzinie antropologii teatralnej (antro-
pologii widowisk) postawiono pytanie o uniwersalia.

Zajęcia na temat „Antropologii teatru” zainaugurowano na Uni-
wersytecie Warszawskim w roku akademickim 1982/1983. Najbliż-
szym dla nich kontekstem były wtedy poszukiwania artystyczne
Jerzego Grotowskiego i jego wrocławskiego Teatru Laboratorium, a
szczególnie realizowane w latach 1978–1982 siłami międzynaro-
dowej ekipy przedsięwzięcie Teatr źródeł, które miało charakter an-
tropologiczny, tak jak późniejsze przedsięwzięcia realizowane już za
granicą; w 1997 roku Grotowski objął w Collége de France – spe-
cjalnie utworzoną dla niego – Chaire d’Anthropologie Théâtrale, Ka-
tedrę Antropologii Teatralnej. (Autor zajęć był aktywnym uczestni-
kiem Teatru źródeł, edytorem tekstów Grotowskiego i jego doradcą
antropologicznym). Kontekst ten tworzyły też pierwsze doniesienia
o działalności założonej w 1979 roku przez Eugenia Barbę Interna-
tional School of Theatre Anthropology (ISTA), Międzynarodowej Szkoły
Antropologii Teatru, której pierwsza sesja odbyła się w 1980 roku
w Bonn, druga – w 1981 w Volterze we Włoszech; po upływie kilku
lat (w 1987 roku) Barba, czynny reżyser teatralny, autor koncepcji
tak zwanego trzeciego teatru – zespołów teatralnych uprawiają-
cych własną mikrokulturę – miał rzucić hasło teatru antropologicz-
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nego. (Autor zajęć mógł odwiedzić Nordisk Teaterlaboratorium w
Holstebro w Danii, stałą siedzibę ISTA, dopiero w 1991 roku i po
raz pierwszy wziął udział w pracach siódmej sesji ISTA w Brecon i
Cardiff w 1992 roku). Do tego kontekstu należały też poszukiwania
artystyczne Włodzimierza Staniewskiego i jego – założonego w 1978
roku – Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice”, które zainaugu-
rowano pod hasłem uprawiania teatru w nowym środowisku natu-
ralnym, rozumianym nie tylko jako społeczno-kulturowe środowisko
wiejskie, ale także (od 1982 roku) jako środowisko geograficzne, i
którym z czasem (oficjalnie na sympozjum w 1990 roku) Staniewski
– dla odróżnienia od antropologii teatru – nadawał miano ekologii
teatru. (Autor zajęć był aktywnym uczestnikiem tych poszukiwań
od 1979 roku, ściśle współpracował naukowo ze Staniewskim od
1987 roku). Badania naukowe w dziedzinie antropologii teatru oraz
antropologii teatralnej (i/lub ekologii teatru) były więc od początku
prowadzone przez artystów teatru: Grotowskiego, Barbę, Staniew-
skiego. Warto tu przypomnieć, że także Richard Schechner, upra-
wiający w ramach antropologii teatralnej ogólną teorię widowisk,
jest artystą teatru i że na początku lat siedemdziesiątych stworzył
koncepcję tak zwanego teatru enwironmentalnego. (Autor zajęć
zetknął się osobiście z Schechnerem w 1978 roku, znajomość od-
nowił podczas pierwszego sympozjum antropologii teatralnej w Brnie
w 1995 roku). Fakt, że to własna praktyka doprowadziła tych arty-
stów do refleksji antropologicznej, wycisnął swoje piętno na cha-
rakterze badań na całym polu antropologii (i/lub ekologii) teatru oraz
na ważnym obszarze antropologii teatralnej – są to badania ekspe-
rymentalne.

Ponieważ zajęcia na temat „Antropologii teatru” na Uniwersyte-
cie Warszawskim były – w momencie inauguracji w 1982 roku –
swego rodzaju kontynuacją współpracy ich autora z Grotowskim,
od początku łączyły dociekania teoretyczne z – realizowanymi w
skromnym zakresie – eksperymentami praktycznymi. Metodyka tych
eksperymentów została w przeważającej części przejęta z drugiej
fazy przedsięwzięcia Teatr źródeł (realizowanej przez międzynaro-
dową ekipę Grotowskiego w latach 1981–1982), a także z niektó-
rych doświadczeń tak zwanego teatru uczestnictwa, szczególnie
tych ze stażów, którymi w Teatrze Laboratorium kierował (w latach
1976–1979) Jacek Zmysłowski, takich jak Przedsięwzięcie góra czy
Czuwania. (Trzeba tutaj zaznaczyć, że bezpośrednim impulsem do



II. WARSZTATY
140140140140140

zainaugurowania zajęć na temat „Antropologii teatru” stały się dwa
wydarzenia z 1982 roku: przedwczesna śmierć Zmysłowskiego, li-
dera stażów parateatralnych w Teatrze Laboratorium, z którym
autor zajęć ściśle współpracował, oraz zakończenie przez Grotow-
skiego prac w Polsce i jego decyzja o emigracji). Otóż jednym z
osobliwych warunków eksperymentów – zarówno w drugiej fazie Te-
atru źródeł, jak we wspomnianych stażach parateatralnych – było,
jak wiadomo, milczenie ich uczestników. Skoro więc zajęcia na te-
mat „Antropologii” teatru miały formalnie charakter konwersato-
rium, ich część eksperymentalną określano (w języku roboczym
uczestników zajęć) mianem – silentorium.

2.

Warsztatowy charakter tych zajęć wynikał nie tylko z ekspery-
mentalnych znamion dyscypliny badawczej, ale także z wewnętrznej
ewolucji procesu dydaktycznego w ówczesnej Katedrze Kultury Pol-
skiej.

W 1980, 1981 i 1982 roku, kiedy w Polsce historia pulsowała
gorączkowym tętnem, w pracy dydaktycznej na Uniwersytecie War-
szawskim przyszło nam się mierzyć z niezwykłymi wyzwaniami. Uni-
wersytet, tak jak cały kraj, zmieniał się wtedy raz na zawsze. Na
dobrą sprawę w Katedrze Kultury Polskiej, która powstała zaledwie
kilka lat wcześniej – w 1976 roku – nikt jeszcze nie miał czasu
wpaść w rutynę; wszystko dopiero się kształtowało: nasze zadania
i funkcja na wydziale, nasze programy dydaktyczne, styl naszej współ-
pracy ze studentami – i wszystko równie ważne, jako zarys przy-
szłego oblicza Katedry, z czasem jednostki o wyraźnej osobowości
na Wydziale Polonistyki. Warto może zaznaczyć, że niemało tu zale-
żało od asystentów, którzy niejako z reguły – z powodu stosunkowo
niewielkiej różnicy wieku – mieli żywy, bezpośredni kontakt ze stu-
dentami. (Asystentami w Katedrze byli: Michał Boni, Grzegorz Go-
dlewski, Zbigniew Mentzel, Mirosław Pęczak, Maciej Zalewski i pi-
szący te słowa). Każdy kształtował własny sposób dochodzenia do
porozumienia ze studentami. A w tamtych latach niedopuszczenie
do zerwania nici porozumienia było sprawą pierwszorzędnej wagi.
Newralgiczna była sytuacja pod koniec 1981 roku i na początku
1982.
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Najpierw Niezależne Zrzeszenie Studentów ogłosiło na Uniwer-
sytecie Warszawskim strajk i studenci zaczęli okupację budynków,
między innymi gmachu Wydziału Polonistyki, zaś po wprowadzeniu w
kraju stanu wojennego zajęcia na Uniwersytecie Warszawskim w
ogóle zostały zawieszone. Jednak zarówno podczas strajku okupa-
cyjnego, jak w okresie po wprowadzeniu stanu wojennego zajęcia
odbywały się. Podczas okupacji gmachu Wydziału Polonistyki odby-
wały się – organizowane przez strajkujących – zajęcia na przeróżne
tematy pozakursowe, których forma oscylowała między konwersa-
torium a wiecem. Zajęcia dydaktyczne w ciągu kilku tygodni po wpro-
wadzeniu stanu wojennego odbywały się w mieszkaniach prywat-
nych i miały charakter właściwie konspiracyjny, w swej formie zaś
były po trosze konwersatorium, po trosze konsultacjami.

Zarówno improwizowane zajęcia, odbywane w rozpalonej atmos-
ferze strajku okupacyjnego, jak te prowadzone w konspiracji, ka-
meralnie wyciszone, wprowadziły nowy ton do pracy dydaktycznej.
Po tych kilku miesiącach stanu wyjątkowego w dydaktyce uniwer-
syteckiej wiadomo było, że zajęcia w Katedrze Kultury Polskiej już
nigdy nie będą takie, jak przed wprowadzeniem stanu wojennego, i
że metodyka pracy ze studentami będzie wymagać ponownego zde-
finiowania. Jasna stała się obustronna potrzeba szerokiego za-
stosowania w pracy trybu warsztatowego. Był to drugi ważny im-
puls do zainaugurowania zajęć na temat „Antropologii teatru”. Za-
nim w Katedrze Kultury Polskiej narodziła się i zaczęła funkcjono-
wać „Animacja kultury” jako odrębna specjalizacja – w roku akade-
mickim 1991/1992 – warsztatowe formy pracy w ramach konwer-
satorium na temat „Antropologii teatru”, szczególnie tygodniowe
silentoria wyjazdowe, pełniły funkcję animacyjną avant la lettre. W
jakiejś mierze specjalizacja rozwinęła się z doświadczeń tej prak-
tyki.

3.

Zajęcia na temat „Antropologii teatru” prowadzone są nieprze-
rwanie od dziewiętnastu lat. W tym względnie długim okresie zmie-
niały się ich funkcje i metodyka. W pierwszej dekadzie więcej w nich
było elementów warsztatowych, w drugiej – gdy powstała już spe-
cjalizacja „Animacja kultury”, z regularnymi stażami w Nordisk Te-
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aterlaboratorium w Holstebro i w Ośrodku Praktyk Teatralnych „Gar-
dzienice” jako jej filarami – z części prac eksperymentalnych można
było zrezygnować. Aspekt warsztatowy konwersatorium nie ogra-
niczał się jednak nigdy do zajęć eksperymentalnych.

Tematycznie konwersatorium obejmuje cały obszar antropologii
teatralnej, czy też – po polsku lepiej – antropologii widowisk. (W
tytule zachowuje się jednak tradycyjnie nazwę nadaną przed wywią-
zaniem się w nauce wspomnianej dyskusji terminologicznej). Szcze-
gólną uwagę przywiązuje się do zjawisk prototeatralnych, takich jak
obrzędy szamanistyczne i kulty opętania: szamanizm, który uważa
się za jeden z ważniejszych przejawów antropogenezy, jest przed-
stawiany nie tylko w ujęciu etnograficznym i religioznawczym, ale
także – a właściwie przede wszystkim – paleoantropologicznym;
również kulty opętania omawia się zarówno w ich postaci współcze-
snej (przede wszystkim afrobrazylijski kult candomblé i afrohaitań-
ski kult vaudou), jak też w historycznej (grecki kult Dionizosa). Osobne
miejsce zajmuje problematyka misteriów antycznych, ujmowana nie
tylko w kategoriach religioznawczych, ale też psychologicznych i
antropologicznych (pojęcie „personae” i empiryczne kształtowanie
się pojęcia „ja”). Na polu teorii widowisk dużo uwagi poświęca się
kwestii relacji między obrzędem a teatrem, rozpatrywanej w kla-
sycznym ujęciu genetycznym i we współczesnym, funkcjonalnym (na
przykład problem liminalności w rites de passage oraz liminoidalno-
ści w sztuce i w rozrywce). Z problematyki ogólnoantropologicznej
kluczowe są: techniki ciała (przede wszystkim taniec rytualny, tak-
że relacja między technikami performatywnymi i codziennymi), kate-
goria osoby („ja” a osobowość wykonywana), rytualizacja oraz gra/
zabawa jako źródła kultury, aspekty dramatyczne/teatralne życia
psychicznego i społecznego oraz funkcja widowisk w różnych wzo-
rach kultury. Na zajęciach omawia się także: twórczość prekurso-
rów antropologii teatralnej, przede wszystkim Jeana Jacques’a
Rousseau (zresztą – w myśl znanej tezy Lévi-Straussa – prekurso-
ra nauk humanistycznych w ogóle), Friedricha Nietzschego, Antoni-
na Artauda i Georgija I. Gurdżijewa; pozaeuropejskie wzory teatru i
widowisk parateatralnych; wszelkiego rodzaju poszukiwania etnolo-
giczne, antropologiczne i ekologiczne twórców współczesnego te-
atru europejskiego i amerykańskiego, przede wszystkim Jerzego
Grotowskiego, Petera Brooka, Eugenia Barby i Włodzimierza Sta-
niewskiego. Są to oczywiście tylko przykłady zagadnień porusza-
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nych na zajęciach, systematyczny ich przegląd nie jest bowiem ce-
lem niniejszego opracowania.

Warsztatowy aspekt zajęć na temat „Antropologii teatru” uwy-
pukla się w dwóch cechach konwersatorium: w jego charakterze
interdyscyplinarnym i w jego praktykach translatorskich.

Interdyscyplinarność jest znamiennym rysem wszelkiej refleksji
antropologicznej. Zaznacza się ona na polu antropologii teatru, na-
wet jeżeli ta ogranicza się do teatrologii porównawczej, wymaga
bowiem przynajmniej współpracy teatrologów i orientalistów. W
szerokiej dziedzinie antropologii teatralnej (antropologii widowisk)
interdyscyplinarność jest już właściwością badań. Od etologii, ba-
dającej rytualizację zachowań naczelnych, i paleoantropologii, re-
konstruującej praktyki szamanistyczne kromaniończyków – poprzez
psychologię, zwłaszcza psychoanalizę i analizę strukturalno-trans-
akcyjną, etnolingwistykę, szczególnie tak zwaną etnografię mówie-
nia, mikrosocjologię, budującą teorię ról społecznych i ich wykony-
wania w relacjach typu face-to-face, semiotykę kultury, badającą
teatralność i teatralizacje, oczywiście teatrologię – aż do filozofii
kultury, skupionej na kategoriach gry/zabawy czy dramatyczności.
Od etnografii i folklorystyki, zajmujących się opisem i analizą wido-
wisk obrzędowych – poprzez etnologię, z jej koncepcją performa-
tywności różnych dziedzin kultury, religioznawstwo, objaśniające kulty
animistyczne i manistyczne, oraz religie oświecenia i nawrócenia –
do historii kultury, poczynając od starożytności, a więc wspomaga-
nej przez archeologię, filologię i inne nauki pomocnicze historii. Dla
antropologii teatralnej (antropologii widowisk) dyscypliną macierzy-
stą jest antropologia kulturowa. Oczywiście wszystkie opracowa-
nia z tej dziedziny mają charakter interdyscyplinarny, toteż ich przy-
swojenie i przedyskutowanie samo w sobie jest już ćwiczeniem ta-
kiego podejścia. Ponieważ jednak ta dyscyplina jest stosunkowo
młoda, wymaga samodzielnych prac. W toku zajęć na temat „An-
tropologii teatru” siłą rzeczy więc wyrabia się podejście interdyscy-
plinarne. Żaden materiał nie jest pozostawiony w ramie pierwotnej
dyscypliny – przeniesienie go do ramy antropologicznej jest zawsze
głównym zadaniem. Sprzyja temu fakt, że w zajęciach z reguły biorą
udział nie tylko studenci Wydziału Polonistyki, ale też studenci i
doktoranci innych wydziałów Uniwersytetu Warszawskiego (głównie
Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych,
Wydziału Historycznego, Wydziału Neofilologii, Instytutu Stosowa-
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nych Nauk Społecznych, Wydziału Filozofii i Socjologii, Wydziału Psy-
chologii, Wydziału Pedagogicznego, chociaż zdarzają się także stu-
denci Wydziału Fizyki czy Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycz-
nych) oraz innych uczelni warszawskich (Akademii Teatralnej, Aka-
demii Sztuk Pięknych, Akademii Muzycznej, Uniwersytetu Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego, Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej, a
nawet od czasu do czasu Politechniki Warszawskiej czy Akademii
Medycznej).

Programowo interdyscyplinarny charakter konwersatorium spra-
wia, że służy ono budzeniu i kształtowaniu tego, co Andrzej Men-
cwel nazwał swego czasu wyobraźnią antropologiczną, a co jest
warunkiem wstępnym – i nieodzownym – wszelkiej refleksji antropo-
logicznej. To dzięki tak otwartej wyobraźni antropologicznej uczest-
nicy konwersatorium mogą podejmować poszukiwania wspólnego
mianownika dla różnorodnych opracowań historycznych, religioznaw-
czych, etnograficznych i socjologicznych dotyczących kultów opę-
tania w starożytnej Grecji i we współczesnej Brazylii. Stosowanie
podejścia interdyscyplinarnego służy wzbogaceniu instrumentarium
badawczego i daje ujęcia ciekawe poznawczo. Jak antropologia ni-
gdy nie gubi swoistości badanych kultur, tak wyobraźnia antropolo-
giczna nie zaciera granic między dyscyplinami badawczymi i nie sta-
cza się w powierzchowny dyletantyzm. Owszem, odbiera tylko bez-
dyskusyjną oczywistość wynikom uzyskanym w obrębie dziedzin za-
mkniętych nawzajem wobec siebie, oczywistość uznawaną tylko z
powodu nieznajomości innych metod badawczych i ich wyników. Ba-
dacz obdarzony wyobraźnią antropologiczną, która narodziła się i
zawsze ożywa wówczas, gdy wyrusza on w podróż – po kulturach i
po dyscyplinach badawczych – po powrocie nie uprawia już własnej
wąskiej dyscypliny w taki ksenofobiczny sposób, jak przed tą podró-
żą. Wyzwala się w jakiejś mierze z kręgu własnych uzależnień.

Jeśli w naszych czasach zdobyliśmy świadomość zniewolenia
umysłu przez systemy myśli – zaczęliśmy się obawiać nawet tego,
co w myśleniu naukowym sztywno systemowe – to ćwiczenie wy-
obraźni antropologicznej może być pomocne w zdobywaniu i/lub za-
chowaniu niezależności badawczej. Nie tracąc ani trochę systema-
tyczności i rygoryzmu, właściwych dociekaniom naukowym, badania
antropologiczne – dzięki swej programowej ruchliwości – wymykają
się kleszczom systemów. Naukowcom dość łatwo przychodzi wy-
zwolenie się od ideologii, trudniej od historycznie ukształtowanych
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uprzedzeń własnej dyscypliny badawczej. Każdemu człowiekowi po-
trzebna jest wolność od tego, co więzi i ogranicza jego własny umysł.

Doniosłe znaczenie w utrzymaniu naukowego rygoru dociekań
prowadzonych w ramach zajęć na temat „Antropologii teatru” ma
ich translatoryjny charakter. Wynika on nie tylko z faktu, że na zaję-
ciach zgłębia się i omawia – częściej może niż na wielu zajęciach
polonistycznych –  opracowania obcojęzyczne, ale też stąd, że okre-
sowo konwersatorium zamienia się w translatorium kulturoznaw-
cze, głównie z języka francuskiego i angielskiego. W ramach kon-
wersatorium przygotowano przekłady korpusu tekstów poświęco-
nych tak zwanym kultom opętania, a także wielu rozmaitych opra-
cowań kulturowej rzeczywistości performatywnej. (Przekłady te
publikowane są głównie przez miesięcznik „Dialog”). Sztuka transla-
torska rządzi się, jak wiadomo, ścisłymi regułami, których przyswo-
jenie jest nieocenione w wyrabianiu ogólnej umiejętności redagowa-
nia tekstów, w tym własnych, oraz przyczynia się do wzbogacenia
wiedzy na temat metod budowania dyskursu naukowego.

Szczególnie jednak antropologicznego. Przekład w ogóle odgry-
wa wielką rolę w procesie rozumienia: zauważyli to dawno kompara-
tyści – antropologowie wyciągnęli z tego ważną konsekwencję me-
todologiczną. Amerykańska antropologia kulturowa i francuska an-
tropologia strukturalna są ściśle związane z językoznawstem; świet-
nie rolę języka i przekładu w dyskursie antropologicznym omawia
James Clifford w studium O etnograficznej autokreacji: Conrad i
Malinowski. Również w antropologii teatralnej (antropologii wido-
wisk) ważną rolę odgrywają badania językoznawcze, szczególnie te
z dziedziny tak zwanej etnografii mówienia. Można – za Cliffordem
Geertzem – powiedzieć, że antropolog zawsze dokonuje przekładu,
przepisuje, tekst interpretuje innym tekstem.

Uporczywy wysiłek translatorski może stać się dla podmiotu
ważnym ćwiczeniem. Pozwala bowiem lepiej rozeznać się w pewnej
podwójności, która zrazu jawi się jako relacja: on (z jego mówie-
niem, zakorzenionym w jego kulturze) – ja (z moim mówieniem, za-
korzenionym w mojej kulturze). Ta relacja: ja–on, może z czasem
ulec przekształceniu w relację: ja–ty. W doświadczeniu podmiotu
relacja: ja–ty, postrzegana jest przeważnie jako odniesienie się do
kogoś na zewnątrz, niekiedy jednak udaje się ją uchwycić jako rela-
cję wewnętrzną, którą można opisać na przykład jako relację: ja–
jaźń. Staje się to kluczowym momentem dla odkrycia zasadniczej
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podwójności podmiotu. Zarówno antropologia teatralna jak antro-
pologia teatru właśnie w tym znajdują swój antropologiczny funda-
ment. Jeśli bowiem refleksja antropologiczna jest filozofią, która
wyruszyła w podróż, to taką filozofią, która nie wyrzekła się swej
najpierwszej dyrektywy: „gnóthi seautón” – poznaj siebie samego.
Antropologia teatru i antropologia teatralna pomagają poznać siebie
samego w podmiotowej podwójności: ja–postać. Dla uchwycenia
relacji: ja–ty, jako wewnętrznej (typu: ja–jaźń) jest to niezwykle
pomocne, ponieważ w doświadczeniu wewnętrznym przeważnie
zaciera się podwójność – łatwiej się o niej przekonać, gdy drugi
człon jest postrzegany przez „ja” właśnie jako odrębna postać.
Tak jak wszystkie odmiany antropologii kulturowej, tak też antro-
pologia teatralna prowadzi do odkrycia obrazu człowieka – obrazu
siebie samego – oczyszczonego z przypadłości (wykonania) kon-
kretnej kultury: kulturowej odmienności i historycznej zmienności.
Chociaż mówi się tu już o pewnej hipotezie, to jednak o takiej,
która chyba jest dostępna sprawdzeniu doświadczalnemu – wtedy
mianowicie, gdy w doświadczanej relacji: ja–ty (ja–jaźń), dokonuje
się swego rodzaju odwrócenie biegunów, to znaczy „ja” okazuje się
podmiotowością efemeryczną, uwzorowaną kulturowo, natomiast
„ty” (jaźń) podmiotowością względnie stałą. Uzmysłowienie sobie
statusu ontologicznego postaci teatralnych i/lub postaci mitycz-
nych, wykonywanych w obrzędach, bywa na tej drodze ćwiczeniem
skutecznym jak mało które.

Antropologia teatralna (antropologia widowisk) nie umie oczywi-
ście przesądzić kwestii roli mowy w antropogenezie i na przykład
odpowiedzieć na pytanie, czy Homo erectus już mówił lub czy osob-
niki gatunku Homo sapiens neanderthalensis i gatunku Homo sa-
piens sapiens – tam, gdzie mogły się spotykać – porozumiewały się
z sobą za pomocą mowy i w jakim języku. (Chociaż oczywiście inte-
resują ją zgodności dociekań językoznawczych na temat archaicz-
ności pewnych języków, na przykład języków afrykańskich plemion
Buszmenów i Pigmejów, z wynikami badań paleoantropologicznych,
tym bardziej gdy i te, i tamte zbiegają się dodatkowo z etnograficz-
nymi badaniami szamanizmu u tych plemion). Ale w antropologii te-
atralnej (antropologii widowisk) często zakłada się istnienie pozio-
mu preekspresywnego – antropologia teatru przyjmuje to wręcz
jako główną hipotezę roboczą i usiłuje badać ten poziom doświad-
czalnie. Podobnemu celowi służyły też różne prace eksperymental-
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ne prowadzone w ramach zajęć na temat „Antropologii teatru”,
przede wszystkim tygodniowe silentoria wyjazdowe.

Takie silentoria odbywały się parokrotnie w lesie na Warmii (koszt
opłacany był zawsze ze składki uczestników). Wyjazd do lasu wynikał
z potrzeby stworzenia warunków do przeprowadzania eksperymen-
tu: wydobycia się uczestników ze strumienia czynności potocznych
i z codziennych relacji międzyludzkich. Zespołowy charakter silento-
rium miał na celu dopomożenie poszczególnym uczestnikom w utrzy-
maniu wewnętrznej dyscypliny. Przez cały czas prowadzenia ekspe-
rymentu kontakty międzyludzkie, przede wszystkim rozmowy, były
zredukowane do minimum: mowy używano tylko dla przekazywania
instrukcji i niezbędnych informacji, ale też nie poszukiwano żadnych
zastępczych sposobów porozumiewania się. Dzięki temu uczestni-
cy, choć wykonywali różne ćwiczenia ramię w ramię, mogli pozosta-
wać przez tydzień zanurzeni w ciszy – stąd nazwa: silentorium.
Szczegółowy program zajęć był w zasadzie powieleniem programu
ćwiczeń podczas tak zwanego drugiego seminarium praktycznego
Teatru źródeł z roku 1982 (w prowadzeniu silentorium autora zajęć
wspierał zawsze Wojciech Chełmiński, japonista, także uczestnik
tego seminarium praktycznego); nie ma tu potrzeby detalicznego
omówienia tego programu. Poszczególne ćwiczenia mogły być wy-
konywane przez osobę średnio sprawną fizycznie i nie wymagały
szczególnego wysiłku. Działały raczej przez uporczywą powtarzal-
ność. Przez cały czas trwania eksperymentu każdy z uczestników
dążył do pozostawania przez jak najdłuższe okresy w stanie czuwa-
nia, definiowanym jako świadome samo siebie jednoczesne kierowa-
nie uwagi na świat zewnętrzny i na świat wewnętrzny. Bardzo waż-
ne, a może nawet najważniejsze, było utrzymywanie tego stanu
czuwania podczas przerw między poszczególnymi ćwiczeniami, w
czasie posiłków czy toalety. W wydłużaniu czasu czuwania dopoma-
gały też godzinne „warty”, odbywane nocą na zmianę przy śpiących
uczestnikach. Niektóre ćwiczenia były skrajnie statyczne, inne wy-
bitnie dynamiczne – we wszystkich miał być utrzymywany taki sam
stan czuwania.

W jednym z ćwiczeń uczestnik po prostu przez około półtorej
godziny leżał na płaskim podłożu na plecach, rozluźniony, z otwarty-
mi oczyma. Ćwiczenie polegało na wahadłowym przenoszeniu uwagi
ze świata zewnętrznego na świat wewnętrzny i z powrotem – zgod-
nie z rytmem oddechu: wdech i uwaga na zewnątrz, wydech i uwaga
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do wewnątrz. Podstawową trudnością było dla uczestników stałe i
rytmiczne utrzymywanie tej zmienności uwagi oraz walka z senno-
ścią i dokuczliwościami względnie długiego leżenia w bezruchu ciała.
To ćwiczenie odbywało się w zamkniętej izbie.

Inne ćwiczenie odbywało się w plenerze, między drzewami na skraju
lasu, około godziny w porze zmierzchu. Uczestnik stojąc w miejscu,
wyprostowany na lekko ugiętych kolanach, obracał się wokół wła-
snej osi tak powoli, że niemal niezauważalnie. Ćwiczenie polegało na
horyzontalnym przenoszeniu wzroku punkt po punkcie przy stopnio-
wo zmieniającym się oświetleniu. Trudnością było utrzymanie płyn-
ności tego powolnego ruchu, zwłaszcza przy pogłębiających się ciem-
nościach, i niezmiennie wyprostowanej pozycji ciała.

Jeszcze inne ćwiczenie odbywało się w zamkniętej pustej stodo-
le. Trwało około dwóch godzin. Wymagało od uczestnika pozostawa-
nia w nieustannym ruchu. Ruch mógł być powolny albo szybki, płyn-
ny albo gwałtowny (chód, bieg, skoki, wirowanie, turlanie się i tak
dalej), ale nie mógł być ani automatyczny, ani wymyślny – powinien
być znajdowany w działaniu niejako przez samo ciało. Wykluczone
było cytowanie ruchów wyuczonych, przejmowanie ruchu innego
uczestnika i podejmowanie ruchu wspólnego z innymi uczestnikami.
Ćwiczenie polegało na nieprzerwanym pozostawaniu w ruchu, sku-
pieniu się na jego organicznej linii, z jednoczesnym zwracaniem uwagi
na innych uczestników, aby nie wpadać na siebie ani nie potrącać
się. Największą trudnością było zachowanie ciągłości ruchu i bezko-
lizyjności. Organiczność ruchu była osiągana niezwykle rzadko.

Na program silentorium składało się jeszcze parę innych ćwi-
czeń, w tym jedno względnie skomplikowane technicznie – tak zwa-
ne Ruchy (znane też z późniejszych przedsięwzięć Grotowskiego – z
Dramatu obiektywnego i ze Sztuk rytualnych – pod nazwą Motions
i jako takie opisywane). Niektóre z ćwiczeń praktykowane były też w
ciągu roku akademickiego w uniwersyteckiej sali ćwiczeń po uprząt-
nięciu z niej sprzętów (leżenie z wahadłowym przenoszeniem uwagi
ze świata zewnętrznego na świat wewnętrzny oraz wirowanie wo-
kół własnej osi z asekuracją – to przejęte z ćwiczeń „Gardzienic”), a
także w plenerze podmiejskim (tak zwane Ruchy); stawało się to
jednak tylko namiastką silentorium. W ciągu tygodniowych zajęć si-
lentorium ich uczestnicy – dzięki pozostawaniu przez względnie dłu-
gi czas w stanie czuwania – zdobywali eksperymentalnie coś w ro-
dzaju świadomości świadomości, w tym sensie, że udawało im się
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uchwycić i utrzymać funkcjonalnie „ja”, które obserwowało własne
„ja” świadome w jego nieprzerwanym działaniu. Ten wynik ekspery-
mentu był o tyle cenny, że osiągnięty na poziomie preekspresyw-
nym, bardziej podstawowym niż społeczny poziom funkcjonowania
jednostki.

Dodatkowym – dla wielu uczestników bardzo ważnym, jeżeli nie
najważniejszym – skutkiem silentorium było wyjątkowo ostre po-
strzeganie wszystkich detali zwyczajnych relacji interpersonalnych
zaraz po zakończeniu eksperymentu, już w drodze powrotnej w po-
ciągu. Było to jak nagłe zobaczenie komunikacji międzyludzkiej jako
takiej i nawet samych jej kanałów. Swojskie życie codzienne, do któ-
rego się wracało, przypominało zrazu życie obcej kultury; wchodze-
nie we własną skórę – na poziom ekspresywny, w mowę – było jak
przyoblekanie się w postać. Można to nazwać doświadczeniem an-
tropologicznym.
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Erdmute Sobaszek, WErdmute Sobaszek, WErdmute Sobaszek, WErdmute Sobaszek, WErdmute Sobaszek, Wacław Sobaszekacław Sobaszekacław Sobaszekacław Sobaszekacław Sobaszek

FFFFFIELDWORK PROJECT (PROJEKT
TERENOWY)

Pytania dotyczące teatralnego rzemiosła:
• Z jakich części składa się całość zwana teatrem?
• Jak słowo może stać się początkiem teatru?
• Jak muzyka może służyć powstaniu nowych wizji teatralnych?

Pytania o związek twórczości teatralnej z kulturą tradycyjną:
• Jakie znaczenie mają dziś dla teatru działania zmierzające do re-

konstrukcji i kontynuacji tradycji?
• Czy teatr przyszłości może inspirować się kulturą tradycyjną?
• Jak dociera się do żywej kultury ludowej?
• Jak na nowo określić religijne konotacje poszukiwań artystycznych?
• Czy teatr wiejski jest potrzebny?

Jeszcze raz pytanie o słowo.
Jak odnaleźć słowo wyłaniające się z tła? Słowo z niesłowa, z

pustki, z ciszy, z tła wiecznie nieopisanej, niepisanej, niepiśmiennej,
naiwnej kultury, z tła zbiorowej bolączki, szamotaniny sumienia, psy-
chozy zabarwionej religijnie, która pragnie sama siebie wyleczyć.

Szukać słowa tam, gdzie go jeszcze nie było.
Te pytania – prowadzące nieraz do kontrowersji, wywołujące

emocje i resentymenty – mogą być podjęte praktycznie na jednym
wspólnym gruncie, szkoły. Szkoła daje możliwość skupionej, rzetel-
nej pracy, podejścia na świeżo, z ciągle odnawiającym się młodym
zespołem, znacznym zapasem sił, wrażliwości, postawą nieuprze-
dzoną, naturalnie otwartą i krytyczną.

Erdmute i Wacław Sobaszek: założyciele Tzałożyciele Tzałożyciele Tzałożyciele Tzałożyciele Teatru Wiejskiego „eatru Wiejskiego „eatru Wiejskiego „eatru Wiejskiego „eatru Wiejskiego „WWWWWęgajtyęgajtyęgajtyęgajtyęgajty” (W” (W” (W” (W” (Węgajty podęgajty podęgajty podęgajty podęgajty pod
Olsztynem), w którOlsztynem), w którOlsztynem), w którOlsztynem), w którOlsztynem), w którym działalność teatralna ma stanowić organiczną część życiaym działalność teatralna ma stanowić organiczną część życiaym działalność teatralna ma stanowić organiczną część życiaym działalność teatralna ma stanowić organiczną część życiaym działalność teatralna ma stanowić organiczną część życia
społeczności, powinna wynikspołeczności, powinna wynikspołeczności, powinna wynikspołeczności, powinna wynikspołeczności, powinna wynikać z tradycji i obyczaju; towarać z tradycji i obyczaju; towarać z tradycji i obyczaju; towarać z tradycji i obyczaju; towarać z tradycji i obyczaju; towarzyszy jej także pracazyszy jej także pracazyszy jej także pracazyszy jej także pracazyszy jej także praca
badawczobadawczobadawczobadawczobadawczo-nauk-nauk-nauk-nauk-naukowa.owa.owa.owa.owa.
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SZKOŁA ZIMOWA

Warsztat sytuuje się w dziedzinie tradycyjnych widowisk i obrzę-
dowości cyklu kalendarzowego: od początku do końca zimy. Zajęcia
warsztatowe wiążą się zwłaszcza z poznawaniem form i motywów
dwóch fenomenów: karpackich widowisk kolędniczych oraz kolędo-
wania wielkanocnego na pograniczu polsko-litewsko-białoruskim i
służą przygotowaniu adeptów do uczestnictwa w wyprawach do
tych miejsc.

Kolędowaniem zajmujemy się praktycznie już 12 lat. Do czego
doszliśmy? Coraz wyraźniej widzimy, że jest to obszar wielkiej róż-
norodności. W tej chwili najbardziej istotne i pomocne jest rozpo-
znanie Jana Dormana, który zajmował się badaniem kolędowania w
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych i uznawał, że jest ono
rodzajem commedia dell’arte: ustalone są postaci i sytuacje, lecz
duża doza improwizacji nadaje swoisty posmak i energię.

Poznanie języka teatralnego to pierwsze i główne zadanie dla
uczestnika zajęć. Poprzez zdobycie elementarnych umiejętności ope-
rowania językiem teatralnym adept będzie mógł w finale swego cyklu
stażowego, czyli w wyprawie, docierać do innych treści kolędowania:
obrzędowych, historycznych, lokalnych. Ten unikalny „tygiel kultury”,
który zawiera wielką różnorodność tradycji, wierzeń, obrzędów i ję-
zyków, poznać można dopiero wtedy, gdy w odpowiednim czasie i
miejscu uczestnik warsztatu przeobrazi się w aktora-kolędnika.

Język teatralny kolędowania składa się z określonego (lecz nie
zamkniętego) i ciągle odnawianego zestawu motywów. Uczestnik
warsztatu ma okazję wybrać zależnie od swych predyspozycji kilka
postaci i masek. Od początku uczy się nagłego wchodzenia w rolę i
wychodzenia z niej, przeobrażania się. Kładziemy nacisk na improwi-
zację, zmienność, bycie „w strumieniu”, lecz przez ciągłe nawraca-
nie do stałych motywów wpajamy staranny stosunek do tych moty-
wów, które są stałe i hieratycznie niezmienne.

W ten sposób wprowadzamy w praktykę kolędowania młodych,
początkujących. Bywają wśród nich nawet tacy, którzy nigdy wcze-
śniej nie zetknęli się z warsztatem teatru. Osoby takie potrafią
również dokonywać pierwszych kroków w dziedzinie muzycznej, jako
że kolędowanie daje wielką możliwość zainicjowania w muzykę. Przede
wszystkim w muzykę śpiewaną, lecz także w grę na instrumentach.
Często pierwszy kontakt z instrumentem uczyniony podczas kolę-
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dowania jest tak silny, że pomaga później dokonywać szybkich kro-
ków w samodzielnej nauce gry na instrumencie.

Drugi bardzo ważny walor doświadczenia stażysty-kolędnika to
poznawanie widowni teatralnej – gospodarzy poszczególnych do-
mów. Współtworzą oni widowisko swoimi reakcjami, swoim zacho-
waniem, mieszczącym się często w konwencji niepisanego scena-
riusza wizyty. Dopiero ich udział powoduje ujawnienie się sensu wi-
dowiska. Jest tu także obecny element badania terenowego, po-
znawanie pieśni, wspomnień przechowywanych w żywej pamięci od-
wiedzanych ludzi. Wielkie znaczenie poznawcze ma również koniecz-
ność pokonywania w trakcie wyprawy przeszkód technicznych, wy-
konywania przez wszystkich uczestników całego szeregu prac prak-
tycznych i organizacyjnych.

Przygotowaniem do wyprawy są zazwyczaj 2-3 sesje warszta-
towe, trwające po 3 dni. Na każdej z nich proponowane są podobne
formy pracy:

Nauka tańców tradycyjnych. Praca nad tańcami spełnia często
funkcję rozgrzewki na początku sesji warsztatowej, jednak znacze-
nie jej w całości przedsięwzięcia jest dużo szersze: w czasie świą-
tecznego obchodu tańce bywają najprostszym językiem porozumie-
nia się między nami a gospodarzami, są też źródłem improwizacji
teatralnych wybiegających poza scenariusz widowiska.

Warsztat aktorski. Jego forma zmienia się w zależności od po-
trzeb grupy stażowej, jej przygotowania itp. Punktem wyjścia są
zadania ruchowe. Praca zmierza do stworzenia miejsca dla słów
budujących widowisko. Nie jest to jednak warsztat gry aktorskiej.

Prace głosowe. Celem jest przezwyciężenie lub raczej ominięcie
barier głosowych. W naszej pracy często są one integralną częścią
warsztatu teatralnego. W warsztatach Szkoły letniej w 1999 roku
wprowadziliśmy praktykę osobnych sesji opartych na ćwiczeniach
oddechowych i improwizacji muzycznej.

Nauka pieśni: kolęd polskich i ukraińskich, pieśni wielkanocnych,
tzw. „wołoczebnych”, „wieśnianek” ukraińskich i białoruskich. Punk-
tem wyjścia do tworzenia się repertuaru były pieśni „przywiezione”
z wypraw terenowych, korzystamy także z opracowań etnograficz-
nych, zbiorów Kolberga itp. Chodzi o to, by przekazywać adeptom
nie tylko poszczególne pieśni (powinno ich być jak najwięcej), ale i
pewną rzetelność oraz dyscyplinę w ich wykonywaniu – tak by mogły
się one stać wyrazistym językiem.
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Próby „spektaklu domowego”. Podstawowym tworzywem te-
atralnym są motywy karpackiej kolędy: scena z kozą, ścięcie Hero-
da, scena z Żydem – zakładamy, że są one w głównych zarysach
powszechnie znane. Uzupełniamy je o warmińską maszkarę bociana
i inne, coraz to nowsze postacie. Na kolędę wielkanocną przygoto-
wywane są tzw. Oracyjki – bardzo nieraz rozbudowane formy reto-
ryczne, zawierające m.in. życzenia świąteczne i prośby o dary.

Każda z prób spektaklu domowego zaczyna się od fazy wstępnej –
nauki kilku tańców tradycyjnych: różnych form polki, oberka, również
tańców litewskich i żydowskich. Następny krok to praca nad kolędą
„podokienną”. W czasie wyprawy spełnia ona szczególną rolę jako
sygnał przybycia kolędników, wykonywana jest często z towarzysze-
niem instrumentu, np. rogu pasterskiego. W czasie próby pieśń jest
wykonywana wielokrotnie, często w trakcie przejścia, marszu.

Do pracy nad scenami „Kozy” lub „Heroda” wydzielana jest w sali
teatralnej niewielka przestrzeń imitująca swoimi rozmiarami ciasne
wnętrze wiejskiej chałupy. Zasada pracy jest prosta, jako instrukcja
wystarcza niekomentowany słownie pokaz sceny przez jednego z pro-
wadzących. Chodzi o szybką reakcję na zacytowany fragment tekstu
lub motyw muzyczny poprzedzający scenę. Fragment ten służy za sy-
gnał dla adepta do podejmowania błyskawicznej decyzji „wzięcia” danej
roli. Wybiega on z kręgu siedzących dookoła „widzów” za drzwi, by po
chwili wrócić w przebraniu Kozy, Cygana, Heroda i wykonać przewi-
dziany w scenariuszu zaśpiew, fragment tekstu, gest, taniec. Sytu-
acja ta jest wielokrotnie powtarzana, tak by każdy z uczestników miał
okazję podejmować zadanie kilkakrotnie. Jest w tym element zabawy
towarzyskiej: każde wyróżniające się, np. dowcipne lub bardzo ekspre-
sywne wykonanie wywołuje u pozostałych chęć, by samemu wystąpić
i dorównać poprzednikowi. Istotna jest ostrożność i powściągliwość
prowadzących: chodzi o własną aktywność adeptów, o to, by każdy z
nich zbudował „swoją” Kozę, „swojego” Heroda, oswajając się stop-
niowo ze strojem, rekwizytami i własnymi ich zastosowaniami. Naj-
ważniejsze stroje i rekwizyty pochodzą od wiejskich grup kolędniczych:
Szemel i Koza używane były przez węgajckich kolędników do połowy lat
siedemdziesiątych, strój Cygana należał do wyposażenia żywieckiej grupy
„Dziadów”. Uwagi reżyserskie ograniczają się raczej do korygowania
błędów w wykonywaniu danej roli: by zabytkowy łeb Kozy nie został w
czasie upadku uszkodzony, by maska Heroda została należycie oświetlo-
na drewnianym „fanarkiem” itp. Sporo wysiłku natomiast wymaga do-
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pracowanie właściwego rytmu sekwencji scen, na przeszkodzie staje
tu czasem aktorskie (tj. „psychologiczne”) podejście adeptów do swej
roli lub też zwykła opieszałość.

W trakcie wieczoru i kolejnych prób powtarzane są coraz to dłuż-
sze fragmenty widowiska, punktem docelowym jest jednak wykra-
czanie poza jego scenariusz: tańce i improwizacje teatralne wszyst-
kich masek sygnalizują przejście do następnej fazy zimowych masz-
kar, do karnawału.

Udział w warsztatach nie wymaga nadzwyczajnych umiejętności,
dla realizacji wyprawy istotne jest natomiast zachowanie pewnych
proporcji między udziałem osób całkowicie niedoświadczonych i współ-
pracą starszych „roczników” kolędy. Staramy się wybrać takich uczest-
ników, którzy świadomie zdecydowali się na przejście całego cyklu prac:
warsztatów i wyprawy. Dopiero bowiem udział w kolędowaniu decyduje
o spełnieniu się czy też „zaliczeniu” cyklu. Kolęda nie jest doświadcze-
niem czysto poznawczym – w stosunku do odwiedzanych ludzi można
ją wręcz nazwać uczynkiem, posługą. Dlatego wymagane jest poczu-
cie odpowiedzialności i gotowość do podejmowania dużego wysiłku fi-
zycznego. Należy pamiętać, że przybycie i działanie grupy „obcych” na
terenie społeczności wsi zawsze nosi równocześnie znamiona prowo-
kacji. Utrzymanie stałego, wzajemnego kontaktu jest więc wymogiem
bezpieczeństwa. Najszybszym sposobem komunikowania się w przy-
padku popełnienia błędu lub popadnięcia w ospałość i nieuwagę okazuje
się w naszej praktyce napomnienie w postaci… kuksańca.

W czasie kolędowania – obojętnie, czy to w czasie świąt Wielkanocy,
czy Bożego Narodzenia – dążymy do tego, by odwiedzić wszystkie domy
danej wsi, nie zważając na wewnętrzne podziały. Jest to niezwykle trud-
ne, czasami wręcz niemożliwe. Wielokrotnie za drzwiami domostw, po-
zornie przed nami zamkniętymi, dochodziło do najbardziej cennych spo-
tkań. Finałem całego obchodu jest najczęściej zabawa taneczna dla
wszystkich, również dla dojeżdżających z miasta mniej zaawansowa-
nych stażystów. Inną formą przedłużenia doświadczenia kolędy może
być udział w sesji Seminarium Teatralnego w Węgajtach. W ostatnich
latach sesje zimowe były okazją do podejmowania kolejnych prac warsz-
tatowych, do przetworzenia kolędniczego spektaklu domowego w wido-
wisko Ostatki, zapusty – widowisko synkretyczne. Jest to otwarta for-
ma dramatyczna, odbudowywana co roku z inną grupą stażystów. Pra-
com warsztatowym i pokazom towarzyszą formy dopełniające: referaty
naukowe, projekcje filmowe, wystawy, dyskusje.
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Mariusz GołajMariusz GołajMariusz GołajMariusz GołajMariusz Gołaj

SSSSSESJE WARSZTATOWE OŚRODKA
PRAKTYK TEATRALNYCH
„GARDZIENICE”

Młodzież miasta musi mieć miejsce, w którym wyobraź-
nię rozbudza się nie tylko przy pomocy konwencjonalnych
metod szkolnych, ale poprzez wciąganie jej do prac arty-
stycznych i organicznikowskich, posiadających walory
duchowe i najwyższe wymagania specjalistyczne.
Miejsce takie musi być wyłączone z kontekstu urbani-
stycznego, w którym wszystko robione jest pośpiesz-
nie i fasadowo.
Musi gwarantować możliwość skupienia i przeżywania
jego środowiskowych wartości. Musi być «nowym na-
turalnym środowiskiem sztuki i kształcenia». Środowi-
skiem, w którym trud istnienia staje się zaczynem dla
tworzenia.
Pobyt w takim miejscu powinien być treningiem wy-
obraźni. Powinien budować poczucie wewnętrznej wol-
ności”.

Fragment Memoriału Włodzimierza Staniewskiego
złożonego w Ministerstwie Kultury i Sztuki

w 1996 roku

Na początku lat dziewięćdziesiątych doszło do podpisania poro-
zumienia o nawiązaniu ścisłej współpracy dydaktycznej między Ka-

Mariusz Gołaj: aktoraktoraktoraktoraktor, w zespole „Gardzienic” od początku istnienia teatru, prowa-, w zespole „Gardzienic” od początku istnienia teatru, prowa-, w zespole „Gardzienic” od początku istnienia teatru, prowa-, w zespole „Gardzienic” od początku istnienia teatru, prowa-, w zespole „Gardzienic” od początku istnienia teatru, prowa-
dzi warsztaty teatralne i współorganizuje Akdzi warsztaty teatralne i współorganizuje Akdzi warsztaty teatralne i współorganizuje Akdzi warsztaty teatralne i współorganizuje Akdzi warsztaty teatralne i współorganizuje Akademię Tademię Tademię Tademię Tademię Teatralną „Gardzienic”.eatralną „Gardzienic”.eatralną „Gardzienic”.eatralną „Gardzienic”.eatralną „Gardzienic”.
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tedrą (potem Instytutem) Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego i Ośrodkiem Praktyk Teatralnych „Gardzienice”.

Ustalono, że każdego roku, w ramach swego programu meryto-
rycznego, Katedra wydeleguje grupy studentów, które będą przy-
jeżdżać do Gardzienic na spektakle i wydarzenia artystyczne orga-
nizowane przez Ośrodek. Wybrani z tych grup studenci będą uczest-
niczyć w kilkudniowych sesjach warsztatowych, przygotowanych i
prowadzonych przez pracowników Ośrodka. Znaczące przedsięwzię-
cia „gardzienickie” będą omawiane na organizowanych przez Uni-
wersytet sesjach i spotkaniach naukowych.

Byłem osobą koordynującą program i logistykę wszystkich gar-
dzienickich sesji warsztatowych, organizowanych dla studentów
Katedry Kultury Polskiej w latach dziewięćdziesiątych. Odbyło się
ich kilkanaście, raz, dwa razy każdego roku, trwały zazwyczaj 3-4
dni. Wzięło w nich udział ponad 200 studentów. Wielu studentów
Katedry przyjeżdżało oprócz tego do Gardzienic regularnie, nawet
przez kilka lat. Sesje warsztatowe były dla nich początkiem dłuż-
szego procesu dydaktycznego. Brali oni udział w prowadzonych w
Gardzienicach w latach 1994-97 projektach: „Semestrze Praktyk
Teatralnych”, „Kursach Instruktorów i Animatorów Kultury”, a od
1998 roku w zajęciach Akademii Praktyk Teatralnych.

Akademia Praktyk Teatralnych jest obecnie podstawowym pro-
jektem dydaktycznym Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice”.
Zainicjowana przez Włodzimierza Staniewskiego, jest sumą wcze-
śniejszych doświadczeń dydaktycznych Ośrodka i szeroką perspek-
tywą działalności na polu teatru i animacji kulturalnej. Projekt zakła-
da dwuletni cykl dydaktyczny – studenci przyjeżdżają do Gardzienic
każdego miesiąca, na pięć do siedmiu dni. Organizowane są sesje
wyjazdowe.

W założeniach programowych, sformułowanych przez Włodzimie-
rza Staniewskiego, mówi się o specyfice Akademii, zawierającej się
między innymi w:
• połączeniu sił teatru repertuarowego, eksperymentalnego i rdzen-

nej twórczości ludowej;
• uczeniu teatru przy użyciu metod charakterystycznych dla kultur

tradycyjnych;
• sięganiu do najgłębszych wartości humanistycznych i duchowych

przez pracę ze słowem, muzyką, ruchem, przestrzenią teatral-
ną;
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• kultywowaniu i odkrywaniu archaiczności, ponieważ w niej zawie-
ra się wspólna, uniwersalna tradycja;

• budowaniu mostów między różnymi kulturami, także między tzw.
„kulturą niską” i „kulturą wysoką”, ponieważ to, co najwartościow-
sze w twórczości i kulturze, pochodzi z takiego właśnie sprzęże-
nia.
Zajęcia Akademii są prowadzone przez pracowników i wielolet-

nich współpracowników Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice”,
specjalistów uniwersyteckich (z kraju i z zagranicy), wybitnych prak-
tyków teatru, znawców i reprezentantów kultur tradycyjnych.

Tematyka zajęć skupia się na teorii i historii teatru i estetyki,
archaiczności, rdzennych kulturach ludowych, obrzędach, sztukach
rytualnych i ceremoniach, muzyce, słowie i przestrzeni w teatrze,
środkach aktorskiego wyrazu.

Od 1998 roku wzięło i bierze udział w Akademii Praktyk Teatral-
nych kilkunastu studentów Instytutu Kultury Polskiej. Stanowią oni
trzon wybranej z całej Polski grupy młodzieży

Poniższe refleksje nie odnoszą się bezpośrednio do projektu Aka-
demii Praktyk Teatralnych, koncentrują się na pierwszym etapie pracy
dydaktycznej – na kilkudniowych sesjach warsztatowych prowadzo-
nych przez Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzienice” dla studen-
tów Katedry (Instytutu) Kultury Polskiej.

ARCHIWUM

Przeglądam w naszym archiwum teczki z ostatnich 10 lat – do-
kumenty dotyczące sesji warsztatowych ze studentami Katedry
Kultury Polskiej.

Dotykam szorstkiego kartonu lat dziewięćdziesiątych, przekła-
dam notatki, zapiski, listy uczestników, harmonogramy pracy, ra-
porty. Dziesiątki nazwisk, niektóre powtarzają się wielokrotnie. Za-
piski z podziałem na grupy uczestników pracujących nad głosem,
pieśniami, ćwiczeniami partnerskimi, długo w noc; na grupy wybie-
gające na poranne ćwiczenia, jesienią, wiosną, latem, grupy sadzą-
ce krzewy w parku, sprzątające Chałupę     przed pracą muzyczną,
grabiące liście na trasie biegu wieczornego, ustawiające konstruk-
cję-scenografię do spektaklu. Zapiski z problemami zdrowotnymi
uczestników: ktoś w trzecim miesiącu ciąży, ktoś z bólem kręgosłu-
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pa, wadą wzroku, niedyspozycją kolana – co za odpowiedzialność.
Kartki z podziałem na grupy prowadzone na bieg wieczorny, osoby
wymagająca szczególnej, stałej opieki; trasa biegu – ta dłuższa, w
stronę Woli Gardzienickiej, na drugiej górce w lewo, ścieżką przez
las, potem piaszczystą drogą koło wielkich dębów i kapliczki, koło
sadu, powrót Wąwozem, w kompletnej ciemności. Układy ćwiczeń w
wybranych miejscach. Zdjęte przed laty, z drzwi kuchni, pożółkłe
kartki z nazwiskami osób przygotowujących śniadania, znoszących
drzewo do kominków i węgiel do pieców, przygotowujących sprzęt
audiowizualny do pokazu filmów i slajdów w Chałupie. Listy osób
sprzątających salę Carmina, Awwakuma, Młyn, przygotowujących
gumiaki do przejścia przez zabłocone drogi w czasie Wyprawy, sprzą-
tających polanę w lesie, na której odbywały się treningi. Listy zadań
przed spektaklami – prasowanie kostiumów, mocowanie świeczek
do „awwakumowych chlebów” (element scenograficzny i jedno ze
źródeł światła w spektaklu Żywot Protopopa Awwakuma), przygo-
towanie pochodni do Carmina Burana, opieka nad koniem i właści-
cielem konia, żeby się gdzieś nie zapodziali przed spektaklem, stała
opieka nad miejscowymi „pijaczkami”, w czasie przedstawienia, wo-
kół Oficyny. Instrukcje dla studentów na temat rozmów z ludźmi ze
wsi (przygotowanie tematów, dobranie składu, „świąteczne, wyj-
ściowe ubrania”).

Przywołuję twarze osób z którymi pracowaliśmy, z niektórymi
kilkadziesiąt godzin, z niektórymi miesiące. Na gardzienickich łąkach,
na sali, w Chałupie, w Młynie. Na sesjach naukowe w Lublinie, w
Warszawie. W czasie Wypraw – na Ukrainę, na Gotlandię, do Irlan-
dii, do Ameryki.

Wielu ze studentów Katedry, którzy tu zaczynali swe teatralne
doświadczenie, dziś przysyła nam zaproszenia na własne projekty,
jak piszą, inspirowane „gardzienickimi” sesjami.

PRACA Z CIAŁEM

Po wyjściu z autobusu, po szybkim przebraniu się w obszerne,
nie krępujące ruchu odzienia (studenci proszeni byli o przywiezienie
takich ubrań), uczestnicy sesji (20-30 osób) i prowadzący (5-7 osób)
zbiegali od Oficyny (siedziby Ośrodka), stromą ścieżką, przez park,
na gardzienicką łąkę.
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Tam odbywały się pierwsze ćwiczenia.
Pierwszy dotyk pleców do pleców, kręgosłupa do kręgosłupa, pierw-

sze uniesienie partnera, nadanie rytmu ćwiczonym elementom, pierw-
szy podskok, skok, nagle lot, przez chwilę, oderwanie obu nóg od
ziemi, przez mgnienie, utracenie gruntu, by zawisnąć w powietrzu.
Dotyk partnera – by się odważył wykonać to, czego nigdy nie robił,
podtrzymanie – by zeskoczył bezpiecznie, miękko, i nie stał potem w
pozycji sportowca po wykonaniu skoku, ale był zagarnięty, natych-
miast, do następnego elementu, szybko, bez czasu na obawę, „czy
podoła”, bez refleksji, „czy jest mu w tym ubraniu do twarzy”.

Ćwiczenia dobierane były starannie, były wymagające, były wy-
zwaniem dla uczestników, ale, przy pełnej asekuracji, posiadały cał-
kowitą gwarancję ich bezpiecznego wykonania. Zawsze zresztą pro-
wadzący mógł zaproponować uczestnikom łatwiejszy lub bardziej
wymagający wariant ćwiczeń, zawsze przygotowane były wersje dla
tych nieśmiałych i tych zaawansowanych ruchowo, uprawiających
koszykówkę, gimnastykę artystyczną czy capoeirę.

Drobne, wydawałoby się, incydentalne fakty przekładały się pod-
czas ćwiczeń na łące na najistotniejsze pytania: jak zrobić, żeby
studenci nie ubłocili się zbytnio, a jeśli już, to żeby zaakceptowali
fakt, że na wsi, na łące (wiosną lub jesienią, po deszczu) błoto jest
oczywistością; że należy uważać jedynie, by się nie poślizgnąć; jak
zrobić, żeby przy ćwiczeniach partnerskich nie naruszyć sfer in-
tymnych, wstydliwych, żeby uniknąć zażenowania, żeby dotyk – jak
się mówi w „Gardzienicach”: „tknienie” – prowadził partnerów do
„wzajemności”, „współczulności” – podstawy, sensu i gwarancji pro-
ponowanej podróży teatralnej; jak zrobić, aby młodzież nie obawiała
się zmęczenia, żeby się tym zmęczeniem nie zawstydziła, nie prze-
raziła natychmiast; żeby wysiłek fizyczny był oczywistą konsekwen-
cją ruchu, a organizm nie reagował natychmiastowym oporem na
przyśpieszony oddech, zwilgotnienie skóry, kropelkę potu, która może
budzić podejrzenie, że pachnie inaczej; jak przekonać, że po pierw-
szym zmęczeniu, po rozgrzewce, można pracować dalej i dopiero w
stanie rozbudzenia ciała pracuje się łatwiej, bezpieczniej, ciekawiej i
radośniej; jak się tej radości nie wstydzić, skoro uczestnicy naj-
chętniej przyjęliby maskę „zdystansowanej, kształconej młodzieży z
miasta” z oczekiwaniami, że będzie teatralnie, akademicko i trochę
„kultowo”; jak uniknąć w trakcie ćwiczeń natychmiastowych komen-
tarzy uczestników – słów, pytań, obaw, kokieterii, chichotów – jak
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ominąć te „przeniesienia”, „ucieczki od meritum”, jak nie niszczyć
gadaniną pracy, nie tracić czasu i energii.

Trening w Gardzienicach wymaga pełnego zaangażowania – umy-
słu, ciała, woli, ducha. W przestrzeni otwartej, na łące, w lesie, w
sadzie ma być przełamywaniem tego, co znane, szukaniem świeże-
go, nowego, wyzywającego ruchu ciała i relacji partnerskich. Swą
spontanicznością, energią, może przypominać zabawy dzieci albo
zwierząt; ale, w założeniu, musi się też nieustannie odwoływać do
precyzji, kontroli, rygoru – ma być radosny, poznawczy, powtarzal-
ny, bezpieczny, twórczy.

Pierwszy trening na łące ze studentami daje odpowiedź, a przy-
najmniej wskazuje kolejne etapy poszukiwania odpowiedzi na szereg
pytań warunkujących dalszą pracę – bardziej subtelną, bardziej te-
atralną, na sali.

PRACA Z GŁOSEM

Jak zaśpiewać, skoro dookoła tylu znawców, profesjonalistów –
na scenie, w telewizji, na teledyskach, na estradzie… I po co śpie-
wać? Czy śpiew jest nam do życia koniecznie potrzebny? Ostatnim
razem śpiewałem w dzieciństwie, skarcono mnie i kazano siedzieć
cicho. Więc siedzę.

Z tego typu wyjaśnieniami, tłumaczeniem, usprawiedliwieniem
mieliśmy do czynienia często. Nazbyt często, kiedy dawaliśmy na
nie przyzwolenie. Mimo że przyzwolenia na okazywanie słabości w
„Gardzienicach”, z zasady, nie daje się nigdy.

Na wiele pytań odpowiedzią jest praktyka. Jeśli krok po kroczku,
bez „zadęcia”, że oto śpiewamy, że teraz dopiero się okaże, itd., itd.…
z bezceremonialną oczywistością zaprasza się ludzi do śpiewu, to oprócz
tych najmniej zdolnych, którzy ze szczęścia śpiewają najgłośniej, moż-
na w krótkim czasie dojść do zdumiewających rezultatów.

Na przykład:
• zacząć od „wizgów”, od odpowiedzi na dźwięk instrumentu, na

jego krzyk, jęk, śmiech; zacząć od dźwięków „brudnych”, od wielu
dźwięków, głośnych i cichych, całej masy szeptów, zgrzytów i
świstów – od „wizgów”;

• powtórzyć kilka dźwięków za fletem, natychmiast, jak w zabawie,
imitując je, bawiąc się nimi, udając je niejako… zaśpiewać melodię;
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• być częścią chóru – co za radość; to jak na pasterce śpiewać ze
wszystkimi, głośno, całym sobą;

• słuchać innych; nie śpiewać głośno, żeby nie zagłuszyć;
• śpiewać blisko partnera, razem z nim, wzajemnie, niemal na jego

oddechu; dopiero wtedy wyruszyć w podróż po drugi, współbrz-
miący głos;

• być w antyfonie, z partnerem, z instrumentem; spróbować sa-
memu drugiego dośpiewać, poprowadzić, dopełnić.
Co za radość widzieć radość ludzi śpiewających. „Śpiewających

dla tych, śpiewających tych, co tańczą, tańczących dla tych, tań-
czących tych, co śpiewają” – jak mówi Włodzimierz Staniewski.

ELEMENTY WYPRAWY

Na początku „Gardzienice” wyprawiały się po „naturalne środo-
wisko teatru” – wyprawiały się przez błota. Błoto jest atrybutem
wędrówki – w Polsce „B”, w Polsce, w środkowej Europie, nie tylko
tu zresztą. Jest naturalną, podstawową przeszkodą, którą trzeba
pokonać, aby dojść do celu. Dojść pieszo, bo przez błoto nie przeje-
dzie PKS.

Dwadzieścia lat temu, za błotem, gdzie nie dochodziła „asfaltów-
ka”, gdzie często nie było telewizji, ludzie spotykali się w „remizjach”,
bo przywędrował do nich „teatr”. Na błotnistym placu pokazywano
przedstawienie, ach, co to było za „dziwowisko”: „jechały na wózku i
trąbiły i wtedy jeden wyciągnął taką panią za włosy; przez ogień ska-
kały, a ta pani to stała na jednym panu i potem spadła, jak Matka
Boska z nieba, ale ją złapały. I śpiewały ony, po różnych językach śpie-
wały, po polsku i po anglijsku, i po żydowsku, i chachłacku, i po nasze-
mu, po swojsku też śpiewały. No i my tam śpiewały, też”.

Wielu ludzi z miasta, wielu „ludzi liter” podróżowało wtedy z nami
– są zapiski.

Jeden dzień sesji warsztatowej ze studentami Instytutu Kultury
Polskiej przeznaczony był na Wyprawę.

Czy da się pomieścić doświadczenie Wypraw w jednym krótkim
dniu, najlepiej błotnistym? W przejściu od Chałupy za rzeką na Wolę
Gardzienicką, do młyna w Wygnanowicach i z powrotem do naszego
Młyna (którego już nie ma, spłonął w niewyjaśnionych okolicznościach),
wreszcie do sali Awwakuma i sali Carmina? Ciągnąc wózek, śpiewa-
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jąc, ćwicząc, pracując, skacząc przez „płonące koła” i     wzlatując
nad łąką na „konstrukcji” ze Spektaklu Wieczornego, jedząc chleb,
ser, dżem i cebulę, słuchając paru opowieści i oglądając archiwalne
filmy? Czy da się doświadczenie Wypraw zawrzeć w krótkim, jedno-
dniowym kursie?

Głęboko wierzę, że organizowane w czasie sesji Wyprawy ze stu-
dentami, nawet po utartych ścieżkach, miały głęboki sens. W pod-
róży pojawiają się fakty, zawsze, związane z drogą i te artystyczne,
kreowane przez nas. Bo taka wędrówka zawsze była jak spektakl; a
punktem odniesienia do późniejszej refleksji były „fakty”, a nie tylko
wypowiadane o Wyprawie słowa.

Niektórzy studenci traktowali to całodniowe przejście jako na-
miastkę prawdziwej Wyprawy, chcieli „naprawdę”… Ale nie ma Wy-
prawy prawdziwej, lepszej od innych i całej reszty gorszych. Wypra-
wa po Gardzienicach była „naprawdę” i my, a szczególnie oni w niej.
Więc jeśli wspólnie wypełnialiśmy „wyprawowe” zadania (wspólny
trening, śpiewanie, przygotowanie etiud, marsz, dbanie o siebie,
wspólne ciągnięcie wózka, posiłek, służenie innym), to zamieniali-
śmy tę podróż w kolejną Wyprawę – do Młyna, do     sali Carmina, w
kolejną próbę „swoich wśród obcych szukania”, tym razem nie wśród
ludzi ze wsi, ale wśród studentów Katedry Kultury Polskiej.

SPEKTAKLE, WYKŁADY, OMÓWIENIA

Istotną sprawą w planowaniu programu sesji było zachowanie
równowagi między praktyką a teorią. Istotne było dotknięcie przez
uczestników „abecadła” warsztatu aktorskiego, ale i przełożenie go
na refleksję teoretyczną, intelektualną, związaną ze spektaklami i
gardzienicką filozofią tworzenia. Istotne było doświadczenie, ale i
wyjaśnienie ekologicznego aspektu naszej działalności.

Służyły temu głównie wykłady i konwersatoria z Włodzimierzem
Staniewskim, pokazy materiałów archiwalnych, filmów, slajdów, pu-
blikacji, a także aranżowane rozmowy i dyskusje.

Życie i praca w Gardzienicach są ściśle, czasem dotkliwie, zwią-
zane ze środowiskiem. Wynika to z założeń, sformułowanych już na
początku naszej drogi. Oczywiście, po blisko dwudziestu pięciu la-
tach, po zasadniczych transformacjach politycznych, ekonomicz-
nych i kulturowych na polskiej wsi, w innej rzeczywistości, w innym
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okresie naszego życia, nie trzymamy się fanatycznie reguł sprzed
lat; jednak zasadnicze przesłanie nie uległo zmianie.

Poszukiwanie „naturalnego środowiska” przybrało formę upra-
wiania ekologii teatru – dotyczy to zarówno miejsca, w którym żyje-
my (domu, ogrodu, wsi), jak i kondycji, jaką uprawiamy, zawodu –
teatru. Dotyczy to inspiracji twórczych i wzorów czerpanych z na-
tury i kultur rdzennych, z tradycji tej ziemi i ziemi sąsiadów, także
tych żyjących daleko. Dotyczy to naszej edukacji i naszej działalno-
ści dydaktycznej.

Jak zawsze w teatrze, i jak często w życiu, przekłada się to na
szczegóły. Dbałość o dom, o własne środowisko, o miejsce pracy, o
partnerów jest zasadniczym przesłaniem – to dlatego goście są
proszeni o zostawienie miejsca w takim stanie, w jakim je zastali. To
dlatego skłania się studentów do mycia podłóg, grabienia liści i usta-
wiania scenografii, dlatego uczy się ich milczenia i śpiewu, i tego, że
wysiłek, a nie bezczynność, jest naturalną cechą twórczości. Tego,
że nie ma metafizyki bez fizyki, duchowości bez praktyki.

Zwieńczeniem pobytu studentów były prezentowane przez Ośro-
dek spektakle: Żywot Protopopa Awwakuma, Carmina Burana, Me-
tamorfozy oraz finalne spotkanie z prowadzącymi, połączone z ana-
lizą sesji. Obejrzane po raz drugi przedstawienia ujawniały, jak pro-
ste ćwiczenia i praktyki warsztatu aktorskiego przekładają się na
język spektaklu. Jak łączą się one w etiudy, układy choreograficzne,
kompozycje muzyczno-ruchowe i jakim transformacjom podlega ten
prosty alfabet, jakiego studenci doświadczali w praktyce, zanim prze-
mieni się w spektakl.

Przed wyjazdem skłanialiśmy uczestników do napisania „rapor-
tów” z gardzienickich sesji, zobowiązując ich tym samym do werba-
lizacji i analizy doświadczeń i problemów, z jakimi się zetknęli w trak-
cie pracy. Niniejsze refleksje są w dużej części inspirowane takimi
właśnie raportami.

WĄTEK OSOBISTY

Jak uczyć? – tyle jest wzorów. Czy aby przez osobiste doświad-
czenie?

Ucząc – mówić czy milczeć? Często słowa mylą uczestników,
skupiają ich uwagę na retorycznych figurach, odbierają energię, każą
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słuchać tylko uchem i pytać wargami, a nie oddychać, śpiewać i
tańczyć w pełni.

Czy uczyć przez wypracowane wzory do naśladowania, przez
mimesis, czy raczej dawać czas na tzw. indywidualną ekspresję
uczestników? Pamiętajmy, że to tylko trzy dni i tyle aspektów pracy
chciałoby się pomieścić; i tak bardzo nie mogą one być dotknięte
zdawkowo tylko.

Czy poprawiać działania studentów, kwestionować błędy, czasa-
mi nawet kąsać dotkliwie, czy raczej akceptować inwencję ćwiczą-
cych, ich dobrą wolę, młodzieńczą pasję i niewiedzę – przymykać
oczy na pomyłki, nawet jeśli prowadzą one do nieporozumień, wy-
krzywiają ćwiczenia, czynią z nich karykaturę.

Czy stosować miarę swoich, naszych artystycznych dokonań,
rozterek i wątpliwości… czy aż tyle wymagać? Czy raczej przystać
na ten nowy styl, dać parę odsłon, zarzewi, płonek, zrezygnować z
tzw. etosu i całej reszty tej długiej historii, bo i tak każdy pójdzie
swoją drogą, a czas, okoliczności i osobista determinacja umiesz-
czą go lub rzucą na jedyne, przynależne mu miejsce?

Czy pamiętać o sobie z czasów młodości? O swoich eksperymen-
tujących nauczycielach, mistrzach, wszystkie te uniesienia, egzal-
tacje, pomyłki, błędy tak bardzo niepotrzebne, te wszystkie sche-
maty, klisze, od których tak trudno się do dziś uwolnić, a o których
wspomina się dookoła z najgłębszym sentymentem i mistyfikacją?
Jak młodych od tego uchronić?

Czy odsłaniać młodzieży prawdę aktorstwa – trudu tego fatalne-
go zawodu, jego upokorzeń i wzlotów, jego mrocznej, nocnej i dzien-
nej, przepełnionej pełnią, perspektywy, tej ciągłej huśtawki piekła i
nieba, i dreptania po ziemi; tych nieodwracalnych, wyjątkowych, jak-
że często niehigienicznych tropów ewentualnie prowadzących do
spełnień?

Czy mieć to wszystko skrupulatnie wyważone, poustawiane,
wzorcowe i jawić się w roli klasycznego, muzealno-akademickiego,
utemperowanego… szaleńca?

Czy dzielić się kondycją jurodiwego, który tyle razy błądzi i płonie
naprawdę?
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WWWWWarsztaty organizowane w ramacharsztaty organizowane w ramacharsztaty organizowane w ramacharsztaty organizowane w ramacharsztaty organizowane w ramach
specjalizacji „specjalizacji „specjalizacji „specjalizacji „specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”””””

Organizacja kultury i kultury lokalne:::::

Krzysztof Czyżewski (Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, naro-
dów” w Sejnach), Kultura dialogu (2000/2001)

Wojciech Krukowski (Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie),
Instytucje kultury czynnej (1991/1992)

Janusz Marek (Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie), Vade-
mecum menedżera kultury (1992/1993, 1993/1994, 1994/1995,
1995/1996, 1996/1997, 1997/1998, 1998/1999, 1999/2000,
2000/2001, 2001/2002)

Mirosław Pęczak, Kultury środowiskowe: alternatywne formy ko-
munikowania (1991/1992, 1992/1993, 1993/1994, 1995/1996,
1996/1997, 1998/1999)

Bohdan Skrzypczak (Centrum Wspierania Aktywności Lokalnej w
Warszawie), Organizator kultury jako animator społeczności lokal-
nej (2000/2001, 2001/2002)

Roch Sulima, Antropologia codzienności (1991/1992 – pn. Etnogra-
fia w działaniu, 1992/1993, 1993/1994, 1994/1995, 1995/1996,
1996/1997, 1997/1998, 1998/1999, 1999/2000, 2000/2001)

Jan Wojciechowski (Instytut Kultury), Współczesne polityki kultu-
ralne (2000/2001, 2001/2002)

słowo w kulturze:::::

Tomasz Burek, Warsztat krytycznoliteracki (1993/1994)
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Andrzej Drawicz, Warsztat krytycznoliteracki (1994/1995)

Tadeusz Drewnowski, Warsztat krytycznoliteracki (1995/1996)

Grzegorz Godlewski, Translatorium antropologiczne (1996/1997,
1997/1998, 1998/1999, 1999/2000, 2000/2001, 2001/2002)

Henryk Grynberg, Warsztat pisarski (1993/1994)

Józef Hen, Warsztat pisarski (1995/1996)

Tadeusz Komendant, Warsztat krytycznoliteracki (1996/1997)

Piotr Matywiecki, O twórczości poetyckiej (warsztat literacki) (1992/
1993)

Andrzej Mencwel, Warsztat krytyka literackiego (1991/1992, 1992/1993)

Marek Nowakowski, Warsztat pisarski (1996/1997)

Jerzy Lisowski, Warsztat translatorski (1991/1992)

Tomasz Łubieński, Warsztat dramaturgiczny (1998/1999)

Małgorzata Łukasiewicz, Warsztat translatorski (1991/1992, 1992/
1993)

Marek Przybylik, Warsztat dziennikarski (1994/1995, 1995/1996,
1996/1997, 1997/1998, 1998/1999, 1999/2000, 2000/2001,
2001/2002)

Stanisław Siekierski, Instytucje książki (1991/1992, 1992/1993,
1993/1994, 1994/1995, 1995/1996, 1996/1997, 1997/1998,
1998/1999, 1999/2000, 2000/2001, 2001/2002)

Andrzej Szczypiorski, Warsztat pisarski (1991/1992)

Małgorzata Szpakowska, Warsztat redaktorski (1994/1995, 1995/
1996, 1997/1998, 1998/1999)
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Teatr w kulturze:

Wojciech Dudzik, Warsztat recenzenta teatralnego (1992/1993),
Analiza dzieła teatralnego – warsztat krytyczny (1993/1994)

Wojciech Dudzik, Polski teatr alternatywny (1993/1994)

Leszek Kolankiewicz, Antropologia teatru (1991/1992 – pn. Silen-
torium antropologiczne, 1992/1993, 1993/1994, 1994/1995,
1995/1996, 1996/1997, 1997/1998, 1998/1999, 1999/2000,
2000/2001, 2001/2002)

Jarosław Ostaszkiewicz, Warsztat teatralny (1992/1993, 1993/
1994)

Włodzimierz Staniewski (Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzieni-
ce”), Autorski warsztat reżyserski (1995/1996)

Edward Wojtaszek, Reżyseria – animacja (2001/2002)

Film i audiowizualność w kulturze:

Seweryn Kuśmierczyk, Analiza filmu fabularnego (1991/1992, 1992/
1993, 2000/2001), Twórczość filmowa Andrieja Tarkowskiego (1993/
1994)

Marcel Łoziński, Warsztat filmu dokumentalnego (1995/1996, 1996/
1997)

Mirosław Pęczak, Nowe media (1995/1996)

Juliusz Sokołowski, Warsztat fotograficzny (1995/1996, 1996/
1997, 1997/1998, 1998/1999, 1999/2000, 2000/2001, 2001/
2002)

Konrad Szołajski, Reżyseria filmowa i telewizyjna (1993/1994)
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Andrzej Titkow, Warsztat filmowy (1997/1998, 1998/1999)

Krzysztof Zanussi, Warsztat filmowy (1994/1995)

Muzyka w kulturze:

Mieczysław Litwiński, Strojenie siebie (2000/2001)

Jacek Ostaszewski, Warsztaty dźwięku i ciszy (1997/1998)

Maciej Rychły, Muzyka imienna (2001/2002)

Roman Jenenko, Tatiana Sopiłka – grupa „Drevo” (1998/1999)

Jan Bernad, Monika Mamińska – Fundacja „Muzyka Kresów” (1998/
1999)

Edukacja przez sztukę:

Janusz Byszewski, Maria Parczewska (Laboratorium Edukacji Twór-
czej CSW), Projektowanie sytuacji twórczych (1996/1997, 1997/
1998, 1998/1999, 1999/2000, 2000/2001, 2001/2002)

Urszula Kochanowska, Czytanie obrazów (2000/2001, 2001/2002)
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FFFFFUNDACJA I OŚRODEK
„POGRANICZE – SZTUK, KULTUR,
NARODÓW”

Fundacja i Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” po-
wstały na przełomie lat 1990 i 1991. Ich założycielami była grupa
młodych ludzi, prowadzących od kilku lat nowatorską pracę arty-
styczną i animacyjną w różnych środowiskach i dziedzinach kultury.
Program przedsięwzięcia krystalizował się w trakcie „Podróży na
Wschód”, kilkumiesięcznej wędrówki po Kaszubszczyźnie międzyna-
rodowej grupy artystów, animatorów, naukowców i studentów, któ-
rzy poprzez uczestnictwo w warsztatach i pokazach teatralnych,
wykładach i dyskusjach, wspólnym śpiewaniu i muzykowaniu poszu-
kiwali nowych form twórczości kulturalnej i jej społecznej obecno-
ści. Założyciele Fundacji i Ośrodka – trzon tej grupy stanowią do
dziś Małgorzata i Krzysztof Czyżewscy oraz Bożena i Wojciech Szro-
ederowie – szukali jednocześnie miejsca, które mogłoby stać się ich
siedzibą, a zarazem dogodnym środowiskiem dla planowanej działal-
ności artystycznej i kulturalnej. Miejsce to znaleźli w Sejnach, gdzie
na początku 1991 roku powstał Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kul-
tur, narodów”.

Historię tego przedsięwzięcia opowiada Krzysztof Czyżewski –
prezes Fundacji i dyrektor Ośrodka do chwili obecnej – w publikowa-
nym poniżej szkicu Świrowiercy. Dość więc powiedzieć, że ich celem
było od początku eksplorowanie i ożywianie tradycji kultur pograni-
cza poprzez pracę nad nowymi formami ich współczesnej obecno-
ści. Z czasem wyzwania wielokulturowego regionu, w którym się
znaleźli, skłoniły ich do podporządkowania własnej twórczości arty-
stycznej „sprawom tożsamości pogranicza, rewitalizacji małych oj-
czyzn, dialogu międzykulturowego, edukacji ku tolerancji, stosunku
młodych generacji do tradycji, dokumentowania przeszłości, pracy
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artystycznej z dziećmi i młodzieżą”. Działaniom zorientowanym na
problemy i potrzeby lokalnej społeczności od początku towarzyszyło
zainteresowanie kulturami – litewską, białoruską, żydowską, cygań-
ską – które tworzyły tradycje wielokulturowości tego regionu, jak
również innymi regionami pogranicznymi Europy Środkowo-Wschod-
niej.

W tak zakreślonej przestrzeni sytuują się takie – z reguły długo-
falowe i/lub cykliczne – programy i przedsięwzięcia „Pogranicza” jak:
„Pamięć starowieku”, „Spotkanie Innego, czyli o cnocie tolerancji”,
Centrum Dokumentacji Kultur Pogranicza, Forum Kultury Europy
Środkowo-Wschodniej, Klasa Dziedzictwa Kulturowego w liceum sej-
neńskim, utworzony przez rekrutującą się stamtąd młodzież Teatr
Sejneński (wraz z kapelą), a także różne programy pracy z dziećmi:
od cyklu „Dom – Gniazdo – Świątynia” do „Kronik sejneńskich”. Od
kilku lat w ramach „Pogranicza” działa również wydawnictwo, prócz
książek publikujące również kwartalnik „Krasnogruda”, oraz studio
filmowe.

Związki Katedry, a następnie Instytutu Kultury Polskiej z „Pogra-
niczem” są trwałe i ścisłe, a sięgają jeszcze czasów poprzedzają-
cych utworzenie Ośrodka; do dziś zresztą pracownicy Instytutu są
członkami Rady Fundacji „Pogranicze”. Gdy więc powołaliśmy do ży-
cia specjalizację „Animacja kultury” – mniej więcej w tym samym
czasie, co „Pogranicze”, i kierując się podobnymi, jak można sądzić,
rozpoznaniami i potrzebami – było naturalne, że ośrodek sejneński
stał się dla nas jednym z pierwszych i najważniejszych partnerów.
W ramach tej współpracy od 1993 roku „Pogranicze” organizuje
rokrocznie dla studentów specjalizacji specjalny staż, którego ce-
lem jest nie tylko zapoznanie adeptów z różnymi kierunkami działal-
ności tej konkretnej instytucji kulturalnej, ale również inicjacja w
ideę i praktykę animacji kultury, której wersja ucieleśniana przez
„Pogranicze” jest nam najbliższa.

Kontynuacją i rozwinięciem tego stażu jest organizowana od kil-
ku lat Szkoła Pogranicza. Łącząc teorię z praktyką, inspirację pro-
gramową ze szkoleniem szczegółowych umiejętności, zajęcia labo-
ratoryjne i warsztatowe z wyprawami studialnymi do różnych ośrod-
ków Europy Środkowo-Wschodniej o własnej, oryginalnej specyfice
kulturowej – przeprowadza się adeptów przez wszystkie fazy pracy
animatora, zwieńczone przygotowaniem własnego projektu anima-
cyjnego.
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KrKrKrKrKrzysztof Czyżewskizysztof Czyżewskizysztof Czyżewskizysztof Czyżewskizysztof Czyżewski

ŚŚŚŚŚWIROWIERCY

„...poczucie możliwej rzeczywistości należy stawiać
wyżej od poczucia rzeczywistych możliwości.”

Robert Musil

1.

Opowieść o burzliwej epoce, która nastała po zburzeniu muru
berlińskiego; opowieść snutą z dystansu dziesięciu lat, podczas
których szybko wyrastaliśmy z radosnego „dzieciństwa” czasu prze-
łomu; opowieść ze sfer życia codziennego i artystycznego, widzia-
nego jednak z perspektywy nie któregoś z dużych centrów kultury,
lecz z odległej prowincji; taką opowieść można by dla przykładu roz-
począć następująco...

W Sejnach, małym miasteczku z dużymi tradycjami, na krańcu
świata (tak mówiono, gdy w pobliżu przebiegała granica z ZSRR i
wszystko się tu urywało), w pół drogi pomiędzy polskim i litewskim
(wyłonił się zupełnie niedawno) domem kultury, przy ulicy przemiano-
wanej z Armii Czerwonej na Piłsudskiego, nieomal naprzeciw „pała-
cu biskupiego”, w sąsiedztwie magistratu po jednej stronie i staro-
stwa powiatowego po drugiej, konsulatu Republiki Litewskiej z bud-
ką policjanta strzegącego flagi i godła z Pogonią, kantorów czyn-
nych całą dobę; na osi wyznaczonej przez opuszczony klasztor do-

Krzysztof Czyżewski: absolwent polonistyki na U absolwent polonistyki na U absolwent polonistyki na U absolwent polonistyki na U absolwent polonistyki na UAM w PAM w PAM w PAM w PAM w Poznaniu, po studiach zwią-oznaniu, po studiach zwią-oznaniu, po studiach zwią-oznaniu, po studiach zwią-oznaniu, po studiach zwią-
zany z „Gardzienicami”, a także pismem „zany z „Gardzienicami”, a także pismem „zany z „Gardzienicami”, a także pismem „zany z „Gardzienicami”, a także pismem „zany z „Gardzienicami”, a także pismem „Czas KCzas KCzas KCzas KCzas Kulturulturulturulturulturyyyyy”, od 1991 roku mieszk”, od 1991 roku mieszk”, od 1991 roku mieszk”, od 1991 roku mieszk”, od 1991 roku mieszka naa naa naa naa na
Suwalszczyźnie, gdzie założył FSuwalszczyźnie, gdzie założył FSuwalszczyźnie, gdzie założył FSuwalszczyźnie, gdzie założył FSuwalszczyźnie, gdzie założył Fundację „Pundację „Pundację „Pundację „Pundację „Pogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kultur, narodów” w, narodów” w, narodów” w, narodów” w, narodów” w
Sejnach, inicjator licznych programów edukSejnach, inicjator licznych programów edukSejnach, inicjator licznych programów edukSejnach, inicjator licznych programów edukSejnach, inicjator licznych programów edukacyjnych, teatralnych i kulturalnychacyjnych, teatralnych i kulturalnychacyjnych, teatralnych i kulturalnychacyjnych, teatralnych i kulturalnychacyjnych, teatralnych i kulturalnych
związanych z pograniczem kulturowym i Europą Środkzwiązanych z pograniczem kulturowym i Europą Środkzwiązanych z pograniczem kulturowym i Europą Środkzwiązanych z pograniczem kulturowym i Europą Środkzwiązanych z pograniczem kulturowym i Europą Środkowoowoowoowoowo-----WWWWWschodnią.schodnią.schodnią.schodnią.schodnią.
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minikański i słynną bazylikę; w synagodze, którą współcześni zapa-
miętali jako magazyn nawozów sztucznych, w fabryczce papci, któ-
ra nie przeżyła upadku komunizmu, a ongiś była szkołą talmudyczną,
i w budynku starej poczty, gdzie podczas gruntownego remontu
odnaleziono zwitek modlitwy z mezuzy, pamiętający czasy istnieją-
cego tu gimnazjum hebrajskiego – istnieje sobie Ośrodek „Pograni-
cze – sztuk, kultur, narodów”.

Zjawiska tego nie wolno mylić ze strażnicą Wojsk Ochrony Po-
granicza, której funkcjonariusze uparcie parkują swoje samochody
przed synagogą, bo im najbliżej. Kiedyś oficer tej strażnicy wyjaśnił
przed kamerą telewizji, że pogranicze to pas ziemi oddzielający te-
rytorium jednego kraju od drugiego. Pracownicy „Pogranicza” z na-
przeciwka mają zgoła odmienny pogląd w tym względzie twierdząc,
że jest to strefa wzajemnego przenikania się, koegzystencji i dialo-
gu. Mało tego, czynią wszystko, aby tak właśnie było. W tej sprawie
zwracają się czasem do komendanta strażnicy i jego podwładnych z
propozycją współpracy i ta – poza bardzo wyjątkowymi przypadkami
– nie zostaje im odmówiona. Potwierdza to jedną z tez nowego ustro-
ju, że dobrze rozumiana konkurencja nie niszczy, lecz buduje.

Trudniej będzie przeprowadzić podobny dowód w przypadku in-
nych zasad wdrażanych w życie po wielkim historycznym przełomie.
Choć i owszem, są dowody na powrót mienia w ręce prawowitych
właścicieli w Sejnach i okolicy: kościół katolicki odzyskał budynki klasz-
toru dominikańskiego i pałacu biskupiego, reprywatyzowano kamie-
nice i ziemię, a notariusze myszkowali w starych archiwach usiłując
określić prawnych właścicieli okolicznych dworów. Nie spodziewano
się powrotu kogokolwiek, kto upomniałby się o kościółek ewangelic-
ki, ale skoro „nowi” pojawili się w synagodze i jesziwie, to sprawa
wydawała się jasna. Niestety, po kilku incydentach w miejscowej
restauracji, kiedy to przytomne ostrzeżenia kelnerki, iż zamawiane
potrawy są na wieprzowinie, nie spotkały się z żadnym odzewem ze
strony pracowników Ośrodka, musiano się pogodzić z faktem, że
życie nie zawsze poddaje się logice spraw oczywistych. Nie powinno
jednak ujść naszej uwadze z trudem skrywane rozczarowanie miesz-
kańców związane z tym faktem.

Kwestią nadal otwartą pozostawało określenie przynależności
owej grupy dziwnych osobników przybyłych z odległych stron Polski
(tylko jedna osoba wśród założycieli była tubylcem). Któregoś dnia –
a był to okres, kiedy próg „Pogranicza” przestępowali ludzie róż-
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nych narodowości i wyznań, żyjących wprawdzie obok siebie, ale
nigdy nie spotykających się razem, a w synagodze do późnej nocy
paliły się światła i rozlegały pieśni w różnych językach – na samo-
chodzie należącym do Ośrodka pojawił się napis „ŚWIROWIERCY”.
Tak jak w przypadku innych napisów kreślonych w miejscach publicz-
nych, typu „Litwini do gazu”, „Polska dla Polaków” czy „Jude raus”,
znano z grubsza ich sprawców, należących zazwyczaj do młodocia-
nej gówniażerii (stąd może opieszałość w ich zamazywaniu, słusznie
bulwersująca obywateli, zwłaszcza tych przybywających z zewnątrz),
tak w przypadku napisu „ŚWIROWIERCY” jego autor pozostaje do
dzisiaj nieznany. Wiadomo jedynie, że charakter jego pisma w ni-
czym nie przypominał charakteru autorów wspomnianych wyżej na-
pisów.

Z pojawieniem się magicznego słowa „świrowiercy” zbiegło się w
czasie pewne uwolnienie napięcia, które niewątpliwie istniało w mia-
steczku od momentu pojawienia się zagadkowej placówki przy ulicy
Piłsudskiego 37. Sprawy powróciły na swoje miejsce i poczęły biec
bardziej normalnym torem. Inność przybyszów stała się bardziej
swojska. W pracach Ośrodka zaczęły brać udział dzieci i młodzież, a
za nimi ich rodzice, nauczyciele, miejscy rajcowie, duchowni i spo-
łecznicy. Przybysze starali się docenić to przyzwolenie na bycie in-
nymi ze strony mieszkańców, z respektem z kolei traktując ich od-
mienność, ich obolałą pamięć historyczną i inne spojrzenie na świat.
Nie pouczali nigdy nikogo, raczej słuchali, starając się zrozumieć,
nauczyć czegoś od starszych i na swój sposób odpowiedzieć na
rozmaite potrzeby i problemy teraz już dzielone wspólnie.

2.

Czas przełomu lat 1989–91, który dla nich stał się czasem po-
czątku, wydaje się ciągle trochę nierzeczywisty. Na zdrowy rozum
w tym, co się działo, zbyt duża była dawka szaleństwa, naiwności,
utopijnego myślenia i przypadkowości, aby w dłuższej perspektywie
mogła się z tego wyłonić racjonalna budowla, która przetrwa.

Pod koniec 1989 roku poszli do notariusza w Poznaniu, by zare-
jestrować Fundację „Pogranicze”. Ten, spojrzawszy na nich litości-
wie, powiedział, że wystarczy, gdy wpłacą po 10 tysięcy złotych na
kapitał założycielski. Było ich siedmioro. Podzielili się funkcjami. Pew-
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nego wieczoru, wracając zatłoczonym autobusem z Sejn, któryś z
nich, widocznie mocno zdezorientowany, cicho zapytał: „To kto my
właściwie jesteśmy? Sekretarze?” „Nie – padła odpowiedź – preze-
si”. Grosza nie mieli za wiele, ale wystarczająco, by zacząć przygo-
towania do „Podróży na Wschód” zaplanowanej na lato 1990 roku.
Zbudowali wozy, w tym jeden dla swoich dzieci, zaprzęgli konia i
starego dżipa i wyruszyli w czteromiesięczną podróż ze swoim ze-
społem pracującym nad spektaklem według „Krwawych godów” Fe-
derico Garcii Lorki. W drodze pisali program Ośrodka, który chcieli-
by powołać do istnienia. Wiedzieli, że gdzieś na wielokulturowym
pograniczu, ale nie wiedzieli jeszcze gdzie. Szukali wcześniej na Łem-
kowszczyźnie, w Przemyskiem i na Białostocczyźnie. Teraz wędro-
wali przez Kaszuby. Najbardziej realne jednak stawały się Sejny, przy-
ciągające poza wszystkim innym pobliską „Miłoszówką” w Krasno-
grudzie, Białą Synagogą, sąsiedztwem Wilna, przyjaźniami z pozna-
nymi wcześniej Litwinami i staroobrzędowcami, obecnością Andrzeja
Strumiłły w Maćkowej Rudzie i Wieśka Szumińskiego w Krasnopolu.

W wolnych chwilach tej podróży, aby załatwić swoją sprawę,
odwiedzali różne urzędy, przynosząc ze sobą zapach ogniska i wil-
gotnej trawy. Wiceminister kultury, Stefan Starczewski, miał dla
nich wiele cierpliwości, choć wielokrotnie przez niego ponawiane
zapytanie: „To czego właściwie by Państwo ode mnie się spodziewa-
li?” – nie doczekało się nigdy jasnej odpowiedzi. Natomiast wojewo-
da w Suwałkach unikał ich jak ognia. Aż któregoś dnia przyłapali go
na bocznych schodach urzędu, gdy po raz kolejny usiłował umknąć
przed umówionym telefonicznie spotkaniem. W ręku trzymał ocieka-
jącą wodą siatkę ze świeżymi rybami. To był moment przełomowy.
Usiedli do stołu i ustalili datę wizyty ministra, która nastąpiła wkrót-
ce. Świadkowie tego wydarzenia, które dla kronikarzy epoki spotka-
nia starego z nowym powinno mieć wymowę symboliczną, zapamiętali
rosnące zaniepokojenie ministra, człowieka skromnego, jeszcze nie-
dawno zaangażowanego w helsiński ruch obrony praw człowieka,
gdy w pokoju obrad zaczęto ustawiać wieżę ze skrzynek alkoholu, a
na stole dostawiano niekończące się i coraz to bardziej wyszukane
potrawy. Niepokój narastał także pośród gospodarzy, którzy im dłu-
żej słuchali ministra, tym mniej potrafili pojąć rzeczywiste intencje
jego przyjazdu. Pod koniec tego męczącego dla obu stron posiedze-
nia, kiedy ostatnie, desperackie już próby podsunięcia rządowemu
gościowi intratnych propozycji, z których obie strony mogłyby wy-
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ciągnąć korzyści, zawiodły, stawało się jasne, że powodem przyby-
cia ministra była jednak li tylko sprawa szalonego pomysłu bliżej nie
określonej grupy młodych ludzi. W to nikt przy zdrowych zmysłach
spośród pracowników urzędu do końca nie uwierzył i jeszcze długo
potem czyniono sobie wyrzuty, że nie odgadnięto prawdziwego po-
wodu, dla którego minister odwiedził te strony, i zmarnowano szan-
sę na pozyskanie sobie człowieka z Warszawy. Natomiast odnośnie
utworzenia Ośrodka przyjęto postawę, którą można by porównać
do słynnej Akcji Równoległej z Człowieka bez właściwości Roberta
Musila, która „definitywnie odkłada kwestię autentycznego działa-
nia do późniejszego rozpatrzenia w myśl aktywnego pasywizmu”.

Tymczasem, niezależnie od urzędowego biegu sprawy, od jakie-
goś już czasu wokół mglistego początkowo pomysłu utworzenia
ośrodka kultury na pograniczu, zaczęły się wydarzać rzeczy niezwy-
kłe, których nikt nie mógł wcześniej przewidzieć, a których znacze-
nie trudno byłoby przecenić.

Oto na przykład w celi pustelniczego klasztoru nad Wigrami Cze-
sław Miłosz, powróciwszy w swe rodzinne strony po pięćdziesięciu
latach, unosząc co rusz w jakimś dziecięcym zadziwieniu krzaczaste
brwi, do późnej nocy wysłuchiwał opowieści idealistów o tym, co chcie-
liby zrobić w Sejnach, które on zapamiętał – przybywając tu czasem z
Wilna czy Paryża na wakacje – jako zapadłą prowincję, z brukowanymi –
co by jednak nie powiedzieć – chodnikami. Przerywał im tylko krótkimi:
„No dobrze, a gdzie będziecie mieszkali?”, „Z czego będziecie żyli?”, „A
co z dziećmi?” „Co za dziwny człowiek – pomyśleli potem. – Poeta, a
taki konkretny.” O tym, że konkret jest nie tylko złotym kruszcem
kunsztu poetyckiego, ale także najzwyczajniej przydaje się w życiu,
przekonali się później jeszcze nie raz, gdy różne praktyczne posunięcia
pana Czesława pomogły im rozwinąć własną działalność.

Oto na przykład senator Andrzej Wajda przemawiał na zebraniu
radnych sejneńskich, dając wyraźnie do zrozumienia, że pomiesz-
czenia po „papuciarni” warto by przekazać „Pograniczu”. Gdy to się
stanie już faktem, wesprze remont tych pomieszczeń środkami wła-
snej fundacji.

Oto Andrzej Strumiłło, potrząsając swymi wielkimi dłońmi przed
skwapliwie przytakującym mu burmistrzem Sejn, powtarzał: „Pan
musisz myśleć o przyszłości miasta”, co w tym przypadku miało
oznaczać, że w skromnej puli przydziałów mieszkań komunalnych
powinno znaleźć się chociaż jedno dla nowych przybyszów.
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Gdy w tym samym mniej więcej czasie zlikwidowany zostaje PGR
w dawnym dworze w Małej Hucie, w Suwałkach rozważano możli-
wość przekazania tego zupełnie zdewastowanego obiektu „Pograni-
czu”, aby mieli się wreszcie gdzie podziać.

Z tego pobieżnego bądź co bądź nakreślenia okoliczności towa-
rzyszących powstaniu Ośrodka, które – przyznajmy – z pierwotnie
bardzo mgławicowej postaci powoli zaczęły przyoblekać się w realne
kształty, jeszcze jeden fakt powinien zwrócić naszą uwagę. Wspo-
mnieliśmy już uprzednio o urzędnikach administracji państwowej,
którzy trzymali się kurczowo form starego porządku. Były to już
jednak formy rudymentarne, bezpowrotnie (tak się wówczas wyda-
wało!) odchodzące w przeszłość. Na ich miejsce weszło coś, co
można by nazwać bezgraniczną wiarą w to, że nic nie będzie już
takie jak było, że wszystko się zmienia i że nadchodzącemu nowe-
mu, choćby nie wiadomo było jeszcze do końca, pod jaką postacią
się skrywa, trzeba wyjść naprzeciw. Trudno powiedzieć, co o tym
zadecydowało bardziej, czy ciągłe zmiany kadrowe, paniczny strach,
chaos i dezorientacja, czy po prostu instynkt kameleona, każący
człowiekowi z pewnym wyprzedzeniem zmieniać własną skórę, by
nie dać się zaskoczyć nowym okolicznościom. I o to wyprzedzenie,
które wówczas oznaczało otwarcie na nowe, właśnie chodzi. Każdy
szalony pomysł, każda nowa, daleka od utartych szablonów, propo-
zycja zdawały się przynależeć do obowiązującego porządku rzeczy.
Uwierzono, że teraz w kulturze będą powstawać same takie ośrod-
ki o nowej formule, a wszystko inne wkrótce zniknie, jak zniknęły
PGR-y. Po pewnym okresie zorientowano się jednak, że nikt od nich
takiego nowatorstwa w dziedzinie kultury nie oczekuje, a już zwłasz-
cza sami jej przedstawiciele, którzy zatroskani byli przede wszyst-
kim o zachowanie tego, co było, i nie wyczuli, poza wyjątkami, że w
tym krótkim dziejowym okresie, który zapewne nie rychło się po-
wtórzy, to urzędnicy mogli być ich partnerami w tworzeniu najbar-
dziej niewiarygodnych przedsięwzięć.

Wygląda więc na to, że twórcom „Pogranicza” udało się prze-
mknąć przez furtkę, która nie na długo została w sferze kultury
uchylona.

W momencie kiedy raczej likwidowano instytucje kultury, na Su-
walszczyźnie zanosiło się na powstanie nowej. Kolejną okolicznością
sprzyjającą było pojawienie się nowego wojewody, Franciszka Wasi-
ka, któremu nie trzeba było długo tłumaczyć sensowności powsta-
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nia takiej placówki. Pozostawała jeszcze tylko kwestia finansowa,
bo przecież nie można było zabierać niczego z budżetu istniejących
już instytucji kultury. Niemal w ostatnim momencie nadeszła wiado-
mość, że znaleziono jakąś rezerwę w ministerstwie. Teraz należało
już tylko dopilnować przekazania decyzji o przyznaniu środków przed
upływem końca roku. Zrobiło się dramatycznie, gdy z Warszawy
nadszedł sygnał, że nie udaje się przesłać do Suwałk stosownych
dyspozycji. Winnym okazał się brak papieru w teleksie suwalskiego
urzędu. Po nerwowych telefonach i staraniach udało się skompleto-
wać wszystkie potrzebne dokumenty. Był 31 grudnia 1990 roku,
godzina 13. Siódmego dnia po Nowym Roku wojewoda powołał do
istnienia Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” z siedzibą
w Sejnach.

3.

Kiedy istnienie Ośrodka stało się już faktem, kiedy wszelkie pro-
blemy formalne zostały przezwyciężone, jego twórcy wiedzieli już,
co mają robić. Zdawali sobie sprawę, że czas od nich wymaga po-
szukiwania nowych obszarów w kulturze i edukacji. Korciło ich także
poszukiwanie dla swojej twórczości nowego języka wyrazu. Zawiesili
na kołku własną pracę teatralną. Zaangażowali się w sprawy tożsa-
mości pogranicza, rewitalizacji małych ojczyzn, dialogu międzykul-
turowego, edukacji ku tolerancji, Europy Środkowo-Wschodniej, sto-
sunku młodych generacji do tradycji, dokumentowania przeszłości,
„cichej” turystyki, pracy artystycznej z dziećmi i młodzieżą. Wszystko
było wtedy pierwsze: pierwsze seminarium o małych ojczyznach,
pierwsze lekcje w szkołach o mniejszościach narodowych, pierwsza
podróż do Siedmiogrodu, pierwsze odkrywanie wielokulturowego
Wilna (razem z tamtejszymi Litwinami, Polakami, Rosjanami, Biało-
rusinami, Żydami i Karaimami), pierwsze forum kultury Europy Środ-
kowo-Wschodniej, pierwsza Klasa Dziedzictwa Kulturowego, pierw-
sze Centrum Dokumentacji Kultur Pogranicza.

Wydarzenia animowane przez Ośrodek wyłamywały się z utrwa-
lonych wyobrażeń mieszkańców o tym, jak powinny przebiegać sprawy
na pograniczu, ale też nikt nie oczekiwał od „świrowierców”, że sta-
ną się tacy jak wszyscy. Bywało, że w bazylice, pamiętającej jeszcze
niedawną walkę o wprowadzenie nabożeństwa w języku litewskim,
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Polacy i Litwini modlili się wspólnie po łacinie i w swoich narodowych
językach. W synagodze podczas Zaduszek spotykali się w jednym
kręgu pieśni i wspominek Polacy, Litwini, Ukraińcy, Białorusini, Ży-
dzi, Cyganie i Rosjanie-staroobrzędowcy. Na lekcjach w szkołach
zaczęli się pojawiać przedstawiciele mniejszości narodowych, by
opowiedzieć o sobie. U burmistrza zapowiadał swój przyjazd amba-
sador Rumunii, by wyjaśnić pewne „niepokojące fakty” związane z
prezentacją wielokulturowego dziedzictwa Siedmiogrodu w Sejnach.
U rodzin sejneńskich przez kilka dni gościli obywatele różnych naro-
dowości z byłej Jugosławii, biorący udział w projekcie „Zrozumieć
Bośnię”. W liceum pojawiły się dodatkowe lekcje o historii i kulturze
Wielkiego Księstwa Litewskiego i własnego regionu. Na studniówki
zaczęła być zapraszana młodzieżowa kapela Teatru Sejneńskiego
grająca „czadową” muzykę klezmerską. Proboszcz z ambony uro-
czyście zapowiadał: „Wielka sprawa rodzi się w Sejnach – TELE-
CHATA !!!” (Na mieście krążyły później różne wersje znaczenia tego
słowa, z których najbardziej przekonywująca była taka: „Przycho-
dzisz, bracie, do Telechaty i mówisz, że masz tyle i tyle ziarna z
ekologicznej uprawy. To idzie na satelitę, a potem w cały świat.
Zgłaszają się kupcy, a ty wybierasz tego z Niemiec czy z Kanady i
sprzedajesz”).

Ten po trosze anegdotyczny opis wydarzeń, który powinien dać
czytelnikowi pewne ogólne wejrzenie w „praktyki świrowiercze”,
można by jeszcze długo kontynuować, ale przecież nie każdy musi
mieć tyle cierpliwości i wyrozumiałości, co narażeni na niemal co-
dzienne z owymi praktykami obcowanie mieszkańcy Sejn.

Zakończmy zatem ten wątek wielce wymownym, jak nam się wy-
daje, przykładem, zahaczającym o tak przecież istotną w naszym
życiu współczesnym dziedzinę, jak środki masowego przekazu. Otóż
po jednym z przedsięwzięć „Pogranicza” zatytułowanym „Spotkanie
Innego”, w prasie regionalnej ukazała się informacja miedzy innymi i
o tym, że na koniec całego wydarzenia biskup łomżyński odprawił
mszę świętą w sejneńskiej synagodze. Fakt, że po opublikowaniu tej
mylącej informacji nie ukazało się żadne sprostowanie, czytelnicy
nie domagali się żadnych wyjaśnień i nikt nie protestował, świadczy
naszym zdaniem o tym, iż uwierzono, że tam, gdzie działają „świro-
wiercy”, wszystko jest możliwe.
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4.

Zapewne opisem perypetii powstania i działalności „Pogranicza”
nie zajmowalibyśmy się dzisiaj, uznając, że ich praca powinna być
pozostawiona sferze praktyki, gdyby nie pewne zainteresowanie tym
poczynaniom towarzyszące, którego od samego początku nie po-
trafili się ustrzec. Od samego początku też pojawiały się rozliczne
nieporozumienia związane z przedstawianiem na zewnątrz pracy
Ośrodka.

Poświęcając uwagę tej sprawie mamy nadzieję, że bardziej wyra-
ziście oświetlimy pewne cechy epoki, która nas tutaj interesuje. W
dobie demokratyzacji zwykło się uważać, że także w kulturze liczy
się wszystko to, co powszechne i ogólnie dostępne. A któż może
zapewnić bardziej powszechny dostęp niż środki masowego przeka-
zu. Zatem liczące się wydarzenie kulturalne to takie, któremu udało
się zaistnieć w mediach. Zaistnienie wiązało się najczęściej z mi-
gawką, skrótem, uproszczeniem, reportażem bazującym na tym,
co jest „filmowe” i da się „sprzedać”. Zaznaczmy, że nie mówimy
tutaj o tzw. kulturze masowej, która jest osobnym zjawiskiem i rzą-
dzi się swoimi prawami, ale o kulturze, która chciałaby czy też po-
winna się stać masowa w odbiorze, za czym miałby przemawiać nie
tylko cel merkantylny, ale także ideowy, związany z procesem demo-
kratyzacji. Posądzenia o elitaryzm obawiano się podobnie jak w cza-
sach komunizmu posądzenia o kosmopolityzm. Tym samym podejrzli-
wie zaczęto spoglądać na wszystko, co miało posmak twórczych
ambicji, poszukiwań, eksperymentowania, niezależności od opinii
publicznej. „Ambitne” w omawianej przez nas epoce oznaczało „nie
dla ludzi”.

Sytuacja taka rodziła cały szereg gotowych klisz, poprzez pry-
zmat których spoglądano na zjawiska typu „Pogranicze”. Wyobraź-
my sobie przyjazd w owym czasie reportera do Sejn. Z dworca au-
tobusowego pierwsze jego kroki prowadzą do pobliskiego warzyw-
niaka, gdzie podsuwając ekspedientce mikrofon próbuje się dowie-
dzieć, czy słyszała coś o „Pograniczu”. Usatysfakcjonowany, wypo-
sażony w prawdziwą wiedzę życiową, zbratany z „ludźmi”, udaje się
do Ośrodka, gdzie są ci „inni”, którzy nigdy zbratani nie będą, bo nie
organizują festynów ani podobnych imprez „dla ludzi”. Powinni być
wyizolowani, niezrozumiali, skłóceni z sąsiadami, a może jeszcze
zamknięci jak sekta i szykanowani.
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Pora już chyba zapytać o to, co mogli odczuwać „ludzie z «Pogra-
nicza»” w momencie, gdy reporter – spozierając wymownie na półki
z książkami o Europie Środkowej – wymawiał swoje sakramentalne:
„A jak przyjęła państwa obecność w Sejnach miejscowa ludność?”
Stawiał pytanie, na które znał już odpowiedź, odpowiedź w sposób
nie budzący wątpliwości uformowaną w epoce kultury zakwestiono-
wanych ambicji. Jak tu wyjaśnić, że „inni” mają również własne miej-
sce pośród ludzi, i to nawet szanowane, jeśli swoją robotę wykonują
rzetelnie, jeśli potrafią bronić swojej tożsamości i nie pochylać się
przed światem aż do złamania kręgosłupa? Natomiast dużo trud-
niej jest pozostać „innym” wobec człowieka masowego, wykreowa-
nego przez media, które wykazują się dużo większym uzależnieniem
od stereotypowych wyobrażeń i tendencją do nadużywania swojej
władzy w stosunku do nieprawomyślnych.

Czy działalność Ośrodka „Pogranicze” można uznać za elitarną?
Ich praca często posiada charakter laboratoryjny, wypracowują-

cy nowe formy kreowania zdarzeń kulturalnych. Nigdy też nie jest
adresowana do masowego odbiorcy. Jednocześnie jednak ich zaist-
nienie w Sejnach roku 1990 w niczym nie przypominało zamknięte-
go studia, w którym artyści pracują nad swoim dziełem, przygoto-
wywanym z myślą o dużych centrach kultury, choć powstającym z
dala od nich, na prowincji. W odróżnieniu od wielu twórców, którzy
po roku 1989 uznali, że sztuka może wreszcie zająć się sama sobą,
wolna od rozmaitych politycznych i społecznych obciążeń, działal-
ność „Pogranicza” od samego początku przybrała charakter zaan-
gażowany. Usadowili się nie tylko w samym centrum miasta Sejny,
ale także w samym centrum spraw, którymi żyją jego mieszkańcy,
które często nie są widoczne dla oka „pospiesznych przechodniów”,
zatrzymujących się tutaj tylko na chwilę, które tkwią w podświado-
mości czy innym, zawoalowanym różnymi tabu, ukryciu. Co więcej,
forma, którą wybrali dla swojej praktyki, jest formą kultury czynnej
i w tym sensie rzeczywiście realizowana jest nie „dla ludzi”, lecz „z
ludźmi”. Nie mamy tutaj do czynienia z „prestidigitatorami”, którzy
coś ludziom pokazują, lecz z „animatorami”, którzy współtworzą
(bywa nawet, że w sposób ledwie zauważalny). Dlatego w „Pograni-
czu” buduje się razem z dziećmi dom, gniazdo i świątynię, uczestni-
czy w pobratymczej mszy świętej lub w kręgu „pieśni starowieku”,
współdziała w Klasie Dziedzictwa Kulturowego czy współtworzy
wystawę „Nasze dobre, stare Sejny”.
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Moglibyśmy w tym miejscu zasadnie zapytać, czy uczestnicze-
nie w takiej formie praktykowania kultury dotyczy wszystkich?

Chociaż z pewnością nie może tu być mowy o jakiejś ofercie dla
wybranych, chociaż uczestnictwo w pracach Ośrodka otwarte jest
dla każdego, to jednak przywołane wcześniej przez nas określenie
„z ludźmi” nie może automatycznie oznaczać „z wszystkimi”. Nale-
żałoby raczej powiedzieć: z poszczególnymi osobami.

Pozwalamy sobie na to doprecyzowanie biorąc pod uwagę za-
równo obserwację poczynań „Pogranicza”, jak również pogłoski krą-
żące pośród mieszkańców miasteczka. Mówi się na przykład, że na
zapytanie i prośbę burmistrza, aby w ich projektach brała udział
większa liczba dzieci i młodzieży, pracownicy Ośrodka mieli odpowie-
dzieć, iż zdarza się, że przychodzą do nich całe szkoły albo całe
klasy, ale autentycznie obecni pozostają jedynie ci, którzy naprawdę
chcą pracować i gotowi są do wyrzeczeń. I tylko w tym sensie, jak
nam się wydaje, można mówić o elitarności ich pracy. Decyduje o
tym wysiłek własny, zaangażowanie, twórcza pasja, bez których
kultura traci swą tożsamość. W czynnym praktykowaniu kultury nie
ma mowy o otrzymywaniu czegokolwiek za „tani grosz”. I nie chodzi
tutaj o poszerzenie grona odbiorców, którym zapełnia się czas i
którzy w zamian płacą lub nie świeżymi pieniędzmi; tu chodzi o obec-
ność tych, których zasadniczym wkładem pozostaje kreacja i współ-
działanie.

Teraz, gdy chcemy już nareszcie zakończyć naszą opowieść o
niespodziewanym zaistnieniu nowej placówki kultury gdzieś na po-
graniczach nowej Europy Środkowo-Wschodniej, przypomniał nam
się jeszcze pewien drobiazg, odnotowany w naszych zapiskach z
relacji naocznych świadków... ŚWIROWIERCY! Ponoć napis ten wy-
jątkowo długo pozostawał niezmyty na samochodzie Ośrodka „Po-
granicze”. My również nie będziemy go zacierać, mimo tego, że
autor nieznany i treść nie do końca wyjaśniona...
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SSSSSTAŻ INICJACYJNY DLA STUDENTÓW
„ANIMACJI KULTURY”

Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach już od
1993 roku jest gospodarzem stażu organizowanego rokrocznie dla
studentów „Animacji kultury”. Jest on jednym z podstawowych ele-
mentów programu specjalizacji – ze wzgledu na bogaty merytorycz-
nie i wielopłaszczyznowy model działania w kulturze, ku jakiemu edu-
kuje, a także, co równie ważne, ze względu na atmosferę stażu,
stanowiącą wyraz praktykowanych w Ośrodku „etosu amatora” i
„etosu pogranicza”. W wymiarze merytorycznym staż w Ośrodku
„Pogranicze” otwiera i eksploruje następujące pola refleksji:

– przestrzeń współistnienia różnych narodów, wyznań, postaw
kulturowych i wzorów obyczajów jako wartość i źródło niepowta-
rzalnych zjawisk kulturalnych;

– pogranicze postrzegane jako miejsce spotkania wszelkich ty-
pów odmienności (a zatem nie tylko pogranicze etniczne, ale także,
przykładowo, przestrzeń miejska, zamieszkiwana przez ludzi repre-
zentujących różne grupy społeczne, o biegunowo różnej sytuacji
materialnej, ludzi niepełnosprawnych);

– uczestnictwo w społeczności lokalnej rozumiane jako współ-
odpowiedzialność za byt tej społeczności, prowadzące do wykształ-
cenia w sobie postawy współgospodarza;

– postrzeganie innego jako partnera w dialogu międzykulturowym;
– różnica między działalnością kulturalną programowaną przez

sformalizowane instytucje administracji centralnej a spontaniczną
aktywnością jednostek i grup w społeczności lokalnej;

– kulturalny potencjał każdej społeczności lokalnej: dla studen-
tów, zarówno pochodzących z wielkomiejskich aglomeracji, jak i tych,
którym najbliższa jest rzeczywistość małych miasteczek i wsi, uświa-
domienie sobie możliwości działania w obszarze „wokół siebie”, w
najbliższym sąsiedztwie, ma znaczenie fundamentalne – przełamuje
stereotypowe i silnie zakorzenione przekonania o bezradności wo-
bec problemów obecnych w najbliższym otoczeniu;
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– rozpoznawanie napięć w społeczności lokalnej i umiejętność
ich neutralizowania poprzez upowszechnianie szeroko rozumianej
kultury dialogu;

– praktyka działalności instytucji kulturalnej i podejmowanie ini-
cjatyw w specyficznym obszarze pogranicza.

Aby w trakcie czterodniowego stażu przedstawić studentom tak
szeroki program merytoryczny, pracownicy Ośrodka wypracowali
ramowy projekt stażu, którego podstawowa struktura pozostaje
niezmienna podczas kolejnych wyjazdów. Ramowy program stażu
obejmuje:

– spotkanie inauguracyjne z kierownikiem Ośrodka i prezesem
Fundacji „Pogranicze” Krzysztofem Czyżewskim, wprowadzające w
problematykę pogranicza i zapoznające uczestników z zakresem
działania obu instytucji;

– prezentację podstawowych form aktywności Ośrodka, do
których należą: klasa dziedzictwa kulturowego w liceum sejneń-
skim, amatorski teatr dziecięcy i młodzieżowy (nawiązujacy w
swojej pracy do bogatej, wielokulturowej tradycji regionu), biblio-
teka i ośrodek dokumentacji pogranicza, gdzie zgromadzono uni-
katowe materiały obrazujące funkcjonowanie obszarów pograni-
cza kulturowego w całej Europie (zbiory są udostępniane wszyst-
kim zainteresowanym), przedsięwzięcia o zasięgu międzynarodo-
wym (wyprawy kulturoznawcze, konferencje międzynarodowe,
panele dyskusyjne, prezentowane w formie relacji i dokumentacji
audiowizualnej);

– „podróże po pograniczu”, czyli odwiedziny w wybranych miej-
scowościach o zróżnicowanej charakterystyce kulturowej – przy-
kladowo: w Puńsku, centrum mniejszości litewskiej w Polsce; w
Sejnach, gdzie spotykają się kultura polska i litewska; w Suwałkach,
głównym mieście regionu, siedzibie administracyjnych władz pogra-
nicza, gdzie problemy wynikające ze specyfiki pogranicza łączą się z
problemami charakterystycznymi dla społeczności miejskiej; w każ-
dym z tych miejsc studenci w ciągu całego dnia mają możliwość
zapoznania się z jego „topografią kulturalną” (spotkania z liderami
społeczności lokalnych, wizyty w ośrodkach kulturalnych, rozmowy
z przedstawicielami wspólnot wyznaniowych, grup etnicznych itd.),
zdając nastepnie sprawę z rezultatów swojej wyprawy pozostałym
uczestnikom stażu, dzięki czemu obserwacja znajduje kontynuację
w pogłębionej refleksji i dyskusji;
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– prezentacje bieżących projektów „Pogranicza” (wystawy, spek-
takle, koncerty);

– spotkania z reprezentantami życia kulturalnego Europy Środ-
kowo-Wschodniej lub gośćmi z tych stron świata, gdzie brak zrozu-
mienia dla odmienności staje się zarzewiem tragicznych w skutkach
konfliktów (Bośnia, Czeczenia).

Tym stałym elementom struktury stażu towarzyszą inne wyda-
rzenia i prezentacje związane z bieżącą działalnością Ośrodka bądź
najaktualniejszymi problemami społeczności lokalnej.
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MałgorMałgorMałgorMałgorMałgorzata Sporek-zata Sporek-zata Sporek-zata Sporek-zata Sporek-CzyżewskCzyżewskCzyżewskCzyżewskCzyżewskaaaaa

„SSSSSTAŻ NA POGRANICZU” JAKO
DOŚWIADCZENIE

Spotkanie z innością (kulturową, religijną, narodowościową, ge-
neracyjną i inną) domaga się podróży, wyruszenia poza obręb wła-
snego świata, w nieznane.

Podróż taką odbyli założyciele Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kul-
tur, narodów”, którzy z różnych miast w Polsce dotarli do Sejn i
zamieszkali na pograniczu. Podobne doświadczenie staje się udzia-
łem studentów Instytutu Kultury Polskiej podczas stażu organizo-
wanego przez zespół „Pogranicza”.

To nic, że czas i zgromadzona wiedza są w obu przypadkach nie-
porównywalne. Wydawać by się mogło, że podczas kilkudniowego
pobytu na pograniczu trudno dotknąć tego, co wypracowuje się przez
lata codziennej praktyki, trudno zrozumieć złożoną materię rzeczy-
wistości, którą przenika się przez codzienne obcowanie.

A jednak istotne komponenty obu tych sytuacji pozostają wspól-
ne: wyjście – opuszczenie własnego siedliska – podróż w nieznane –
pozyskanie przewodników – zderzenie z innością – próba jej poznania
i zrozumienia – usiłowanie odnalezienia siebie samego w nowej sytu-
acji, wobec inności – wyprowadzenie z tego doświadczenia ścieżki
praktykowania w kulturze.

Podążając tropem wskazanych wyżej komponentów można by się
pokusić o opisanie ponad dziesięcioletniego już pobytu ludzi „Pogra-
nicza” w Sejnach i wypracowanej przez nich praktyki.

Jednocześnie jednak wszystkie one są w jakimś stopniu zawarte
w idei stażu studentów i mogą służyć do jego właściwego opisania.

Małgorzata Sporek-Czyżewska: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UW, od 1991 roku mieszk, od 1991 roku mieszk, od 1991 roku mieszk, od 1991 roku mieszk, od 1991 roku mieszka naa naa naa naa na
Suwalszczyźnie, jest jedną ze współzałożycielek FSuwalszczyźnie, jest jedną ze współzałożycielek FSuwalszczyźnie, jest jedną ze współzałożycielek FSuwalszczyźnie, jest jedną ze współzałożycielek FSuwalszczyźnie, jest jedną ze współzałożycielek Fundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pundacji „Pogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kulturogranicze – sztuk, kultur,,,,,
narodów” w Sejnachnarodów” w Sejnachnarodów” w Sejnachnarodów” w Sejnachnarodów” w Sejnach; w; w; w; w; wspólnie z Wspólnie z Wspólnie z Wspólnie z Wspólnie z Wojciechem Szroederem prowadzi Kojciechem Szroederem prowadzi Kojciechem Szroederem prowadzi Kojciechem Szroederem prowadzi Kojciechem Szroederem prowadzi Kapelę Klezmerapelę Klezmerapelę Klezmerapelę Klezmerapelę Klezmer-----
skskskskską i Tą i Tą i Tą i Tą i Teatr Sejneński, zajmuje się też programem Klasa Dziedzictwa Keatr Sejneński, zajmuje się też programem Klasa Dziedzictwa Keatr Sejneński, zajmuje się też programem Klasa Dziedzictwa Keatr Sejneński, zajmuje się też programem Klasa Dziedzictwa Keatr Sejneński, zajmuje się też programem Klasa Dziedzictwa Kulturowego.ulturowego.ulturowego.ulturowego.ulturowego.



III. PARTNERZY
188188188188188

Oczywiście nie wszystko jest takie samo i łatwo byłoby wskazać
różnice, ale pamiętajmy, że jednym z celów stażu jest przekazanie
studentom przez „Pogranicze” swojego doświadczenia, a więc owo
„dziesięć lat”, które tak chce się różnić od „czterech dni”, jest
obecne w tym spotkaniu i szuka swojej drogi przekazu.

WYJŚCIE

Staż przywiązuje wagę do doświadczenia, bardziej niż do wiedzy
pozyskiwanej teoretycznie. „Wyjście” to umożliwia. Samo spakowa-
nie manatków i opuszczenie domowych pieleszy stwarza szanse
przeniesienia się gdzie indziej, nie tylko w sensie przestrzennym.
„Wyjście” zwiększa gotowość otwarcia. Pozostającemu u siebie
trudniej jest się spotkać z innym.

Może się okazać, że nasze „wyjście” było czymś znacznie rady-
kalniejszym, niż na początku się nam wydawało. Może się także oka-
zać – a potwierdzają to liczne głosy odbywających staż – że pogra-
nicze to nie jest obszar geograficznie zdeterminowany i tym samym
odległy od nas, że istnieje również w Warszawie i innych miejscach
naszego zamieszkiwania.

Trzeba było jedynie „wyjść”, by na nie natrafić.

PODRÓŻ W NIEZNANE

Podczas stażu podróżuje się w nieznane. Inaczej nie byłoby moż-
liwe „wyjście”. Studenci docierają do Ośrodka „Pogranicze”, które-
go działań zazwyczaj nie znają z praktyki, a w przypadku zespołu
prowadzącego niestandardową działalność wszelkie wyobrażenia o
nim tworzone na podstawie pośrednio zdobytych informacji są za-
zwyczaj dalekie od rzeczywistości. Uczestnicy docierają zwykle do
nieznanego sobie środowiska kulturowego, gdzie funkcjonują nie-
znane im jezyki, symbole religijne czy wyobrażenia o świecie.

Nie wszystko wszakże pozostaje nieznane. Dziedzictwo pograni-
cza może być bliskie studentom ze względu na ich własne duchowe
poszukiwania, lektury czy inne życiowe pasje. Bywa, że pochodzą z
rodzin mieszanych lub w inny sposób dotkniętych historią pograni-
cza. Bywa, że wychowali się w podobnych miejscach lub znają osoby
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o takich korzeniach. Bywa, że zawitali już wcześniej w te rejony
choćby turystycznie.

Owe związki z „nieznanym” są niezwykle ważne dla samego stażu.
Jego istotnym celem może być bowiem odpoznawanie nieznanego.
Wówczas to, co znajdowało się w sferze mitu, zaszłości, historii rodzin-
nej, powierzchownej przygody życiowej... ma szanse znaleźć się w sfe-
rze rzeczywistości, nowoczesności, twórczego wyzwania, praktyki.

Zatem nie o egzotykę tej podróży w nieznane chodzi, lecz o od-
poznanie sfer naszego życia, które – odsunięte w zapomnienie, nie-
realność lub nieistotność – mogą się stać przedmiotem naszej twór-
czej praktyki.

POZYSKIWANIE PRZEWODNIKÓW

Staż zazwyczaj rozpoczyna się wieczorno-nocną rozmową stu-
dentów z pracownikami „Pogranicza”. Dowiadują się różnych rzeczy
o pracy Ośrodka, a także o społecznym i kulturowym jej kontekście.

Przede wszystkim jednak, dzieląc się na mniejsze grupy, zyskują
dla oczekującej ich nazajutrz wędrówki po okolicy przewodników spo-
śród ludzi „Pogranicza”. Taka osoba będzie nie tylko czuwać nad
wszystkim organizacyjnie, nie tylko udostępniać swoje kontakty i
dzielić się swoim doświadczeniem, ale także otwierać drzwi, które
normalnie byłyby zamknięte. To ważne zwłaszcza w sytuacji, gdy
docierać mamy do środowisk z reguły zamkniętych, jak Rosjanie-
staroobrzędowcy czy Cyganie. Nie zawsze się to udaje, ale bywa,
że w obecności człowieka z „Pogranicza” odwiedzani nie lękają się
mówić otwarcie, w odróżnieniu od sytuacji rozmów z „obcymi”, kie-
dy zważa się na każde słowo i przemilcza wiele.

W tym sensie pozyskanie przewodnika to szansa na nadrobienie
pewnych słabości wynikających z krótkiego trwania stażu i możli-
wość bezpośredniego doświadczenia, które w innym przypadku kosz-
towałoby znacznie więcej wysiłku i ryzyka.

ZDERZENIE Z INNOŚCIĄ

Cały jeden dzień stażu wypełniony jest wędrówkami małych grup
studentów w towarzystwie przewodników do różnych osób i środo-
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wisk, organizacji i instytucji, ważnych dla poznania życia na pograni-
czu.

Wśród spotykanych są wspólnoty staroobrzędowców i Litwinów,
ewangelików i prawosławnych, szkoła cygańska, wiejskie szkoły pol-
sko-litewskie, władze lokalne, działacze mniejszości narodowych, na-
stawnik gminy staroobrzędowców, proboszcz parafii katolickiej,
twórca prywatnego muzeum starej kultury litewskiej, ostatnia ży-
jąca w tym regionie rodzina żydowska...

Te spotkania muszą być zderzeniem. Trudno tu mówić o niepo-
strzeżonym przenikaniu... Przychodzą obcy i chcą się czegoś do-
wiedzieć. Ale też dialog z takimi przybyszami przynależy do natury
rzeczy na pograniczu, gdzie wszystko jest inne i oczekuje konfron-
tacji. Nie tylko to, czego dowiadują się studenci, jest nowe i inne;
także ich spojrzenie, postawione pytanie, rozumienie świata wnosi
powiew odmienności do rozmowy.

Studenci w tej sytuacji nie są dziennikarzami czy poliykami. Są
młodymi ludźmi, którzy przybyli, by posłuchać i dowiedzieć się. To im
daje mandat do rozmów na pograniczu, którego nie trzeba ani skry-
wać, ani niczym innym zastępować. Tym bardziej, że są wysłannika-
mi tej większości i tej generacji, które zazwyczaj nie chcą słuchać i
z którymi rozmowa już dawno temu została zerwana.

Takie obustronne implikacje zderzenia z innością sprawiają, że
żniwo tego dnia stażu bywa bogate.

PRÓBA POZNANIA I ZROZUMIENIA

Tego wieczoru i nocy (zdarza się czasem, że i następnego dnia)
rozmowa studentów koncentruje się na wymianie informacji i do-
świadczeń zebranych podczas całodziennych wędrówek.

Ilość faktów historycznych, szczegółów obyczajowych, informa-
cji kulturowych jest przytłaczająca: wojna polsko-litewska w latach
1919-20, dziedzictwo żydowskie, walka o msze w jezyku litewskim,
zasady wiary staroobrzędowców, różnice doktrynalne między ka-
tolikami a ewangelikami, kodeks Cyganów, symbolika krzyży litew-
skich, rola dominikanów w Sejnach, Czesław Miłosz w Krasnogru-
dzie, jak „uwodem” starowiercy żony zaślubiali...

Na to nakładają się problemy, którymi społeczność pogranicza
żyje dzisiaj: walka „na pomniki” między Polakami a Litwinami, kim był
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kontrowersyjny biskup Baranowski, zbliżająca się data końca świa-
ta w kalendarzu staroobrzędowców, bezrobocie, rozwój „cichej”
turystyki, kryzys domów kultury, getto mniejszości narodowej i folk-
loru, jaka szkoła dla Cyganów, jakiej narodowości jest Miłosz, dwuję-
zyczne tablice, zerwany przekaz pomiędzy tradycją a młodym poko-
leniem, tworzenie euroregionu...

Okazuje się, że droga od zdobycia wiedzy do zrozumienia nie jest
wcale taka prosta. Zwłaszcza jeśli ma się do czynienia z wyklucza-
jącymi się wersjami faktów historycznych albo postawami, które
zostały ukształtowane przez wydarzenia odległe w czasie lub przez
nieznane zupełnie kodeksy zasad.

Zazwyczaj okazuje się także, że rozmowy te, mające swe źródło w
sprawach lokalnej społeczności pogranicza, przechodzą niepostrze-
żenie w dyskusje o współczesnej Europie i jej przyszłym kształcie.

ODNALEZIENIE SIEBIE WOBEC INNOŚCI

Zarówno w sytuacji zderzenia z innością, jak i podczas rozmów
analizujących zdobyte informacje i doświadczenie, zasadnicze oka-
zuje się odnalezienie siebie samego w nowej sytuacji. Bez tego trudno
zrozumieć.

Wobec inności na pograniczu pytamy o swoją tożsamość i jeste-
śmy o nią zapytywani, również w sensie odpowiedzialności. To za-
pewne sprawia, że studenci zwykle wchodzą w żywe relacje z tym,
co podczas stażu spotykają i poznają.

Bywa zatem, że problemy, z którymi są konfrontowani podczas
rozmów, to nie obojętne im sprawy z odległego podwórka, lecz dia-
log, w jaki zostają uwikłani jako Polacy (bywa, że są też innej narodo-
wości), przedstawiciele młodej generacji, katolicy (bywa, że są też
innego wyznania), Europejczycy...

By zrozumieć Litwinów walczących o msze w swoim języku lub
młodych Cyganów nie mogących sobie poradzić w państwowej szko-
le, ważne jest, by odnaleźć siebie w relacji do nich, innych.

W przypadku animatora kultury jest to szczególnie ważne,
gdyż osadza go w rzeczywistym kontekście i wyprowadza ku
działaniu.
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PRAKTYKA ANIMATORÓW KULTURY

Dopiero po zapoznaniu się przez studentów – w miarę bezpo-
średnim i wielostronnym – z rzeczywistością pogranicza i dopiero
po próbach jej zrozumienia poprzez własne postawy i doświadcze-
nia – przychodzi czas na prezentację praktyk zespołu „Pogranicza”.

Podczas stażu poświęcony temu jest cały osobny dzień, w cza-
sie którego pracownicy „Pogranicza” przedstawiają swoje autor-
skie przedsięwzięcia edukacyjne i artystyczne, wyprowadzone z kon-
kretnego kontekstu miejsca i czasu, odnoszące się do spraw i pro-
blemów, z którymi wcześniej zapoznali się studenci. Towarzyszą temu
prezentacje filmowe, wystawy, koncerty, spektakle i inne owoce pracy
wykonywanej w Ośrodku.

Podczas tej części stażu pracownicy „Pogranicza” starają sie
także wtajemniczyć studentów w swoją pracę zwiazaną z innymi
wielokulturowymi regionami Europy Środkowo-Wschodniej, takimi jak
Bośnia, Bukowina czy Siedmiogród, ukazując silne powinowactwa
pomiędzy nimi, dzisiaj i w przeszłości. Bywa, że uczestniczą w tym
goście z innych krajów środkowoeuropejskich, o bogatym doświad-
czeniu pracy w społeczności zróżnicowanej narodowościowo i wy-
znaniowo.

Rozmowy ze studentami już do końca stażu koncentrują się jed-
nak przede wszystkim na nowych formach praktykowania we współ-
czesnej kulturze. Dotyczą nie tylko spraw warsztatowych, ale tak-
że nowego rozumienia kultury, która z prezentującej chce się sta-
wać kulturą czynną. W tych przemianach coraz ważniejsza rola przy-
pada animatorowi kultury.
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Raporty

Pierwszy dzień stażu przeznaczony był na wyjazdy w teren.
Uczestnicy zostali podzieleni na trzy grupy. Jedna udała się do wio-
ski Gabowe Grądy, zamieszkałej przez starowierców, społeczność
odseparowaną od świata zewnętrznego, rządzącą się dość absolu-
tystycznie rozumianym prawem religijnym (jej zwierzchnikiem du-
chowym jest wybierany przez społeczność „nastawnik”). Druga grupa
przebywała w Sejnach, gdzie poznała krajobraz kulturalny miasta,
między innymi spotykając się z młodzieżą z Klasy Dziedzictwa Kultu-
rowego. Jest to wspólna inicjatywa nauczycieli miejscowego liceum
i „Pogranicza”. Udział w zajęciach Klasy jest dobrowolny; chętni
uczestniczą w dodatkowych lekcjach w szkole, zajęciach w Ośrodku
i podróżach (między innymi do Siedmiogrodu), przybliżających im hi-
storię i kulturę szeroko pojętego regionu, a także uczących tole-
rancji wobec Innego (w sensie narodowym, wyznaniowym, kulturo-
wym). Celem trzeciej wyprawy był Puńsk, główny ośrodek mniejszo-
ści litewskiej w Polsce. W sprawy tej lokalnej społeczności wprowa-
dzało spotkanie z poetą Sigitasem Birgelisem, redaktorem pisma
„Aušra”, organu Stowarzyszenia Litwinów w Polsce. Z rozmowy
wynikało, że wielu mieszkańców Puńska zamyka się w swym małym
światku i jest przewrażliwionych na punkcie obrony narodowej toż-
samości. W tym, co mówił pan Birgelis, wyczuwałem lęk przed ob-
cymi, ludźmi z zewnątrz...

Pierwszego dnia wszyscy uczestniczyli w wernisażu prac
artystycznych pacjentów szpitala psychiatrycznego w Suwałkach
(kolejna próba „oswajania” inności i przezwyciężania międzyludzkich
barier, tym razem między „chorymi” i „zdrowymi”), a wieczorem –
spotkali się z kantorem żydowskim z Łodzi, Simche Kellerem. Było
to wspólne śpiewanie pieśni chasydzkich, przerywane opowieściami
o ich pochodzeniu, o sytuacjach obrzędowych czy rodzinnych, w
jakich są wykonywane.

Drugi dzień rozpoczął się od pokazu filmów prezentujących pra-
ce Ośrodka. Następnie zwiedziliśmy Centrum Dokumentacji Kultur
Pogranicza. Po obiedzie odbyło się spotkanie z zespołem Teatru NN
z Lublina. Akcentem kończącym dzień było spotkanie z zespołem
„Muzyki” z Grodna, grającym białoruską muzykę ludową. Przedpołu-
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dnie trzeciego dnia wypełniła dyskusja podsumowująca nasz pobyt
w Ośrodku. Stała się ona okazją do szerszych refleksji, dotyczących
między innymi problemów narodowościowych (Polacy – Litwini, an-
tagonizmy, „wychodzenie z getta”) i stosunku do folkloru („cepelia”
czy żywa tradycja). Mnie utwierdziła w przekonaniu, że dobrze jest
mieć poczucie przynależności do „małej ojczyzny” i jednocześnie
przekraczać granice własnego kraju w dążeniu do rzeczywistego
zamieszkania w szerszym regionie, „dużej ojczyźnie”, którą dla nas
jest Europa Środkowa. Jest to znakomite antidotum na kompleks
prowincji i zaściankowości, jedyne chyba lekarstwo na ksenofobię,
postawy nieufności, podejrzliwości wobec innych, „nie-swoich”.

PPPPPaweł Piaseckiaweł Piaseckiaweł Piaseckiaweł Piaseckiaweł Piasecki

Wędrówki po okolicy oraz późniejsze dzielenie się wrażeniami to
był dla mnie najważniejszy punkt w calym programie stażu. Najistot-
niejsze było nie zaliczenie jak największej liczby spotkań z mieszkań-
cami czy działaczami, lecz doświadczenie własnego zachowania pod-
czas takich spotkań. Początkowo zastanawiałem się, dlaczego spo-
tykamy się tylko z osobami reprezentującymi punkt widzenia Litwi-
nów, natomiast nie ma w planie spotkania z przedstawicielami stro-
ny polskiej. Wychodząc z biura Stowarzyszenia Litwinów w Polsce
zrozumiałem, że to właśnie my reprezentowaliśmy stronę polską,
choć niezupełnie to sobie uświadamialiśmy. Dopiero w czasie później-
szego dzielenia się wrażeniami zdałem sobie sprawę, że jestem nie
tylko bezstronnym obserwatorem, lecz jednocześnie Polakiem przy-
wiązanym do tradycji swojego narodu, niejako – rzuconym w polskość.
Czy chcę czy nie, wszystko to jest we mnie, przenika mnie i bardzo
utrudnia obiektywne spojrzenie na stosunki między Litwinami i Pola-
kami.

Kiedy później Krzysztof Czyżewski opowiadał o działalności Ośrod-
ka „Pogranicze”, odniosłem wrażenie, że wszystkie ich projekty miały
na celu nie tyle zlikwidowanie różnic między Polakami, Litwinami,
Białorusinami, lecz raczej uświadomienie im, że te różnice istnieją i
będą istnieć, natomiast trzeba nauczyć się akceptować te odmien-
ności, a nie odrzucać. Nie wiem, czy aż tak wyraźnie bym to sobie
uświadomił, gdybym poprzedniego dnia nie przekonał się osobiście,
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jak trudno jest mnie, człowiekowi, który nawet nie mieszka w Sej-
nach, nie angażować się po którejś ze stron, jak trudno jest nie
ulegać schematom. Teraz słuchałem informacji o działalności Ośrodka
z innej perspektywy, chyba lepiej zdając sobie sprawę ze specyfiki
problemów pogranicza – i to nie tylko polsko-litewskiego, ale każde-
go. Uświadomiłem sobie, że jeśli ktokolwiek zamierza podjąć działal-
ność kulturalną na jakimś terenie, musi wcześniej poznać specyfikę
tamtejszej kultury, oczekiwania i potrzeby mieszkańców, ich proble-
my. Bo jeśli chce się rzeczywiście zrobić coś pożytecznego dla ludzi
– jak czyni to „Pogranicze” – to nie można tak po prostu przyjechać
i założyć dom kultury.

Mariusz KMariusz KMariusz KMariusz KMariusz Kowalskiowalskiowalskiowalskiowalski

Krótki pobyt w Sejnach był dla mnie doświadczeniem bardzo in-
teresującym i ważnym. Nigdy wcześniej nie zostałam tak gwałtow-
nie zanurzona w jakąś obcą rzeczywistość i zmuszona do zadawania
pytań, o których przed godziną nawet bym nie pomyślała. Bardzo
rzadko ma się okazję poznania jakiegoś miejsca tak dokładnie – jego
przeszłości i nie mniej skomplikowanej teraźniejszości, jego po-
wierzchni i wnętrza, w tym również wnętrza ludzi, którzy w nim
żyją. Było to także bardzo ważne doświadczenie osobiste – przyj-
rzenie się sobie jednocześnie w kilku rolach: roli reportera-obser-
watora, antropologa, przyszłego animatora kultury, a jednocześnie
w roli członka konkretnej kultury, narodu, wyznania, nie pozwalają-
cej na chłodny dystans. Napięcie między tymi rolami było dla mnie
doświadczeniem bardzo istotnym, kto wie, czy nie najważniejszym.

Po raz pierwszy chyba mogłam odczuć tak mocno, co to znaczy
„rzeczywistość społeczna”, jak bardzo ten obraz swojego świata
jest płynny, jak może się różnić w zależności od człowieka, jak trud-
no jest nazwać cokolwiek nie tyle prawdą, co faktem, jak bardzo
zmienne są proporcje i oceny zdarzeń. Rozmawialiśmy na temat
polsko-litewskiej rzeczywistości Sejn z prezesem Litewskiego Sto-
warzyszenia Społeczno-Kulturalnego, z pracownikiem Miejskiego
Domu Kultury, z miejcowym malarzem, z prezesem Stowarzyszenia
na rzecz Rozwoju Sejneńszczyzny i Sejn, z konsulem litewskim, cały
czas towarzyszyły nam komentarze naszego przewodnika. Wyłonił
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się z tego obraz bardzo niejednorodny i pełen sprzeczności. Sejny
ukazały się jako miejsce, gdzie Polacy i Litwini żyją spokojnie obok
siebie i gdzie jednocześnie słowo „Litwin” jest obelgą, a absurdalne
spory o drobiazgi trwają latami, gdzie Litwini są z jednej strony
dyskryminowani i zaniedbani, z drugiej strony przewrażliwieni i wręcz
prowokujący konflikty.

Ten z lekka oszałamiający obraz, jaki pozostawiła wędrówka po
Sejnach, okazał się konieczny do zrozumienia, czym zajmuje się „Po-
granicze”. Mogliśmy przyjrzeć się naprawdę godnemu podziwiu osią-
gnięciu Ośrodka – temu wypracowanemu balansowi między wejściem
w świat i kulturę Sejneńszczyzny a pozostaniem z boku, nie ponad
Polakami i nie-Polakami, Litwinami i nie-Litwinami, ale gdzieś na ze-
wnątrz. Ten dystans pozwala być blisko, ale nie po żadnej stronie;
jest podstawą tego, co – jak się wydaje – próbuje robić Ośrodek:
uczyć szacunku dla tożsamości, a jednocześnie pokazywać, że od-
rębności mają części wspólne. Istotniejsze jest tu chyba uświado-
mienie sobie i oswojenie własnej nietolerancji niż skłanianie do bra-
terskiej miłości.

 Kameralność jest bardzo cenną cechą działalności Ośrodka.
Wielkie szczęście, że nie robią niczego dla wszystkich, ale dla lu-
dzi, z którymi zdecydowali się żyć, podtrzymywać ich tradycje, re-
jestrować ich wspomnienia, pokazywać im ich samych. Nie powin-
no być zarzutem, że sfilmowana opowieść staruszki może mieć
znaczenie wyłącznie dla niej i jej sąsiadów, że na koncert przyjdzie
trzydzieści osób, a w jednorazowym projekcie będzie uczestniczyć
dwadzieścioro dzieci. Tworzą swoisty, bardzo wartościowy model
animacji kultury, broniący się przed stereotypami, uciekający od
unifikacji, rutyny i masowości. Zdobyli akceptację i zaufanie miesz-
kańców, to, co robią, jest oryginalne, ważne i spójne wewnętrznie,
a choć działają na stosunkowo małą skalę, nie są zaściankowi –
współpracują z innymi instytucjami kulturalnymi, są zauważani przez
wielkie fundacje, są w stanie się utrzymać.

DominikDominikDominikDominikDominika Cieślaa Cieślaa Cieślaa Cieślaa Cieśla

Miron Filipow niedługo umrze. Nie wiadomo, czy zdąży nauczyć
swojego wnuka czytania nut, prowadzenia mszy, czy przekaże mu
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wystarczająco dużo, by młody człowiek stał się jego godnym na-
stępcą. Czy wiara młodych w Gabowych Grądach jest tak samo
silna jak starców: tych, którzy nie musieli wybierać między prze-
szłością a przyszłością, między tradycją a nową kulturą, w której
tak trudno zachować tożsamość i odrębność? Może dlatego wła-
śnie nastawnik zaprosił nas do swojego domu, jak gdyby mówiąc:
„Patrzcie na to, co jest – bo, być może, to nasza ostatnia szan-
sa”.

Słuchając tego osiemdziesięcioletniego z górą starca, który wciąż
uśmiechając się opowiadał, śpiewał, a przede wszystkim przedsta-
wiał się – próbowałem odgadnąć, ile w tym, co mówi, autentyczno-
ści, a ile gry („prezentacji”), wynikłej z sytuacji, w jakiej się znaleźli-
śmy. Narzucił reguły, które musieliśmy przyjąć, by kontakt w ogóle
mógł być udany. Przez cały czas jednak nie mogłem pozbyć się „kom-
pleksu turysty” oglądającego skansen – człowieka z zupełnie innego
świata. Nie mogłem oprzeć się natrętnemu uczuciu, że ten oto
człowiek i jego rodzina są dla mnie przedmiotem obserwacji para-
antropologicznych.

Ich domy pustoszeją – młodzi uciekają do miasta, żenią się z nie-
starowiercami… Sytuacja ekonomiczna powoduje, że aby w ogóle
przetrwać, trzeba za to zapłacić, bardzo często zapominając o toż-
samości, o wartościach, które do tej pory były konstytutywne.

Człowiek żyjący w małej społeczności wyrażał się poprzez nią
(przerażające, z jaką łatwością używam czasu przeszłego); opusz-
czając ją staje się uczestnikiem makrokultury – „człowiekiem zni-
kąd”, kulturowym kosmopolitą, który na pytanie: „Gdzie leżą kości
twoich przodków?” może odpowiedzieć jedynie: „Wszędzie”.

GrGrGrGrGrzegorzegorzegorzegorzegorz Sobaszekz Sobaszekz Sobaszekz Sobaszekz Sobaszek

Litwini. Jest ich dwóch – przedstawiciele Stowarzyszenia Li-
twinów w Polsce i Towarzystwa św. Kazimierza. Wylewają na nas
swe żale. Chcą mieć szkołę litewską, bo dzieci polskie szykanują
dzieci litewskie. Te lekcje po litewsku w polskiej szkole odbywają się
po siedemnastej, dzieci nie mają już sił na naukę. Nie mają własne-
go radia i tylko trzy minuty miesięcznie w lokalnej telewizji. I po-
mnika im burmistrz nie chce postawić. A chyba im się należy. Chcą,
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aby miał pięć metrów. Profesor Mencwel w filmie Tomasza Lengre-
na Pogranicze wspomina swój pobyt w Puńsku, miasteczku, gdzie
Polacy stanowią dziesięcioprocentową mniejszość: „Stoję oparty
o ścianę i obok mnie stoi człowiek, który jest Litwinem. Dosłownie
cała praca, którą myśmy wykonywali, to było to, żeby nam się dło-
nie w pięści nie zaciskały. [...] I tak obaj tajaliśmy przy sobie”. Pan
ze Stowarzyszenia Litwinów w Polsce twierdził, że konfliktów tu
nie ma i rozdmuchuje je prasa. A pan od św. Kazimierza dodawał:
„Tak! Tylko ta spalona flaga...”. Nasza grupa w burzliwej dyskusji w
drodze do Klasy Dziedzictwa Kulturowego doszła do wniosku, że
Litwini mają syndrom getta. Na pytanie, czy utrzymują kontakty z
Wielką Litwą, odpowiedzieli: „Nie, nie dostajemy od nich pienię-
dzy”.

– Ale ci Litwini nie byli szczerzy!
– A widziałaś kiedy szczerego Litwina?
Klasa Dziedzictwa Kulturowego bardzo nam się podobała. Nau-

czyciel nie lubił nowoczesnej muzyki młodzieżowej, reprezentowanej
w tej klasie przez osobę niejakiego Igora. Nasza grupa wyraziła Igo-
rowi szczere poparcie. Uczniowie powiedzieli nam, że „Litwini to
normalni ludzie. Zależnie od sytuacji”. Jedna z dziewcząt powiedzia-
ła, że pod jej blokiem dziecko litewskie wyzywa dziecko nielitewskie:
„Ty Litwinie!”.

MonikMonikMonikMonikMonika Pa Pa Pa Pa Purururururzyckzyckzyckzyckzyckaaaaa

Pogranicze to nie tylko „oddzielenie jednego państwa od drugie-
go” (wypowiedź celnika w filmie o Środkowoeuropejskim Forum Kultu-
ry), ale możliwość „spotkania z innym”. W ramach cyklicznego pro-
jektu Ośrodka pod tym tytułem realizowana jest idea porozumienia.
Inny to ktoś żyjący odmiennie, ktoś innej narodowości, wyznania, ktoś
o odrębnej kulturz, ktoś myślący inaczej: Litwin, Polak, Białorusin,
Cygan, Żyd, pacjent szpitala psychiatrycznego w Suwałkach, rów-
nież animator kultury przybyły na staż. Zrozum go, poznaj. Jest inny,
niech taki pozostanie.

Tolerować? Tolerancja zakłada bierność, eliminuje aspekt uczest-
nictwa, zawsze ktoś lepszy toleruje gorszego – nie stanowi więc
właściwej drogi.



III. PARTNERZY
199199199199199

Spotkaj się, pomów o tym, może twój dialog z innym będzie miał
jakąś wartość i przyniesie rozwiązanie. Zrozum „odmieńca” – taką
ideę popularyzuje sejneński ośrodek.

AgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszka Mioduszewska Mioduszewska Mioduszewska Mioduszewska Mioduszewskaaaaa

Dopiero po tym stażu wiem, czym może być animacja kultury.
Animator kultury… a może lepiej, praktyk idei – zastanawiał się
Krzysztof Czyżewski, dyrektor „Pogranicza”. W każdym razie ktoś,
kto ożywia, pobudza, inspiruje, coś buduje, tworzy więzi. Rozma-
wialiśmy o tym, że animator to ktoś, kto czasem musi stanąć w
cieniu, pozwolić innym odnaleźć się w tym, co robią; pokazać, na-
uczyć, ale także coś w człowieku otworzyć. To wymaga wiele pokory.
W pewnej chwili trzeba umieć zniknąć.

Kiedy Krzysztof opowiadał o historii i pracy Ośrodka, uświadomiłam
sobie, jak ważne jest robienie czegoś wspólnie, razem z tymi, którzy
myślą podobnie, widzą sens tej pracy. A właściwie nie tyle pracy, co
takiego sposobu, stylu życia, który przenika wszystko, co się robi.
Czyżewscy, Szroederowie i kilkoro ich przyjaciół przyjechali razem do
małego miasteczka pogranicza, aby w nim nie tylko pracować, zajmo-
wać się animowaniem kultury, ale aby w nim po prostu żyć.

Jakie stanowisko wobec sejneńskich konfliktów zajmuje Ośrodek
„Pogranicze”? Starają się działać na rzecz współistnienia tych kul-
tur i narodów, które żyją tu obok siebie i pomiędzy którymi istnieje
cały czas napięcie, wyrastające z dawnych konfliktów. Niełatwe to
zadanie, gdy pamięta się słowa Richarda Hoggarta: „Jeśli chcesz
być jednym z grupy, nie wolno ci próbować «zmieniać ludzi»”. Stara-
ją się więc, jak mówił Krzysztof, nie tyle trafiać wprost w cel, ale
trochę obok, chcąc jednak cel ostatecznie osiągnąć. Pracują więc z
dziećmi i młodzieżą w Klasie Dziedzictwa Kulturowego, organizują
wyjazdy na Białoruś i z taborem cygańskim, namawiają do zbierania
starych fotografii i urządzają wystawę, na którą z takim samym
zainteresowaniem przychodzą i Polak, i Litwin. Nie chodzi o zatar-
cie różnic, bo w różnokulturowości tkwi siła tego miejsca. Nie cho-
dzi o ostateczne zażegnanie konfliktu, bo zbyt jest on głęboki, by
udało się to w krótkim czasie, ale można go nie zaogniać, można
uczyć doceniać i własną, i cudzą kulturę, można uczyć współżyć.
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Najważniejsze jest działanie na rzecz wielogłosu społecznego, poli-
fonii kultur, sztuk i narodów.

Uczą się też tego patrząc na inne narody i organizując takie
projekty jak „Zrozumieć Bośnię”. Przyjechał do Sejn chór z Bośni, w
którym razem śpiewali Serbowie, Chorwaci, chrześcijanie, muzuł-
manie. „To dla nas wielka lekcja” – mówi Krzysztof, dodając, że nie
wyobraża sobie takiego chóru w Sejnach. A może jednak…?

Gdy spacerowaliśmy po Sejnach, co chwilę zatrzymywaliśmy się
słysząc, że na przykład tu mieszkał ktoś, kto… a tu jest dom, w
którym podczas obrzędów Święta Namiotów zdejmowano dach i
są jeszcze ślady… No i cmentarz – skarbnica wiedzy historycznej,
miejsce zadumy. W bazylice – łaskami słynąca Matka Boska Szaf-
kowa i piękne o niej legendy. Pozazdrościłam tej wiedzy o miejscu,
w którym się mieszka… Tyle starych zdjęć i pocztówek… Wiem, że
to szczególne miasteczko, miasteczko pogranicza. Ale można szu-
kać po prostu tam, gdzie się mieszka i ten teren ożywiać, animo-
wać, kształtować. Choć bowiem nie wszędzie znajdzie się pograni-
cze narodów, wszędzie zetkniemy się z pograniczem kultur, cza-
sów, wszędzie są konflikty, a polifonia jest już tam, gdzie spotka
się i dogada dwóch odmiennie myślących ludzi.

AgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszka Pa Pa Pa Pa Pawlikawlikawlikawlikawlik

Pracując z dziećmi, od kilku lat próbuję tworzyć wakacyjne progra-
mu „etnograficzne”, wykorzystujące zasoby kultury i zwyczajów regio-
nu, który odwiedzamy. W założeniach projektu Ośrodka „Pamięć sta-
rowieku” znalazłam to, co powinno stanowić podstawę wszelkiej dzia-
łalności tego rodzaju, co można uznać za furtkę do poznawanej rze-
czywistości. Projekt ma charakter cyklicznych działań organizowanych
dla dzieci pogranicza (polskich, litewskich, białoruskich, ukraińskich i
rosyjskich – staroobrzędowców), jest więc programem lokalnym, ale o
wymiarze ogólniejszym. Tworzy on sytuacje, w których dziecko jest nie
tylko odbiorcą i obserwatorem poznawanej tradycji i kultury, ale, świa-
domym swojej odrębności, ich odkrywcą i uczestnikiem.

Pierwszych prób samookreślenia się człowiek dokonuje w okresie
dzieciństwa, który ma decydujący wpływ na kształtowanie się systemu
wartości, toteż niezwykle ważne jest, aby to właśnie z dziećmi poszuki-
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wać w najbliższej przestrzeni – na pozór przezroczystej, pozbawionej
znaczenia – jej elementów archetypicznych, symbolicznych i sakralnych.
Dlatego za bardzo trafne uważam odniesienie w poszczególnych czę-
ściach projektu do pojęć domu, gniazda i świątyni – jako miejsc, w któ-
rych rodzi się samoświadomość człowieka. Rzeczywiste budowanie domu,
gniazda i świątyni oraz towarzyszące temu zajęcia nie tylko mają pomóc
w doświadczeniu trudu i rytuałów związanych z samą budową, ale dają
także możliwość odkrywania nieuświadamianych dotąd znaczeń i treści.
Poprzez zainteresowanie najpowszedniejszymi i najlepiej znanymi ele-
mentami przestrzeni – takimi jak okno, stół, święty obraz – odkrywamy
ich związek z całym życiem człowieka: narodzinami, cierpieniem, miło-
ścią, śmiercią, tym, co magiczne i święte. Różnice i podobieństwa,
które wychodzą na jaw w czasie konfrontacji osobistych doświadczeń i
skojarzeń, dają możliwość odkrycia własnej niepowtarzalności i indywi-
dualności, jak również tego, co jest wspólne i łączy rodzinę, mieszkań-
ców jednej miejscowości, regionu czy, patrząc z perspektywy Ośrodka
sejneńskiego, całej Europy Środkowo-Wschodniej. Wartość takich spo-
tkań z przedstawicielami nieznanych, choć bliskich kultur i narodowo-
ści, tak ujmują autorzy projektu: „Chcąc sięgnąć do rodzimego dzie-
dzictwa, rozwiązywać tutejsze problemy i być rzeczywistym gospoda-
rzem, trzeba wzrokiem sięgać daleko, uwagą obdarzać sąsiedztwo i
drzwi do swego domu pozostawiać otwarte”.

Dziecko, którego system wartości i wzorce życiowe kształtują
wzory podsuwane przez kulturę masową, niezwykle łatwo zatraci
pewność, kim właściwie jest i dokąd zmierza, zamieniając swoją
psychikę w rodzaj radaru rejestrującego jedynie działania innych lu-
dzi, tak samo intensywnie poszukujących przede wszystkim przy-
jemności. Dlatego tak ważne są spotkania z ludźmi starszymi, dla
których przekaz własnej mądrości i doświadczenia młodym jest pra-
wem życia. Spotkania, jakie zakłada „Pamięć starowieku”, dają moż-
liwość nawiązywania takich kontaktów bez pośpiechu i bez niebez-
piecznej sztuczności. Od ciekawości i wzajemnej otwartości nieda-
leko już do szacunku i zaufania. Goszczenie w domach i słuchanie
opowieści staje się pretekstem do poruszania tematów tak pod-
stawowych jak miłość, cierpienie, narodziny czy śmierć, a stworzo-
ne więzi dają prawo wstępu do przestrzeni sakralnej, której fascy-
nującego odkrywania nie da się porównać z żadną kreskówką.

Joanna PillerJoanna PillerJoanna PillerJoanna PillerJoanna Piller
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Trzydniowy program był napięty i działo się wiele. Ganialiśmy mię-
dzy stołówką a kolejnym spotkaniem, zawsze spóźnieni o kilka mi-
nut. Spotykaliśmy się z reprezentatywnymi jednostkami, takimi jak
burmistrz, wydawca lokalnej gazety czy dyrektor Domu Kultury Li-
tewskiej. W Sejnach trudno być anonimowym mieszkańcem, wszy-
scy się znają, choćby z widzenia. Przez to, że Sejny są bardzo zróż-
nicowane kulturowo, zarówno historycznie, jak współcześnie, o tych
samych kwestiach mówi się z co najmniej dwóch perspektyw. Mniej-
sze lub większe tarcia polsko-litewskie są wpisane w rytm codzien-
ności. Wiele ran jest jeszcze za świeżych, aby można było funkcjo-
nować poza nimi.

Dlatego najwięcej wrażeń dostarczyły mi te momenty, w których
mogłam zetknąć się z niesamowitą prawdą, prawdą opowieści…
Mówię o opowieściach zebranych, opisanych i przedstawionych przez
dzieci w „Kronikach Sejneńskich”. Po co rozdzielać, skoro można
łączyć? Po co roztrząsać niedawne zajścia, skoro te dawniejsze, o
całkiem innym wymiarze i wadze, i tak będą nie raz powracać. A było
tyle innych ważnych momentów, które być może bez pracy nad „Kro-
nikami” nigdy nie pokazałyby się światu. Te historie są tak samo
ważne jak te zapisane oficjalnie jako historia tej okolicy, a dla mnie,
przybysza z zewnątrz, chyba nawet ważniejsze.

Spodobała mi się bardzo metoda pracy nad „Kronikami”, a wła-
ściwie antymetoda, bo nie zakładano przecież od początku, że ma
powstać makieta, przedstawienie, a potem jeszcze książka. Czas
realizowania przedsięwzięcia wypełniał się pomału. Z dużą konse-
kwencją wykorzystywano zebrane elementy, a te pociągały za sobą
kolejne. Historie rodzinne dzieci wymagały umiejscowienia na planie
miasta, z którego potem wyrosła makieta. Później miasto zaczęło
żyć własnym życiem, wypełniło się opowieściami najstarszych miesz-
kańców, opowieściami skrywanymi głęboko w sercach. Potem przy-
szedł czas na wypełnienie miasta pieśnią, muzyką, „bo jeśli tyle tu-
taj tych światów – to tyleż samo pieśni”. A nad wszystkim czuwały
Sejneńskie Anioły…

Mieliśmy też okazję obejrzeć film z wyprawy młodzieży sejneń-
skiej na Białoruś, która stała się inspiracją do pracy nad spektaklem
Teatru Sejneńskiego „Wijuny”. To zapewne niezwykłe uczucie móc
podarować ludziom ich własne życie, które wcześniej otrzymało się
w opowieści. Tak właśnie mówi staruszka w filmie: „Chciałabym wam
opowiedzieć moje życie”. Jedni chcą być wysłuchani, a drudzy chcą
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słuchać, potem rodzi się jedna prawda tak samo ważna dla obu
stron. Oglądając film miałam wrażenie, że to właśnie tam ludzie
chodzą dotykając ziemi…

Dopóki pamięć jest do wypowiedzenia, do uformowania w obrazy,
dopóki zapalają się iskry w oczach młodych, którzy dowiedzieli się za
nas, jak to było, i w oczach starszych, którzy, wysłuchani, mogą w
spokoju odejść na tamtą stronę – dopóty opowieść żyje.

Urszula ŚwierkUrszula ŚwierkUrszula ŚwierkUrszula ŚwierkUrszula Świerkowskowskowskowskowskaaaaa

Najbardziej pociągała mnie w kulturze ludowej jej warstwa re-
ligijna, obrzędy, śpiew tradycyjny, a przede wszystkim specyficz-
ny, głęboki sposób uczestnictwa w tej kulturze. Zadawałam sobie
pytanie, na ile jej powrót jest możliwy. Czy można nauczyć dzieci
rozumieć tę kulturę, w której wyrośli ich dziadkowie? Na ile moż-
liwe jest uczenie nie tylko słów i muzyki, ale również znaczenia
pieśni i samego śpiewu? Czy można tym elementom kultury ludo-
wej nadać znaczenie w nowym kontekście, aby nie były jedynie
reliktami, znakami przeszłości?

Podczas trzech zrealizowanych przez „Pogranicze” projektów
– „Dom”, „Gniazdo” i „Świątynia” – poprzez zabawę, praktyki pa-
rateatralne i wspólną pracę, dzieci tworzyły wspólnotę, która miała
własną kulturę, własne obrzędy. Dzieci nie tylko uczyły się pieśni
tradycyjnych, ale poprzez praktyki paraobrzędowe odnajdywały
sens tych pieśni. Poznawanie kultury ludowej i tworzenie z jej
elementów kultury własnej było celem samym w sobie, nie podpo-
rządkowanym żadnemu programowi artystycznemu. Bardzo waż-
ny był twórczy charakter działań dzieci – nie miały odtwarzać
kultury, nie były tylko uczniami, ale ją współtworzyły. Dzieci uczyły
się nie tyle kultury ludowej, ile aktywnego uczestnictwa w kultu-
rze. W ten sposób udało się stworzyć coś żywego; nie kolejny
skansen, ale prawdziwy Dom, prawdziwą Świątynię.

„Pogranicze” uczy tego, co na pograniczu najważniejsze: otwar-
tości na inne kultury, zrozumienia tego, co inne. Organizowane
przez nich zajęcia dla dzieci – warsztaty kultury cygańskiej czy
program „Szepty starej księgi”, w ramach którego dzieci szukały
korzeni własnych rodzin – budzą ciekawość zarówno wobec wła-
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snej, jak i cudzej kultury. Możliwość spotkania się i poznania dzie-
ci różnych kultur – polskiej, litewskiej, ukraińskiej – jest zawsze
cenna. Ale takie spotkanie może doprowadzić, zamiast do nawią-
zania przyjaźni, do wrogości. Nowość budzi w dziecku przeciw-
stawne uczucia – strach i ciekawość. W nowym środowisku dziecko
stara się podkreślać to, co jego własne, swojskie. Kiedy styka się
z innym językiem, innymi zwyczajami, może poczuć się niepewnie;
wtedy albo spróbuje się dostosować, albo, zamiast poznawać to,
co inne, zacznie to negować, bronić siebie atakując innych. Gdy
raz strach zwycięży ciekawość, bardzo trudno obudzić ją w dziecku
na nowo. Dorosłe konflikty są często skutkiem zabicia dziecięcej
ciekawości i rozbudzenia poczucia zagrożenia, potrzeby obrony
własnej tożsamości za wszelką cenę. Stworzona przez „Pograni-
cze” enklawa bezpieczeństwa pozwala dzieciom poznać rówieśni-
ków wychowanych inaczej, ucząc ich zarazem, że ich własna kul-
tura jest wartością. Jest to szczególnie ważne dla dzieci należą-
cych do mniejszości kulturowych, takich jak starowiercy. Najlep-
szym dowodem skuteczności pobudzania identyfikacji z własną
kulturą jest to, że dziecko, w którego wychowaniu miało swój
udział „Pogranicze”, zostało przewodnikiem duchowym wspólno-
ty starowierów pod Sejnami.

Emilia WEmilia WEmilia WEmilia WEmilia Wrocławskrocławskrocławskrocławskrocławskaaaaa

O samym programie krótko: bardzo ciekawe spotkania z bardzo
ciekawymi ludźmi – szkoda, że nie udawało się wyczerpać tematu.
Zabrakło też czasu na swobodne posnucie się po odwiedzanych miej-
scowościach i powsłuchiwanie się w ich wielogłosową atmosferę.
Wydaje się jednak, że intensywny, nie pozostawiający czasu wolne-
go program to cena, jaką trzeba zapłacić, żeby tę polifonię w ogóle
usłyszeć. Możliwe jest wtedy, co prawda, jedynie otarcie się o
wszystkie sprawy, którymi zajmuje się „Pogranicze”. Pozwala to
jednak uchwycić – choćby pianissimo – całość pogranicznych zależ-
ności, zarówno współbrzmienia, jak i dysonanse.

Dla mnie najważniejsze było uświadomienie sobie, że aby działać,
pracować z ludźmi i dla ludzi, nie zawsze trzeba znać w punkcie
wyjścia odpowiedzi na wszystkie pytania. Trzeba na pewno dobrze
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uświadamiać sobie problem, być zdolnym do wyrzeczeń i przygoto-
wanym również na porażki. Plan się uściśla niejako sam w miarę
cierpliwego i uważnego słuchania. Mieliśmy kilka próbek tej szcze-
gólnej umiejętności.

Oto spotkanie z prowadzącym szkołę dla cygańskich dzieci, który
opowiadał o problemach, także natury moralnej, z jakimi się boryka.
Bo to, że należy robić coś, co pozwoliłoby się Cyganom przystosować
i „normalnie” funkcjonować w społeczeństwie, w którym zostali na
siłę osadzeni – jest oczywiste. Wiadomo – rozwiązań idealnych nie
ma, nie powrócą tabory, nie da się wskrzesić „klasycznej” postaci tej
degenerującej się dziś kultury. Zinstytucjonalizowana szkoła wydaje
się z założenia sprzeczna z cygańskim duchem. Może być postrzega-
na jako jedno z narzędzi asymilacji. Z drugiej strony jednak to w obec-
nej sytuacji bodaj najlepszy sposób wyłonienia warstwy wykształco-
nych Cyganów, którzy będą chcieli i potrafili sięgnąć do własnych
źródeł, skonfrontować kulturę, w której przyszło im wzrastać, z wła-
sną przeszłością i tradycją, a zatem nie pozwolić jej odejść w zapo-
mnienie. Taka praca z dziećmi może w przyszłości zaowocować obu-
stronnym zrozumieniem, wzjemnym poznaniem, wymianą kulturową.

Bo nie chodzi tylko o to, żeby oswajać, ale także dać się oswoić.
Wątpliwości pojawia się wiele. Jak nie przekroczyć granicy między
pomocą i współpracą a narzucaniem własnej wizji i uszczęśliwia-
niem na siłę? Efekty kolejnych wyborów da się zapewne ocenić do-
piero z perspektywy czasu. Najważniejsze jest chyba jednak to, by
wobec rozmaitych dylematów i chwilowo nierozstrzygalnych kwestii
nie rezygnować zupełnie z działania. Nie pozostawać biernym wo-
bec niemożności natychmiastowego osiągnięcia widocznego celu.

Ola ChrOla ChrOla ChrOla ChrOla Chrzanowskzanowskzanowskzanowskzanowskaaaaa

W Sejnach mieszkają Polacy i Litwini. Chodzą na zakupy do tych
samych sklepów, mieszkają razem w blokach… i nie są w stanie
wspólnie zaśpiewać w chórze.

To, co było niemożliwe wśród dorosłych mieszkańców – polsko-
litewska współpraca nad jakimś przedsięwzięciem – udało się zor-
ganizować z młodzieżą. W „Pograniczu” powstał zespół, w którym
wszyscy razem wyśpiewują historię Sejn pieśniami swoich rodzi-
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ców, dziadów i pradziadów. Polacy śpiewają i recytują opowieści li-
tewskie, Litwini – polskie. Wydaje się, że jest szansa, aby to przed-
sięwzięcie, wraz ze stworzonymi przez „Pogranicze” Klasami Dzie-
dzictwa Kulturowego, wyznaczyły dobrą drogę do trudnego porozu-
mienia.

 Wszystkie nasze spotkania i rozmowy krążyły wokół tematu tarć,
spięć, konfliktów pogranicza. Z każdym nowym doświadczeniem na-
silała się we mnie tęsknota za czymś już bezpowrotnie utraconym,
spokojem, naturalnym ładem…

Teraz o konfliktach, krzywdzie i nieszczęściu mówi się w katego-
riach sensacji. Prawdziwy tragizm często ginie w obiektywach ka-
mer. Tak naprawdę nikt nie chce się zajmować tym tematem – smut-
nym i niemodnym. Tymczasem grupa osób z „Pogranicza” organizu-
je wyprawy do polskich wsi na Białorusi. Witają ich puste, zniszczo-
ne domy i starzy ludzie, którzy często nie pamiętają już ojczystego
języka. Opuszczeni, samotni, złaknieni ludzkiego ciepła i właśnie za-
interesowania Polaków „stamtąd, z Polski”, umierają nie mając komu
opowiedzieć o swoim nieszczęśliwym życiu i niesprawiedliwości, jaka
ich spotkała. Naturalny porządek świata załamał się. We wsi prawie
nie ma młodych, którzy mogliby przejąć ziemię i tradycję po rodzi-
cach. Puste domy, pola – i niedołężni ludzie śpiewający z wypiekami
na twarzy stare pieśni, opowiadający własne życie, bo w końcu ktoś
chce ich wysłuchać. Koniec starego porządku i starego świata. Wraz
z ostatnim mieszkańcem, a we wsi zostało ich już niewielu, umrze
tradycja i historia tego regionu. Pracownicy „Pogranicza” dokumen-
tując ostatnie chwile życia tych ludzi ocalają choć okruch ich histo-
rii od niepamięci świata.

Anna MelonAnna MelonAnna MelonAnna MelonAnna Melon

Patrzeć, słuchać, gromadzić, jak najwięcej wydobyć, wyczytać,
ale mądrze, nie jak pasożyt. Poruszamy się trochę jak „dzieci we
mgle”, używając jednego z określeń Krzysztofa Czyżewskiego. Czło-
wiek zaczyna siebie obserwować i zastanawia się, czy potrafi jesz-
cze rozmawiać, pytać, właściwie odczytywać intencje rozmówcy.
Nagle te wszystkie umiejętności gdzieś pierzchły.

Polsko-litewska szkoła podstawowa. To nie my patrzymy, to na
nas patrzą. Grupa intruzów, inaczej ubranych, dziwnie wszystko
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obserwujących, wtargnęła na lekcję historii. Obejrzała klasę, zosta-
ła obejrzana przez grzecznie stojące dzieci i wyszła. Dyrektor głasz-
cze jakiegoś chłopca po włosach i daje nam znać, że wszystkie dzie-
ci są mu znajome i bliskie. „Dzieci świetnie się rozumieją – mówi – i
wszystko im jedno, czy kolega z ławki jest Litwinem czy Polakiem”.
Może tak właśnie jest, a może nie, nie mnie tu dochodzić prawdy.
Każde źródło przekazuje informacje także o sobie i choćby z tego
powodu jest cenne.

Wszystko jest świetnie zorganizowane. Przemieszczamy się nie-
dużym mikrobusem, kierowca zawsze jest na czas, wszystko odby-
wa się zgodnie z planem. Umówieni ludzie, w umówionych miejscach
czekają na nas. Pojawia się pytanie o prawdziwość, o to, co czerpać
można z tak przygotowanych spotkań, z raczej „niezwykłymi” ludź-
mi. Jak rozumieć te sytuacje i jak się w nich znaleźć? Chciało się
zostać wrzuconym w jakąś inną codzienność, zwyczajność (dla nas,
rzecz jasna, niezwyczajną), bajanie starowinki o dawnych czasach,
człapanie kapci, rozmowę z żyjącym sobie „zwyczajnie”. I to pewnie
byłoby możliwe, tylko z korzyścią dla kogo?

Wszystko wymaga czasu i przygotowania.
Podróż po Puńsku trwała tylko jeden dzień. W tym czasie poja-

wiały się pytania. Są takie, na które do tej pory nie znajduję wyja-
śnienia, ale na wiele z nich odpowiedzi przyszły same. Trzeba było
tylko przejechać jeszcze jeden zakręt albo wyostrzyć słuch. A co
najcenniejsze, to wszystko działo się tu, przede mną.

Dzieci „Pogranicza” zaśpiewały nam i zatańczyły o swoim mia-
steczku. O tym, jakie było, jakie jest i jakim je widzą. Kościół, syna-
goga, wesele litewskie, przyjazd Cyganów – przeszłość miesza się z
teraźniejszością. A wszystko to takie tutejsze, wrośnięte w pogra-
niczną rzeczywistość. Światło pięknie buduje przestrzeń przedsta-
wienia. Światło, a czasem jego brak, tworzy całe wnętrze synagogi.
Okna są zabite, nie ma więc nocy ani dnia. Nie ma zegara, nie ma
więc czasu. Choć nie, czas musi być, tylko inny.

Mam wrażenie, jakby Ktoś pokazał mi Coś, co tworzy w tym
miejscu i w ten sposób, nie roszcząc sobie przy tym prawa do po-
wszechności. Owo Coś uruchamia bardzo wiele aspektów działania
i życia. Przy czym wszystkie one wypełniają jakąś lukę, powstałą na
przykład w wyniku zaniedbania przeszłości. Swoją działalnością
„Pogranicze” udziela odpowiedzi. Ale są to raczej odpowiedzi-drogi
niż odpowiedzi-doktryny. Co dobre dla jednej ziemi, na drugiej w ogóle
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nie urośnie. Najpierw trzeba zadać właściwe pytania, później dopie-
ro szukać na nie odpowiedzi. Właściwe – nie znaczy: wszędzie jed-
nakowe. W czasie całego tego doświadczenia udało nam się posta-
wić może parę pytań. Ważne, że weszliśmy na drogę, lecz długa ona
jeszcze przed nami.

MonikMonikMonikMonikMonika Dąbrowska Dąbrowska Dąbrowska Dąbrowska Dąbrowskaaaaa

Działo się dużo i szybko. Można powiedzieć: do byłego klasztoru
kamedułów przyjechali studenci, aby zapoznać się z działalnością
Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”. Jakieś określenie
tego przedsięwzięcia to jest. Ale trudno powiedzieć, jak to się
wszystko kręci, że od wizyty w wiosce starowierów albo usilnych
prób śpiewania niggunów wespół z kantorem z Łodzi prowadzi do
refleksji nad tzw. rzeczywistością i rozmów o rzeczach, które dzieją
się nie tylko w specyficznym pogranicznym świecie.

Uczestnicy stażu, studenci, którzy w znakomitej większości zna-
leźli się na Wigrach trochę przypadkowo, trochę z nudów, a trochę z
ciekawości, najpierw zostali przeprowadzeni przez pewien rodzaj do-
świadczenia. Trochę było w tym może etnografii – jak w przypadku
wyprawy do Gabowych Grądów, wioski starowierców; trochę socjo-
logii – gdy trzeba było rozmawiać o Puńsku czy Sejnach z Litwinem.
Chodziło chyba o to, by dotknąć świata, o którego istnieniu napraw-
dę niewielu ludzi wie. Dwudniowa wizyta gdziekolwiek – a w miejscu
takim jak Sejny czy Puńsk szczególnie – nie może nawet w założeniu
służyć dowiedzeniu się czegoś, zrozumieniu czegoś. Ludzie, którzy
wpadają gdzieś jak po ogień, są obcy i inaczej być nie może. Należą do
innego świata i to, co się dzieje na pograniczu, to w ogóle nie jest ich
problem. Spotkania organizowane przez „Pogranicze” to rodzaj rze-
czywistości izolowanej. Całość jest chyba tak pomyślana, żeby w mo-
mencie wyjścia wszyscy zostali „zwróceni” swojej rzeczywistości po
przejściu pewnego doświadczenia. Po pierwsze – jest to dotknięcie
świata bogatego i skłębionego, do rozumienia którego nie wystar-
czają uniwersyteckie nauki; po drugie – doświadczenie święta, w któ-
rym wszystkie odmienności przestają mieć znaczenie, bo wszystko
należy do wszystkich, melodie żydowskie mieszają się z ukraińskimi, a
w tańcach biorą udział mieszczuchy o niejasnym pochodzeniu.
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Poczuciu rzeczywistości izolowanej sprzyja miejsce, w którym
spotkanie się odbywało, nasza „rezydencja”. Kamedulski klasztor
stoi na górze specjalnie usypanej, chciałoby się powiedzieć, w poło-
wie drogi między niebem a ziemią, bo jest to świat poza światem.
Cicho tam jest, jak mało gdzie. Nie ma w tym miejscu żadnych gło-
sów, prócz tych, które się ze sobą przywiozło. Można więc się w
siebie wsłuchiwać bez żadnych zakłóceń, a zdaje się, że dobra „sły-
szalność wewnętrzna” jest warunkiem jakiejkolwiek czułości na świat.
Miejsce takie doskonale nadaje się na spotkanie, które mniej służy
poznaniu, bardziej – doświadczeniu.

Działalność Ośrodka „Pogranicze” nie ma charakteru mediacyj-
nego. Można chyba powiedzieć – na szczęście, bo i tak nie byłoby to
postrzegane inaczej, jak wtrącanie się w nie swoje sprawy. Pracują
z dziećmi, z młodymi ludźmi. Spotkanie Innego, Dialogi o tolerancji,
przedstawienia, przedsięwzięcie Dom – bardzo, bardzo piękne... Dla
ludzi stamtąd może to wszystko jest naprawdę ważne.

Powrót do tradycji nie jest możliwy. Zresztą nikt w „Pograniczu”
nie zajmuje się reanimacją przeszłości. Od mojej nowej znajomej z
Klasy Dziedzictwa Kulturowego dowiedziałam się, że kiedyś czytała
„Popcorn” i „Dziewczynę” i słuchała prawie wszystkiego. A teraz
słucha muzyki chasydzkiej.

Simche Keller, kiedy śpiewał, zawsze tłumaczył przedtem, co
śpiewa i jakie to ma znaczenie. Żadna z tych melodii nie była przy-
padkowa, śpiewana „kiedy się komu przypomni”. Znał ich pochodze-
nie i przeznaczenie.

Ktoś powiedział: „Kiedy Krzyś Czyżewski tańczy chasydzkie tań-
ce, to czyż nie jest on chasydem?” Nie wiem tego. A kiedy wszyscy
śpiewają ukraińskie dumki, to czy są Ukraińcami? A może chociaż
śpiewają jak Ukraińcy?

A może nie ma to tak naprawdę znaczenia, bo w atmosferze
święta wszystko staje się jednością, wspólnością i radość łamie
wydumane bariery. Otwartość i przepływowość stają się możliwe w
stopniu niewyobrażalnym i – wszystko należy do wszystkich. Nie ma
„cudzych” i „swoich”.

Może lepiej jest śpiewać niż myśleć. Wtedy wszystko przychodzi
łatwiej, a wspomniane wątpliwości wydają się rzeczywiście niesłycha-
nie wymyślne.

Sejneńskie doświadczenie. któremu nas poddano, na tym chyba
też polega. że stawia przed sytuacjami „pozaumysłowymi”. Wiele
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myśli wraca do tego punktu: historia sobie, zagadnienia tożsamości
sobie, a śpiewanie podąża drogą zupełnie własną, zagarnia niedo-
zwolone obszary i wszystko nagle zaczyna się zgadzać, choć inte-
lekt nic tu do rzeczy nie ma. Doświadczenie pewnej umysłowej nie-
mocy wobec sytuacji, które są realne, naprawdę mają miejsce –
jest niesłychanie cenne. Zwłaszcza jeśli za ową niemocą nie stoi
pustka, ale radość nie podlegająca falsyfikacji. Po prostu – albo się
chce brać w niej udział, albo nie.

MałgorMałgorMałgorMałgorMałgorzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowicz
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SSSSSZKOŁA POGRANICZA

Kontynuacją kształcenia rozpoczętego w ramach wyjazdu stażowe-
go do Ośrodka „Pogranicze” jest organizowana od kilku lat SzkSzkSzkSzkSzkoła Poła Poła Poła Poła Pooooo-----
granicza.granicza.granicza.granicza.granicza. Przedsięwzięcie to ma inną formułę niż staż i szersze są jego
zadania; oto jego najbardziej charakterystyczne cechy.

Szkoła odbywa się w trzech sesjach tygodniowych lub dwutygo-
dniowych, z których każda organizowana jest w innej miejscowości,
przy czym przynajmniej jedna sesja odbywa się za granicą, w jed-
nym z państw Europy Środkowo-Wschodniej. Co ważne, sesje odby-
wają się w ośrodkach prowincjonalnych, o własnej, oryginalnej spe-
cyfice kulturowej, z dala od stolic i centrów zunifikowanej kultury
popularnej.

Uczestnicy Szkoły to przede wszystkim osoby z krajów Europy
Środkowo-Wschodniej, zainteresowane wzbogaceniem swojej wie-
dzy i doświadczeń w zakresie organizowania życia kulturalnego we
własnym regionie. Oznacza to, że program Szkoły adresowany jest
do początkujących animatorów kultury, którzy mają już jednak pew-
ne dokonania i wstępne doświadczenia na tym polu. Studenci sta-
nowią więc tylko jedną z grup wśród uczestników, co pozwala na
autentyczną wymianę doświadczeń i umiejętności.

Szkoła koncentruje się nie tyle na formach działalności Fundacji
„Pogranicze” jako modelu aktywności, ile na porównaniu i udoskona-
leniu różnych metod pracy kulturalnej w różnych, swoistych kultu-
rowo przestrzeniach.

Istotna w programie sesji jest równowaga między debatą teore-
tyczną (idee, historia, etos animatora kultury) a kształceniem prak-
tycznym.

Udział w szkoleniu kończy się przygotowaniem roboczej wersji
autorskiego projektu przedsięwzięcia kulturalnego.

Zadania i założenia merytoryczne Szkoły Pogranicza:
– akcentowanie wagi i możliwości inicjatyw pozarządowych i

przedsięwzięć lokalnych;
– doskonalenie umiejętności organizatorów życia kulturalnego

w zakresie prowadzenia organizacji lub instytucji społecznej, kultu-
ralnej i edukacyjnej;
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– wykształcenie postawy menedżerskiej, niezbędnej do pracy kul-
turalnej we współczesnej rzeczywistości społeczno-gospodarczej;

– zapoznanie uczestników z ekonomicznym, prawnym i organiza-
cyjnym wymiarem przedsięwzięć społeczno-kulturalnych;

– refleksja nad etosem pogranicza, wielokulturowością, związa-
nymi z nią potencjałami i zagrożeniami, procesami kulturowymi w
perspektywie europejskiej, konsekwencjami nowego kształtu Euro-
py po 1989 roku;

– wielowymiarowa interpretacja pojęcia „małej ojczyzny”;
– rozpoznanie, zrozumienie i umiejętność twórczego wykorzy-

stania specyfiki własnego regionu;
– tworzenie międzynarodowej sieci kontaktów kulturalnych i prze-

kraczającej granice państw struktury inicjatyw lokalnych i pozarzą-
dowych instytucji kulturalnych;

– kreowanie współpracujących ze sobą, nowoczesnych środo-
wisk ludzi kultury w państwach Europy Środkowo-Wschodniej.

Podobnie jak staż, Szkoła Pogranicza również organizowana jest
wokół modelowej struktury programu poszczególnych sesji. Najważ-
niejsze elementy tej struktury to:

– seminaria, warsztaty i wykłady prowadzone przez ekspertów w
dziedzinie organizacji kultury, obejmujące tematycznie wszystkie
aspekty takiej działalności, od ideowych założeń po szczegóły insty-
tucjonalnego funkcjonowania (np.: teoretyczny warsztat Pograni-
cza, praktyczny warsztat lidera);

– spotkania z ludźmi kultury danego regionu;
– „eksploracja kulturalna”, czyli wizyty w instytucjach kultural-

nych i zapoznanie się z ofertą kulturalną dostępną mieszkańcom
regionu (repertuar teatru, kina, prasa kulturalna, instytucje upo-
wszechniania czytelnictwa, inne propozycje kulturalne);

– rozmowy z przedstawicielami lokalnych władz samorządowych,
odpowiedzialnymi za rozwój kulturalny regionu.

W zależności od możliwości program Szkoły uzupełniany jest o
dodatkowe punkty, związane z oryginalnym dziedzictwem kulturo-
wym regionu.
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IDEA I ZASADY SZKSZKSZKSZKSZKOŁOŁOŁOŁOŁYYYYY     POGRANICZAPOGRANICZAPOGRANICZAPOGRANICZAPOGRANICZA

POGRANICZE to miejsce spotkania z innym. Zamieszkują je lu-
dzie różnych narodowości, religii i obyczajów. Tutaj granice przebie-
gają wewnątrz, a nie na zewnątrz bliskiego nam obszaru, w obrębie
jednej wspólnoty. Nie jest to jednoznaczne z separacją, na co wska-
zuje wykładnia łacińskiego słowa finitimus – pograniczny, określają-
cego bliskie sąsiedztwo raczej niż oddzielenie.

POGRANICZE jest regionem wielokulturowym, gdzie – by żyć –
trzeba współistnieć z innym, na dobre i na złe.

POGRANICZE posiada swój etos obejmujący kulturę dialogu, po-
stawę tolerancji, dystans i krytycyzm wobec własnych racji. Gdy
etos ten nie jest realizowany, popada w zapomnienie, a wówczas
dochodzą do głosu racje partykularne, arogancko broniące jednego
tylko punktu widzenia. Towarzyszy temu ignorancja i megalomania.
Monolog niszczy kulturę dialogu.

POGRANICZE staje się obszarem konfliktu, historycznych ura-
zów, odwetu i destrukcji. Granice zaczynają dzielić, a pomiędzy po-
szczególnymi odrębnościami nie ma już organicznego związku. Wspól-
nota mieszkańców przypomina szkiełka rozbitej mozaiki, które nie
dają się dopasować do siebie.

Taka jest rzeczywistość Europy Środkowo-Wschodniej po roku
1989. Obszary pogranicza stanowią istotną jej część i wszędzie tam,
choć w różnym nasileniu, występują napięcia i przejawy nietolerancji.

Na nowo trzeba budować etos pogranicza przywracający w prak-
tyce wspólnotę bliskiego sąsiedztwa oraz dynamikę rozwoju kultu-
ralnego i gospodarczego. Aby to osiągnąć, potrzebne są nowe pro-
gramy edukacyjne, kulturalne i społeczne zmierzające do przywró-
cenia obszarom wielokulturowym organicznej jedności. W tym dzie-
le duża rola przypada organizacjom pozarządowym i innym inicjaty-
wom społecznym, które w sposób twórczy i pełen nowych inwencji
gotowe są podjąć się realizacji tych programów. Potrzebny jest do
tego rzetelny warsztat merytoryczny uwzględniający całą specyfikę
pogranicza.

Z jednej strony powinien on przygotowywać do sprawnego pro-
wadzenia takiej organizacji, do pracy menadżerskiej i nawiązywania
międzynarodowych kontaktów. Z drugiej strony do zdobycia pozo-
staje wiedza o regionach pogranicza, ich potencjale i źródłach kon-
fliktów, a także o formach pracy w wielokulturowych społecznościach.
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Na siedzibę „Pogranicza” świadomie zostały wybrane Sejny, po-
łożone kilkanaście kilometrów od dzisiejszej granicy Polski z Litwą,
miasteczko pogranicza dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego,
gdzie zachowały się ślady materialnego i duchowego dziedzictwa
przeszłości. Sama architektura mówi o tym wiele: centralne ulice z
Białą Synagogą i dawną szkołą talmudyczną przypominają o obecno-
ści Żydów, mały kościółek ewangelicki – o bytności protestantów,
górująca nad miastem bazylika z grobem biskupa i poety Antanasa
Baranauskasa – o współobecności katolików, Polaków i Litwinów,
która tworzy również rzeczywistość dzisiejszych Sejn. Okolice peł-
ne są śladów Rosjan-staroobrzędowców, a jeśli poprowadzimy dro-
gi dalej na Wschód i Południe, wkroczymy w jeszcze rozleglejsze
obszary przenikania się kultur: osiedla Tatarów, Karaimów i Cyga-
nów, całą Białoruś i Ukrainę.

Rozglądając się z Sejn dookoła widzi się Europę Środkowo-
Wschodnią.

SZKOŁA POGRANICZA zorganizowana jest w cyklu rocznym. W
ciągu roku każdy jej uczestnik bierze udział w 2–3 sesjach trwają-
cych 6–12 dni. W ramach szkoły zajęcia prowadzą eksperci z róż-
nych krajów Europy. Zajęcia mają formę wykładów, seminariów,
warsztatów praktycznych i dyskusji. Towarzyszą im projekcje fil-
mów i inne formy pomocy dydaktycznych. Każdej sesji towarzyszą
wydarzenia kulturalne: koncerty, spektakle teatralne, wieczory au-
torskie, wystawy, filmy, a także spotkania z twórcami kultury.

GŁÓWNE OBSZARY PROGRAMU SZKOŁY

A. Prowadzenie organizacji lub instytucji społecznej, kulturalnej,
edukacyjnej z uwzględnieniem europejskich standardów. Zajęcia obej-
mują:

 1. sposoby i zasady funkcjonowania organizacji;
 2. warsztat menedżerski;
 3. przygotowywanie projektów do realizacji;
 4. zdobywanie środków na działalność;
 5. ocenę efektów własnych działań;
 6. sieć partnerów i kontaktów międzynarodowych;
 7. kwestie prawne.
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B. Praktyczna i teoretyczna wiedza niezbędna do działania w
specyficznych środowiskach pogranicza. Wiedza ta obejmuje:

 1. etos pogranicza;
 2. historyczne i kulturowe dziedzictwo regionów pogranicza w

Europie Środkowo-Wschodniej;
 3. mniejszości narodowe i wyznaniowe;
 4. źródła konfliktów i sposoby ich przezwyciężania;
 5. potencjał i zagrożenia wspólnot wielokulturowych;
 6. regiony pogranicza po 1989 roku;
 7. zależności wobec procesów zachodzących we współczesnej

Europie.
C. Sposoby i metody działania, w tym zwłaszcza:
 1. nowe formy programów odpowiadające nowym potrzebom;
 2. przykłady najciekawszych inicjatyw i innowacji w Europie Środ-

kowo-Wschodniej;
 3. przykłady programów dotyczących specyfiki pogranicza z in-

nych regionów świata;
 4. współczesne narzędzia służące realizacji programów kultu-

ralnych.
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Michał WMichał WMichał WMichał WMichał Wójtowskiójtowskiójtowskiójtowskiójtowski

WWWWWYPRAWA I OBJAZD. PRÓBA
UPORZĄDKOWANIA DOŚWIADCZEŃ

Świadomość edukacyjnych walorów podróżowania najwyraźniej-
sze odbicie znalazła, jak wiadomo, w skarbnicy komunałów. Na szczę-
ście zasięg tejże świadomości jest nieco szerszy, a występuje ona
również w formach bardziej wyrafinowanych. Stąd właśnie częste
wykorzystywanie formuły podróży w praktyce budowania progra-
mów kształcenia. Poniżej spróbuję pokrótce, z perspektywy obser-
watora uczestniczącego, przedstawić i porównać dwie realizacje
pomysłu „kształcącej podróży”.

W lipcu 1998 roku uczestniczyłem w objeździe naukowym Mię-
dzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych po łuku
Karpackim, czyli terenach zachodniej Ukrainy, północnej Ukrainy i
zachodniej Słowacji. Z górą dwa lata później, na przełomie listopada
i grudnia 2000 roku, wróciłem na niektóre z tamtych ścieżek z
wyprawą Szkoły Pogranicza, zorganizowanej przez sejneński Ośro-
dek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”.

Do objazdu MISH doszło za sprawą działającego na makrokierun-
ku Studenckiego Koła Badań nad Kulturą Europy Środkowej. Nauko-
wą kuratelę nad kołem sprawowali – i sprawują nadal – profesor
Halina Manikowska i doktor Włodzimierz Mędrzecki. Nie był to pierw-
szy środkowoeuropejski objazd MISH. Wcześniejsze miały miejsce
w latach 1996 i 1997, a ich trasa przebiegała – odpowiednio –
przez ziemie polskie w limesie krzyżackim oraz przez Dolny Śląsk.
Natomiast późniejsze objazdy, z lat 1999 i 2000, objęły obszar

Michał Wójtowski: zajmuje się historią kulturzajmuje się historią kulturzajmuje się historią kulturzajmuje się historią kulturzajmuje się historią kultury polskiej oraz ideą wychowania este-y polskiej oraz ideą wychowania este-y polskiej oraz ideą wychowania este-y polskiej oraz ideą wychowania este-y polskiej oraz ideą wychowania este-
tycznego, doktorant w IKP UWtycznego, doktorant w IKP UWtycznego, doktorant w IKP UWtycznego, doktorant w IKP UWtycznego, doktorant w IKP UW.....
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limesu habsburskiego (Czechy, Słowacja, Słowenia, Austria, Północne
Włochy) oraz Litwę, Łotwę i Estonię.

Pierwotną przesłanką organizowania w ramach MISH objazdów
naukowych była potrzeba integracji studentów kierunku, których
indywidualne studiowanie nie sprzyjało ani kontaktom osobistym,
ani też naukowym. Atomizacji tej, drogą przymusu formalnego, po-
stanowiono zaradzić wprowadzeniem obowiązku uczestnictwa w co
najmniej jednym objeździe lub w praktykach archiwalnych lub tere-
nowych wybranych z oferty obejmującej socjologię, etnografię, hi-
storię lub, interesujące mnie tu, interdyscyplinarne studia „środko-
woeuropejskie”.

Merytoryczna zawartość objazdów środkowoeuropejskich została
w dużej mierze określona przez specjalność opiekunów koła, history-
ków zajmujących się mediewistyką i historią nowoczesną. Nic zatem
dziwnego, że problematyka naukowa objazdów ciążyła ku historii, a
ściślej – ku historii kultury. Uprzywilejowana była tu zwłaszcza historia
środkowoeuropejskiego średniowiecza i nowoczesności (zwłaszcza wiek
XIX i I połowa wieku XX), chociaż nie brakowało dygresji sięgających w
przeszłość znacznie odleglejszą. W tych ramach na pierwszy plan wy-
suwane były zagadnienia Braudelowskiego „długiego trwania”, krytyki
narodowych historiografii, historii sztuki, historii architektury wyso-
kiej i wernakularnej, historii procesów urbanizacyjnych, procesów in-
dustrializacji, historii państw narodowych i historii regionów. Obecne,
choć słabiej akcentowane, były też zagadnienia etnografii, historii idei,
historii literatury. Objazdy poprzedzane były obowiązkowymi rocznymi
lub semestralnymi zajęciami przygotowawczymi, sprofilowanymi sto-
sownie do trasy objazdu, a polegającymi na prezentacji w formie wy-
kładów lub referatów studenckich wybranych zagadnień podejmowa-
nych następnie w trakcie objazdu. Wcześniej zaliczenie takich zajęć
przed objazdem było fakultatywne.

Inne zupełnie, podzielone na kilka etapów, przygotowania poprze-
dzały wyprawę Szkoły Pogranicza. Etapem wstępnym był – organizo-
wany corocznie przez „Pogranicze” – festiwal „Camera pro minorita-
te”, podczas którego grupa studentów specjalizacji „Animacja kultu-
ry” miała okazję zapoznać się z filmami poświęconymi problematyce
mniejszości narodowych. Uczestnictwo w nim było warunkiem ko-
niecznym zakwalifikowania się do etapu drugiego. Polegał on, z jednej
strony, na uczestnictwie w serii zajęć poświęconych pisaniu projek-
tów przedsięwzięć animacyjnych i prawno-ekonomicznym podstawom
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takich działań, z drugiej zaś – na dotknięciu zjawiska wielokulturowo-
ści poprzez wizyty w miejscach obecności, współbycia lub pamięci o
społecznościach Żydów, Tatarów i Białorusinów oraz spotkania z oso-
bami należącymi do tych społeczności lub zajmującymi się ich trady-
cjami. Wizyty te i spotkania, ułożone w sekwencję małej, jednodnio-
wej wyprawy, były następnie omawiane w grupie studentów z udzia-
łem pracowników „Pogranicza”. Etapem trzecim była, nie jednodnio-
wa już, ale dwutygodniowa, wyprawa Szkoły Pogranicza. Czwartym
etapem było marcowe spotkanie uczestników wyprawy, wypełnione
dalszymi kursami pisania projektów. Złożenie przez każdego z uczest-
ników własnego projektu wydarzenia animacyjnego lub długofalowej
działalności animacyjnej stanowi warunek zaliczenia całego cyklu.

Trasa objazdu MISH wiodła przez Lublin, Lwów, Drohobycz, Su-
czawę, Mołdawicę, Woronet, Braszów, Sighisoarę, Kluż, Baia Mare,
Koszyce i Lewoczę, zaś trasa Szkoły Pogranicza przez Przemyśl,
Drohobycz, Użhorod, Czerniowce, Kiszyniów, Jassy, Kluż i Sygiet
Maramoroski. Można też powiedzieć inaczej: w pierwszym wypadku
– poprzez Wschodnią Galicję, Ruś Zakarpacką, Mołdawię, Siedmio-
gród, Górne Węgry i Spisz, w drugim zaś – omijała Spisz, ale docie-
rała do Kiszyniowa. Co już jest interpretacją. Interpretacją wydo-
bywającą główny, i wspólny zarazem, zamysł obydwu podróży, któ-
rego podobieństwa nie ograniczały się do częściowej zbieżności
marszrut. Najważniejsze podobieństwo to sposób czytania mapy.
Wszak jest coś osobliwego w mówieniu raczej o regionach geogra-
ficzno-kulturowych niż, co przecież łatwiejsze i bliższe współcze-
sności, organizmach państwowych. A jednak te często spychane w
niepamięć nazwy wydawały się przewodnikom obydwu wypraw bar-
dziej stosowne, gdyż czytanie na mapie znaków tradycji głębiej za-
korzenionych kładło nacisk na to, co w tej części Europy wskazuje
na względną ciągłość i współistnienie, prześwitujące spod znaków
politycznych, które odsyłają do nagłych zerwań i konfliktów – naro-
dów, kultur i religii. Jeśli więc już przygotowania do wypraw skłania-
ły do takiego czytania map, to ich celem było zaszczepienie lub
wzmocnienie świadomości, że bardziej odczuwalne są wielogodzin-
ne postoje na granicach państw, ale bardziej inspirujące – obserwa-
cje, że domy i miasta po dwóch stronach granicy różnią się często
mniej niż te, na które uczestnicy natykali się żadnych granic poli-
tycznych nie przekraczając. Myślę, że w takim rozumieniu prze-
strzeni obydwu wypraw nie byłem osamotniony.
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Jednak podróże podobnymi drogami, nawet wtedy gdy podobnie
czyta się mapy, mogą być wyprawami w różne miejsca, gdy od-
miennie układają się ich osie czasowe. Na pozór wyprawy MISH i
Szkoły Pogranicza i pod tym względem były podobne. Przecież w
obydwu przypadkach spod dzisiejszych, niedawno ustanowionych,
granic politycznych, spod napędzanej konfliktem zmienności mia-
łem wydobywać to, co tożsame, ciągłe, mierzone stuleciami i się-
gające „starowieku”... To podobieństwo z całą mocą narzuca się,
gdy przypominam sobie obraz wypraw oglądany przez okna szybko
pędzącego autobusu. Rzecz przedstawia się jednak nieco inaczej,
gdy przyjrzeć się temu, co działo się po jego opuszczeniu, bo osie
czasowe tych wypraw to nie tylko „długie trwanie” i historia wyda-
rzeń.

O wiele ważniejszy był ich rytm czasowy, wyznaczany długością
postojów w drodze. W czasie objazdu MISH w żadnej miejscowości
nie zatrzymaliśmy się na dłużej niż jeden dzień. Tyle czasu, co najwy-
żej, potrzeba było na dotarcie do wybranych obiektów architekto-
nicznych – kościoła, synagogi, kirchu, cerkwi, ratusza, cmentarza,
do skansenu, na analizę planu urbanistycznego, na wygłoszenie re-
feratu dotyczącego któregoś z tych obiektów lub zagadnienia hi-
storycznego, literackiego lub etnograficznego. Tak szybki rytm, typ
źródeł dostarczających wiadomości (obiekty i referaty) doskonale
ze sobą korespondują, zgodnie odsyłając do tego, co minione. Tego,
co jest podglebiem teraźniejszości, lecz odgradza od niej i skłania
przede wszystkim do pasywnego poznawania. Jego plan był zresztą
z góry zaplanowany, co dodatkowo taką pasywność wzmacniało.

Rytm Szkoły Pogranicza był zupełnie inny. Postoje trwały prze-
ważnie dwa dni. Czas ten przeznaczony był często na znalezienie
informatorów. Tak było w miejscach wcześniej przez „Pogranicze”
odwiedzanych, gdy chodziło o przetarcie nowych szlaków, lub w miej-
scach, gdzie Szkoła spełniała zadania pionierskie. Czasem jednak
trafialiśmy pod znane już adresy. We wszystkich tych przypadkach
drogą do poznawania, choćby ograniczonego, życia miejscowych
społeczności oraz ich przeszłości – była rozmowa. Tak więc rytm i
sposób poznawania oraz improwizacja prowokowały postawę aktywną
i nakłaniały do samodzielności. Kierowały także uwagę na niedaleką
przeszłość i teraźniejszość, w których uczestnicy wyprawy poszu-
kiwać mieli przede wszystkim przesłanek i realizacji szeroko rozu-
mianej działalności animacyjnej w rożnych warunkach politycznych,
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ekonomicznych, prawnych i kulturowych. Zadania te rozdzielane były
między dwu-trzyosobowe grupy, które pod koniec dnia wymieniały
się zdobytym doświadczeniem i obserwacjami. Dyskutowano rów-
nież spotkania, w których udział brała cała grupa.

Zatem rytm każdej z podróży miał swoistą charakterystykę. Przy-
czyniał się ponadto do ukształtowania postawy uczestnika. Posta-
wy te można zobrazować ciągiem dychotomii: samodzielność (wyni-
kająca z improwizacji) – niesamodzielność (wynikająca z przyjęcia
sztywnego planu), aktywność – receptywność, skupianie się na te-
raźniejszości – skupianie się na historii, doświadczanie – poznawa-
nie.

Oczywiście, tego rodzaju zestawieniom umykają niuanse. Tak jest
choćby z przeciwstawieniem doświadczania i poznawania, które, jak
myślę, stanowią tu kluczową parę pojęć. Nie ulega wątpliwości, że
przygotowanie rozbudowanego referatu o historii miasta i znajdują-
cych się w nim obiektów architektonicznych, a następnie skonfron-
towanie ich z rzeczywistością, dotknięcie jej w sensie niemal do-
słownym – jest tyleż aktem poznawczym, co zderzeniem poznawa-
nia pośredniego z bezpośrednim doświadczeniem. W czasie objazdu
MISH zdarzało się też, że taka konfrontacja poznania i doświadcze-
nia owocowała demistyfikacją narodowych historiografii, skłamanych
często tam, gdzie dotyczą obszarów wielokulturowych. Nie sposób
zaprzeczyć, że akt takiej demistyfikacji stanowi dla humanisty bez-
cenne doświadczenie, a jest przecież formą aktywności, aktywno-
ści samodzielnej. Podobnie niejednorodne bywało doświadczanie wie-
lokulturowej rzeczywistości podczas wyprawy Szkoły Pogranicza,
wszak każda rozmowa, w trakcie której uczestnicy wyprawy wysłu-
chali wspomnień swoich rozmówców, jest tyleż doświadczeniem dia-
logu, co aktem poznawczym w małej skali.

Wskazana tu niejednorodność postaw uczestników każe myśleć
o innej parze określeń. Mianowicie: podczas gdy uczestnik Szkoły
Pogranicza doświadczał i poznawał okiem nieuzbrojonym, oko uczest-
nika objazdu MISH wyposażone było w liczne instrumenty optyczne,
z których najważniejszymi były teleskop – pozwalający myśleć o hi-
storii regionów i jej rozlicznych uwikłaniach – oraz mikroskop – po-
zwalający skupiać spojrzenie choćby na małym detalu architekto-
nicznym. Wydaje się, że obydwa te instrumenty w czasie wyprawy
Szkoły Pogranicza były przez jej uczestników dopiero konstruowa-
ne, a umiejętności korzystania z nich trzeba było się dopiero uczyć.
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Obydwie sytuacje mają swoje wady i zalety. W pierwszym wypadku,
chociaż jest się lepiej przygotowanym już na wstępie, to jednak
umyka bezcenne doznanie bezpośredniego wniknięcia w rzeczywi-
stość kulturową. W drugim, chociaż możliwość takiego doznania
jest w zasięgu, to jednak trzeba się napracować, by po nie sięgnąć.

Wydaje się jednak, że praca nad stworzeniem stosownych in-
strumentów rozumienia rzeczywistości, nawet gdy jest to rozu-
mienie jedynie częściowe, wynikające z rekonesansowego charakte-
ru wyprawy, ma wartość bezcenną. Pamiętajmy, że wyprawa Szkoły
Pogranicza to element specjalizacji kształcącej animatorów kultu-
ry. Wielu z nich zetknie się w przyszłości w środowisku swojej pracy
z sytuacjami, w których ich oko będzie nieuzbrojone albo też instru-
menty nie dość dokładne. Także wtedy, gdy środowisko działania
będzie mniej egzotyczne niż Transylwania. Dobrze by więc było przy-
szłych, pozbawionych map animatorów wrzucać w teren, a wypra-
wa Szkoły Pogranicza, podobnie wiele innych staży, taką funkcję
spełnia. Równie ważne jednak jest to, by mogli sobie wyrysować
stosowne mapy i stworzyć odpowiednie instrumenty, czemu, jak
wierzę, dobrze służyłby, wzorowany na organizowanym przez MISH,
objazd naukowy. Można tu przecież mówić o dwóch modelowych
programach, wychodzących od odmiennych założeń i oferujących
odmienne doświadczenia, mogące prowadzić do zderzenia lub efek-
tu wzajemnego dopełnienia. Wspierając się zasadami programowy-
mi naszej specjalizacji, przychylam się raczej do drugiej z wymienio-
nych możliwości. Objazd naukowy i wyprawa w nieznane, wprowa-
dzone do programu kształcenia, wzbogacą go z pewnością, a pew-
nemu komunałowi pozwolą nadać nowe sensy.
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Raporty

Pierwsza część Szkoły Pogranicza składała się z dwóch elemen-
tów: z jednej strony poznawaliśmy strukturę organizacyjną i meto-
dy pracy Ośrodka „Pogranicze”, z dugiej – dzięki objazdowi po Su-
walszczyźnie i projekcji filmów mieliśmy okazję poczuć atmosferę
tego regionu. Druga część Szkoły – dwutygodniowa podróż do Ukra-
iny, Mołdawii i Rumunii – zbudowana była podobnie, z odmiennym
jednak rozłożeniem akcentów. Podczas pierwszej fazy na czoło wy-
suwały się zajęcia zorientowane na animację kultury, zaś podczas
podróży przez wielkie regiony Europy Środkowo-Wschodniej najważ-
niejszy okazał się bezpośredni kontakt z kulturą pogranicza. Był to
jednak kontakt odpowiednio modelowany: podczas każdego etapu
naszej podróży spotykaliśmy się z ludźmi, którzy na swoim terenie
prowadzili różne działania animacyjne. W ten sposób utrzymana
został ciągłość między pierwszą i drugą częścią programu, a sama
podróż nie przekształciła się w turystyczny objazd.

Mariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz Gradowski

Wedle założeń Szkoła ma przygotować jej uczestników z jednej
strony do własnej pracy animacyjnej poprzez wytłumaczenie zasad
działania na rynku kultury, z drugiej zaś – do pracy właśnie na pogra-
niczu dzięki rozpoznaniu jego specyfiki i problemów. Tak też dwuto-
rowo – poprzez zajęcia o charakterze „menedżerskim” i „pogranicz-
nym” – przebiegała wstępna sesja. Było to wydarzenie wielowątko-
we i wiele ważnych rzeczy rodziło się na gorąco, wszystko jednak
spinał jeden wyraźny zamysł, stale przez organizatorów podkreśla-
ny: cele Szkoły są czysto praktyczne. Nie chodzi o naukę pisania
projektów „na papierze”, lecz o pomoc w zaplanowaniu działania,
które będzie realizowane. Dodatkowo ambicją organizatorów było
tworzenie sieci współpracy osób i instytucji kulturalnych działają-
cych w podobny sposób i w podobnych warunkach. Dlatego warsz-
tat menedżera i pomoc w przygotowaniu projektów zdaje się mieć
szczególne znaczenie w programie Szkoły Pogranicza.
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Zajęcia z zarządzania w kulturze skupiały się na dwóch tema-
tach: sposobów i zasad funkcjonowania organizacji kulturalnej oraz
zasad budowania i realizowania projektów animacyjnych. Metoda
zajęć był bardzo prosta. Prowadzący objaśniał kolejne kroki w dzia-
łaniu animacyjnym, stopniowo odsłaniając w ten sposób matrycę
opisu projektu, a jednocześnie wprowadzając w kolejność plano-
wania i realizowania przedsięwzięcia. W toku zajęć zapoznaliśmy
się też z różnymi modelami finansowania instytucji kultury (amery-
kańskim i europejskim). Taka dyscyplina opisu toku pracy nad „no-
wym projektem” unaoczniła nam jasno jedną rzecz: pieniędzmi –
jeżeli w ogóle są konieczne – zajmujemy się na samym końcu. O
wiele ważniejsze bowiem jest dokładne i poprawne opracowanie
pomysłu, tak aby był czytelny dla każdego, komu zostanie przed-
stawiony.

W podobny sposób prowadzone były zajęcia na temat tworzenia
„nowej organizacji”. Równolegle do kolejności działań przy tworze-
niu nowej organizacji objaśniane były ogóle zasady utrzymywania się
„firmy kulturalnej” z wpływów z trzech sektorów, zasady prowadze-
nia budżetu organizacji non-profit, jej struktury nadzorcze i rewi-
zyjne. Przy okazji również odsłonięte nieco zostały metody działal-
ności samej Fundacji „Pogranicze”, a ogólne zasady działania insty-
tucji przykładane były do konkretnych zamierzeń uczestników warsz-
tatu.

Podczas drugiej sesji dominowały konsultacje i prezentacje indy-
widualnych projektów, prowadzone w mniejszych grupach. Już pierw-
szego dnia każdy prezentował swój projekt przed grupą. Poznane
wcześniej modele miały teraz pomóc w sprawnym opisie własnego
przedsięwzięcia. Sytuacja swego rodzaju egzaminu poddawała pro-
jekt ocenie innych i pozwalała dostrzec jego słabe strony. W trakcie
trwających następnie konsultacji projekty były dalej dopracowywa-
ne. Prowadzący nakłaniał do myślenia o przygotowywanym projekcie
nie jak o pojedynczym wydarzeniu, lecz raczej jak o początku lub
kontynuacji szerzej zakrojonej działalności. Zachęcał do korzystania
z okazji i szukania pomocy wśród innych uczestników Szkoły. Auto-
rom projektów zadawano pytania, dostrzeżone trudności wspólnie
dyskutowano. Wyglądało na to, że początki przyszłej współpracy
faktycznie się zawiązały.

Franciszek StrFranciszek StrFranciszek StrFranciszek StrFranciszek Strzeszewskizeszewskizeszewskizeszewskizeszewski
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Już podczas pierwszego wieczoru zostaliśmy wprowadzeni w ca-
łość programu Szkoły Pogranicza: po pierwsze – w jej ogólne zaloże-
nie, jakim jest służenie idei pogranicza jako miejsca dialogu kultur; po
drugie – w jej cele czyli pomoc w zdobyciu ogólnej wiedzy potrzebnej
do przygotowania, napisania i zrealizowania własnego projektu, bar-
dzo szeroko traktowanego; po trzecie – w jej wymagania czyli przed-
stawienie podczas kolejnej sesji przygotowanego już projektu oraz
podjęcie praktycznej jego realizacji.

Warsztat poświęcony zagadnieniom pogranicza był spojrzeniem
praktyka na problematykę działalności kulturalnej w warunkach po-
granicza, gdzie nie brak sytuacji konfliktowych, złych spojrzeń, na-
wet pomówień o zdradę ideałów narodowych czy traktowania „in-
nych” jak obłąkanych (patrz napis „Świrowiercy” na samochodzie
Ośrodka „Pogranicze”…). Pogranicze może być miejscem współist-
nienia różnych grup, poznawania się i wzajemnego szacunku, ale
jeśli brak woli współżycia, jeśli biorą górę chore namiętności, nie-
chęć i nietolerancja, wówczas następuje zamęt i zniszczenie, czego
przykładem była Jugosławia. Gdy pracujesz na pograniczu, gdy na
co dzień stykasz się z ludźmi, którzy zawsze mogą posądzić cię o
to, że sprzyjasz drugiej stronie, gdy starasz się budować między
nimi dialog – z pewnością pojawi się na twojej drodze ogrom prze-
szkód. Ważne jednak, aby mimo to pracować, ważny jest upór w
urzeczywistnianiu idei, a z pewnością owocobranie w końcu okaże
się obfite. Przy czym należy pamiętać, że nie należy nikogo pouczać,
jak współżyć na pograniczu, lecz pokazywać, że kiedyś czy gdzieś
było to możliwe, a więc może być także tu i teraz.

Rigels HaliliRigels HaliliRigels HaliliRigels HaliliRigels Halili

Regiony pograniczne, tereny, na których przebiegały kiedyś linie
dzielące państwa, wyznania, narodowości, to dziś miejsca, w których
pytanie o tożsamość wzbudza często wiele emocji i refleksji. Na róż-
nych ziemiach określanych w polskiej tradycji jako Kresy mieszkają
obecnie ludzie, którym daleko jest do grobów swoich dziadów, nie zna-
jący języka używanego przez tych, którzy kiedyś zamieszkiwali ich domy.
Ich system kulturowy nie jest podtrzymywany przez zdarzenia prze-
szłe, które stanowią wspólną wiedzę każdej społeczności. Doświad-
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czeniem zbiorowości bywa tu raczej brak wspólnych wartości i trady-
cji, co budzić może poczucie zagrożenia i pragnienie stworzenia wła-
snej kultury. Będący warunkiem poczucia tożsamości jednolity obraz
świata rozpada się. Dla tych, którzy stąd odeszli, to świat utracony
na zawsze, dla przybyszów – miejsce stawiania fundamentów własnej
przeszłości.

Podczas tygodnia spędzonego w Grodnie miasto otwierało przed
nami swoje tajemnice, odkrywając wskazówki i ślady prowadzące do
skomplikowanej sytuacji historycznej i współczesnej tamtych stron.
Na tę rzeczywistość patrzyli ludzie wychowani w różnych trady-
cjach, którzy dorastali, a niekiedy wciąż żyją w atmosferze histo-
rycznych urazów. Aby między nimi zaistniało porozumienie, koniecz-
ny jest dialog, wzajemna otwartość i tolerancja. Rzeczywiste zwróce-
nie się do drugiej osoby jest jednocześnie potwierdzeniem jej odręb-
ności i akceptacją, która nie musi oznaczać bezwzględnej aprobaty.
Rozpoczęcie dialogu z drugą osobą pozwala bezpośrednio poznać
istotę człowieka, a więc także odkryć samego siebie.

Jak jednak poradzić sobie z wzajemnymi stereotypami, które, przy-
pominając o historycznych urazach, powodują zamknięcie się na twór-
czą wymianę myśli – podstawowy warunek rozwoju kultury, która nie
może żywić się destrukcją, rozpamiętywaniem utraconych miejsc i
złudzeń?

Podczas zajęć, które odbywały się w niewielkich, mieszanych na-
rodowościowo grupach, naszym – niełatwym! – zadaniem było wła-
śnie podjęcie dialogu, który pozwoli na istniejące pojęcia spojrzeć nie
z przeciwnych stron granicy, ale w poczuciu wspólnoty narodów, któ-
re łączą te same korzenie i historia. Jak pisze Leszek Szaruga: „Prze-
zwyciężenie potrzeby dominacji, chęci posiadania [ale i potrzeby przy-
pisywania sobie największej straty i cierpienia – przyp. JP], zdolność
pogodzenia się z własnym losem, który jest jakoś powiązany z losem
innych i pragnień tych innych nie powinien zaprzeczać – nie muszą
wcale oznaczać rezygnacji. Taka powinna być pamięć Kresów: pamię-
cią o wielości, którą dziś trzeba inaczej się dzielić niż kiedyś”.

Aby wyzwolić się spod działania mitu, należy dokonać demitologiza-
cji rzeczywistości. Można to zrobić poprzez dekonstrukcję mitu, za-
stąpienie go innym lub stworzenie anty-mitu ujawniającego prawdę,
która dopełniłaby wyidealizowaną przez pamięć i upływ czasu wersję.
Zabrakło czasu na odpowiedź, które z tych rozwiązań jest najlepsze i
możliwe do zrealizowania. Ale wydaje mi się, że nie znalezienie gotowe-
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go rozwiązania, a wspólne dochodzenie do niego i dochodzenie do sie-
bie nawzajem poprzez podejmowanie dialogu i przeciwstawienie się
tereotypom i szablonom było celem, ku któremu zmierzaliśmy.

Joanna PillerJoanna PillerJoanna PillerJoanna PillerJoanna Piller

Drugim etapem Szkoły Pogranicza była podróż do miejsc leżących
„na pograniczu” – w znaczeniu geograficznym, narodowościowym i
kulturowym. Burzliwa historia Siedmiogrodu, Mołdawii, Bukowiny, Rusi
Zakarpackiej uczyniła z tych terenów pole niezwykle dogodne do ob-
serwacji wielonarodowych i wielokulturowych społeczności.

Bardzo ciekawa była formuła tego wyjazdu. Stawiała głównie
nacisk na spotkania z ludźmi i poznawanie historii i teraźniejszości
tych miejsc przez rozmowy – począwszy od spotkań w instytucjach
państwowych, fundacjach, szkołach, teatrach, domach narodowo-
ściowych, a skończywszy na rozmowach w prywatnych domach. Był
to zupełnie inny sposób poznawania nowych miejsc – nie tylko od
strony zabytków, poprzez odwiedzanie muzeów i galerii, ale właśnie
przez osobiste spotkania z ludźmi, którzy współtworzą kulturę miejsc
i społeczności, w których żyją. Rysuje mi się teraz przed oczami
szczególna mapa tego obszaru, wyznaczana przez sylwetki ludzi i
ich wypowiedzi, oficjalne i prywatne. Dzięki temu mogliśmy dowie-
dzieć się u samych źródeł o sytuacji politycznej i społecznej tych
regionów, o tradycjach mniejszości narodowych i religijnych, o ich
obecnym dniu powszednim.

PPPPPaulina Szczuczkaulina Szczuczkaulina Szczuczkaulina Szczuczkaulina Szczuczkooooo-----JędruszakJędruszakJędruszakJędruszakJędruszak

Podróż ze Szkołą Pogranicza mogę ocenić jako jedno z najciekaw-
szych doświadczeń kulturoznawczych czy antropologicznych moich
studiów. Z wielu względów. Po pierwsze, tereny przez nas eksploro-
wane miały potrójną wartość poznawczą: jako miejsca historyczne,
w których odnaleźć można materialne ślady różnych wpływów kultu-
rowych, jako obszary wieloetniczne, na których spotykają się wpływy
genetycznie bardzo odległych kultur (wschodniosłowiańskiej, romań-
skiej, germańskiej i węgierskiej), a także jako ośrodki animacyjne, o
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dużej intensywności i różnorodoności działań kulturalnych. Po drugie,
przyjęty model podróży wydaje się atrakcyjne z uwagi na rozwiązania
praktyczne: mikrobus jako środek lokomocji pozwalający na niezależ-
ność od miejscowej komunikacji, stosunkowo niewielka liczebność grupy
czy pewna elastyczność organizacyjna, dająca możliwość wnoszenia
własnych propozycji, zaspokajania własnych zainteresowań.

Podróż była zaplanowana tylko w ogólnych ramach. Odwiedzić
mieliśmy ośrodki kulturowe rozpoznane już przez „Pogranicze”, ale
także miejsca znane jedynie z mapy – gdzie mieliśmy wykonać pio-
nierskie zadanie rozpoznania terenu, zebrania informacji o tamtej-
szych instytucjach kulturalnych, a także aktywności kulturalnej nie-
zinstytucjonalizowanej. Każdemu odwiedzanemu miejscu mieliśmy
poświęcić dwa dni – czasem niestety poświęcaliśmy nieco mniej,
opuszczaliśmy więc niektóre regiony z poczuciem niedosytu i na-
dzieją, że będziemy mieli okazję do nich wrócić.

Emilia WEmilia WEmilia WEmilia WEmilia Wrocławskrocławskrocławskrocławskrocławskaaaaa

Spoglądaliśmy na kulturę odwiedzanych miejsc oczami antropolo-
ga, który uważnie, bez uprzedzeń, obserwuje, słucha i jest otwarty,
wrażliwy na nowości i inność kultury, w której się znalazł. To, co robi-
liśmy, czego się dowiedzieliśmy i co zobaczyliśmy, w dużym stopniu
zależało od naszej inicjatywy. Można powiedzieć, że przecieraliśmy
szlaki. Zatrzymywaliśmy się w miastach znanych nam tylko pośred-
nio – z książek, opracowań historycznych, filmów – i sami decydowa-
liśmy, czego chcielibyśmy się jeszcze o nich dowiedzieć. Wtedy szli-
śmy na przykład do gminy żydowskiej i pytaliśmy. Prawie zawsze spo-
tykaliśmy się z otwartością i życzliwością naszych informatorów.

Gdy po dwóch tygodniach tułaczki – bardzo przyjemnej! – wróci-
liśmy do Polski, na pytania znajomych, jak było, nie potrafiłam odpo-
wiedzieć jednym zdaniem. Opowiadałam o tym, że targi w Mołdawii
bardziej przypominają te z Południa niż te ze Wschodu; że wszędzie
nienawidzą sowietów za wyrządzone krzywdy; że gdy się jedzie przez
Ruś Zakarpacką, za oknami ciągną się winnice… Podróż ta była dla
mnie bardzo interesującym doświadczeniem. Nauczyłam się zwie-
dzania nowych miejsc w inny sposób niż zwyczajny turysta. Nauczy-
łam się lepiej rozumieć to, co inne i nieznane, przyjmować z toleran-
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cją do tego, czego nie rozumiem. No i teraz już wiem, że na pewno
wrócę do Użhorodu…

Anna AdrAnna AdrAnna AdrAnna AdrAnna Adryanyanyanyanyan

Była to podróż w regiony pogranicza leżące na dawnych obrze-
żach Cesarstwa Austro-Węgierskiego. Tak jak w Sejnach, bogac-
twem i innością tych miejsc było to, że budowali je i tworzyli ludzie
różnych religii, mający różne kolory oczu, mówiący różnymi języka-
mi. Różnorodności te zostały wyraźnie wpisane w klimat tych regio-
nów. Naszym zadaniem było odszukiwanie ludzi, miejsc, znaków w
kamieniu, zapachów w powietrzu. Było to nieustanne odkrywanie
przeszłości. Dlatego też mam poczucie, że ciągle musieliśmy oszu-
kiwać czas, cofać się, wracać. Tak jakbyśmy chcieli zapomnieć, że
tu zaczęła się nowa era określona przez kataklizm, który obrócił
wielu ludzi i wiele miejsc w zapomnienie. Dziś zostały tylko pozacie-
rane już ślady, a my chcieliśmy je odnajdywać.

Decydujemy się podzielić na mniejsze grupki, żebyśmy mogli wię-
cej zobaczyć i później, na zakończenie dnia, sobie o tym opowiadać.
Razem z trzema kolegami postanawiamy iść szlakiem żydowskim.

Ruszamy do Użhorodu, na Zakarpacie. Wszędzie tylko ledwie
czytelne ślady, miejsca, gdzie coś kiedyś było. Żydzi, którzy pozo-
stali, to ocaleni i ich dzieci, którzy szykują się do wyjazdu albo są już
na to za starzy. Kiedy chodziliśmy po mieście, miałem poczucie, że
jesteśmy świadkami końca pewnej cywilizacji. Podobnie czułem się,
kiedy szukaliśmy cmentarza żydowskiego w Jassach, w Rumunii.
We wszystkich innych miejscach miałem to samo wrażenie, że próbu-
jemy odkrywać znaki kultury żydowskiej już prawie całkowicie zatar-
te. Rzeczy martwe bez ludzi odchodzą w zapomnienie. Skończył się
język należący przez długi czas do wielogłosu, który kiedyś w tych
regionach można było usłyszeć. Litery hebrajskie teraz już nic nie
znaczą; to tylko dziwne szlaczki na żydowskich mogiłach, wzory cza-
sem przebijające niewyraźnie przez przegniłe ściany kamienic.

Tam, gdzie mieszkam, płyty macew leżą na dnie rzeki, a litery już
dawno woda wymyła.

Michał MoniuszkMichał MoniuszkMichał MoniuszkMichał MoniuszkMichał Moniuszkooooo
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Wyjeżdżaliśmy rano, zaraz po śniadaniu. Kolejne miejsca były od
siebie dość znacznie oddalone, więc jechaliśmy przez wiele godzin –
dziewięć, jedenaście, a nawet dwadzieścia. Obok typowych zajęć
samochodowego podróżnika wykorzystywaliśmy ten czas na czyta-
nie tekstów związanych z regionem, do którego właśnie zmierzali-
śmy. Było to możliwe dzięki wcześniejszym przygotowaniom: każdy
uczestnik miał przygotować referat i zabrać kilka artykułów doty-
czących jednego z elementów podróży. Dodatkowo „Pogranicze”
przygotowało dla nas teczki z materiałami o miastach, regionach,
ludziach. Trzeba przyznać, że „busowa” czytelnia działała nadzwy-
czaj sprawnie. Co więcej, dzięki telewizorowi i magnetowidowi obej-
rzeliśmy podczas jazdy kilka filmów związanych z naszą wyprawą
(m.in. o Drohobyczu, Czerniowcach czy o chasydach). Uzupełnie-
niem tej multimedialnej edukacji był nieustannie grający magneto-
fon, dzięki czemu zapoznawaliśmy się z muzyką interesujących nas
regionów i narodów – cygańską i klezmerską, mołdawską, ukraińską
czy węgierską.

Bus był dla naszych celów idealnym środkiem transportu. Możli-
wość szybkiej podróży, niezależność, możliwość „aktywnej obser-
wacji” mijanych terenów. Niejednokrotnie zatrzymywaliśmy się wi-
dząc coś niezwykłego, czemu warto było przyjrzeć się dokładniej.
Tak było na przykład w przypadku ogromnego, usytuowanego w szcze-
rym polu końskiego targu czy też „wesołego cmentarza” w rumuń-
skiej wiosce Sapanta.

Działania, jakie podejmowaliśmy podczas podróży, najtrafniej cha-
rakteryzuje termin „rekonesans”. Na pewno nie były to regularne
badania, mające zrealizować jakiś założony cel czy przynieść okre-
śloną wiedzę. Z drugiej zaś strony nasze poszukiwania były podpo-
rządkowane pewnym regułom.

Po pierwszym dniu w Drohobyczu stwierdziliśmy, że poruszanie
się w dużej grupie nie jest dobrym sposobem na odkrywanie niezna-
nych miejsc, na szukanie kontaktów z ważnymi i ciekawymi ludźmi.
Podzieliliśmy się więc na kilka grupek, które miały zajmować się wy-
branym przez siebie fragmentem rzeczywistości danego miasta,
szukać na ten temat informacji, kontaktów z ludźmi. Ludzi, których
„Pogranicze”, dzięki swoim kontaktom, poprosiło o „wprowadzenie”
nas w dany region, traktowaliśmy jedynie jako wstępnych informa-
torów. Wieloetniczność regionów, po których się poruszaliśmy, w
naturalny sposób dostarczyła nam klucza wyboru obszarów zainte-
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resowania: powstały grupy szukające śladów żydowskich, kontak-
tów z Ukraińcami, Węgrami, Polakami, obeności prawosławia. Ale
była też grupa zajmująca się teatrem. Składy tych grup były dość
płynne i wszystko zależało od charakteru danego miejsca, a wybra-
ne zagadnienie było jedynie pewnym punktem zaczepienia, pozosta-
wiającym znaczną swobodę działania.

Kontakt z miastem czy jakimś obszarem rozpoczynał się już wie-
czorem, po przyjeździe. Ale prawdziwe spotkanie następowalo z
reguły dopiero następnego dnia rano. Wtedy to zazwyczaj przycho-
dził umówiony człowiek. Po krótszych lub dłuższych rozmowach, po
zrealizowaniu calości lub części proponowanego przez niego pro-
gramu rozchodziliśmy się po mieście. Taktyka była prosta. Informa-
cje o interesujących dany zespół kwestiach uzyskiwaliśmy od prze-
wodnika, on też często wskazywał miejsca czy osoby warte odwie-
dzenia. Innym sposobem było pytanie przechodniów – prawie nigdy
nie odmawiali pomocy. Wieczorem odbywało się zebranie podsumo-
wujące dzień. Każda z grup przedstawiała wyniki swojego rekone-
sansu.

Model ten funkcjonował przez całą podróż, przynosząc poszczegól-
nym osobom satysfakcję z efektów własnej aktywności, całej zaś
grupie dawał możliwość dowiedzenia się znacznie więcej o danym
miejscu, niż byłoby to możliwe przy tradycyjnym „zwiedzaniu”.

Metoda ta podkreślała znaczenie indywidualnej aktywności. W
rekonesansie nic nie jest podane na talerzu; do ludzi, do miejsc
trzeba po prostu samemu dotrzeć. Wyniesie się tyle, ile samemu
będzie się potrafiło zainwestować. Choć nie była to metoda wcze-
śniej założona i wypracowana, przynosiła zaskakująco dobre efekty.
Myślę, że każdy z uczestników do następnej tego typu podróży bę-
dzie przygotowany znacznie lepiej i więcej będzie potrafił z niej wy-
dobyć. To była dobra lekcja.

Mariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz GradowskiMariusz Gradowski
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NNNNNORDISK TEATERLABORATORIUM

Eugenio Barba – urodzony w 1936 roku włoski reżyser teatralny,
teoretyk i antropolog teatru – w 1961 roku rozpoczął jako stypen-
dysta UNESCO studia w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej im.
Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie i wkrótce trafił do Teatru
Laboratorium 13 Rzędów w Opolu, gdzie pozostał przez dwa i pół
roku, pełniąc rolę asystenta Jerzego Grotowskiego w pracy nad
przedstawieniami Akropolis (1962) i Tragiczne dzieje doktora Fau-
sta (1963). W 1963 roku rozpoczął tam samodzielne prace reży-
serskie nad przedstawieniem Boskiej komedii, których jednak nie
dokończył, gdyż w toku prób wyjechał do Indii. Barba odegrał na-
stępnie kluczową rolę w światowej recepcji teatru Grotowskiego,
najpierw jako autor pierwszej książki o nim (Alla ricerca del teatro
perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca, Padova 1965),
potem jako wydawca książki Towards a Poor Theatre (Holstebro
1968). Swój pobyt w Polsce artysta wspomina w książce Ziemia
popiołu i diamentów. Moje terminowanie w Polsce (przeł. Monika
Gurgul, Wrocław 2001).

W 1964 roku Barba utworzył w Oslo własny zespół – Odin Te-
atret (Teatr Odyna), z którym w 1966 przeniósł się do Holstebro w
Danii. Pracujący do dziś Odin Teatret stanowi część Nordisk Teater-
laboratorium, konglomeratu instytucji kulturalnych kierowanych przez
Barbę i prowadzących działalność artystyczną, edukacyjną, promo-
cyjną, animacyjną.

W połowie lat siedemdziesiątych Barba rzucił hasło Trzeciego
Teatru, pojętego jako ruch społeczno-artystyczny ludzi odrzucają-
cych panujący model sztuki i styl życia, łączących się w grupy te-
atralne wytwarzające własne minikonfiguracje kulturowe, zwane
przezeń metaforycznie „pływającymi wyspami” i dążące do stwo-
rzenia komunikacji z odbiorcami na zasadzie „barteru”, wymiany
naturalnej. Do tego rodzaju grup krytyka zaliczała m.in. zespoły Te-
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atru Ósmego Dnia, Akademii Ruchu i Ośrodka Praktyk Teatralnych
„Gardzienice”.

W 1979 roku Barba utworzył International School of Theatre
Anthropology (Międzynarodową Szkołę Antropologii Teatru), która
grupuje artystów i badaczy z Europy, Azji i obu Ameryk. Prace ISTA
odbywają się w trybie sesji roboczych organizowanych w różnych
miejscach świata i łączących badania eksperymentalne, szczegól-
nie w zakresie porównania technik artystycznych teatrów Wscho-
du i Zachodu, z dociekaniami teoretycznymi: biologicznymi, antro-
pologicznymi, teatrologicznymi.

Katedra Kultury Polskiej (późniejszy Instytut Kultury Polskiej) na-
wiązała współpracę z Eugenio Barbą i z Nordisk Teaterlaboratorium
w 1991 roku. W październiku 1992 roku uczestnicy specjalizacji
,,Animacja kultury” odbyli pierwszy staż w Holstebro. Na zaprosze-
nie Katedry Kultury Polskiej 21 września 1993 roku, przy okazji wy-
stępów gościnnych Odin Teatret w Warszawie, Barba wygłosił na
Uniwersytecie Warszawskim wykład. Uczestnicy specjalizacji ,,Ani-
macja kultury” kilkakrotnie brali udział w Odin Week – organizowa-
nych przez Robertę Carreri tygodniowych zajęciach otwartych po-
święconych prezentacji wszystkich rodzajów aktywności Nordisk Te-
aterlaboratorium – oraz w specjalnie dla nich przygotowanym przez
Torgeira Wethala programie zapoznającym z aktywnością sieci in-
stytucji kulturalnych działających w Holstebro. W Instytucie Kul-
tury Polskiej przygotowuje się wydanie dwóch książek Barby: Teatr.
Samotność, rzemiosło, rewolta oraz Canoe z papieru. Traktat o
antropologii teatru.
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TTTTTorgeir Worgeir Worgeir Worgeir Worgeir Wethalethalethalethalethal

KKKKKAMIENIE W RZECE

Mam przed sobą trzy rzędy słów-kluczy. Opatrzone są bardzo
prostymi nagłówkami: „Życie codzienne w Odin Teatret”, „Dzieciń-
stwo”, „Młodość”. Podziały między nimi nie są ostre – czasami jed-
no słowo pojawia się we wszystkich trzech grupach.

Nie będę przestrzegał chronologii. Wspomnienie prowadzi do
następnych wspomnień, myśl rodzi nowe myśli… Zamierzam prze-
skakiwać ze wspomnienia na wspomnienie, z myśli na myśl – tak jak
przekracza się rzekę, skacząc z kamienia na kamień. O tym, który
kamień będzie następny, decyduje balans ciała, decyzja podejmowa-
na bez namysłu. Czas pokaże, czy przedostanę się na drugi brzeg
rzeki czy utknę pośrodku.

Ważne jest przyjęcie pewnych reguł gry. Otóż przyjęliśmy – wraz
z tymi, którzy poprosili mnie o tę wypowiedź – że zwracam się do
osób, które są świetnie zorientowane w dorobku Odin Teatret, sły-
szały o naszych przedstawieniach, o sposobach naszej pracy, a więc
nie trzeba tym wszystkim zbyt długo się zajmować. Bez względu na
to, czy tak jest naprawdę, pozwala mi to mówić inaczej niż zwykle.
Poproszono mnie: „Opowiedz swoją osobistą historię. Opowiedz, co
stworzyło cię jako aktora”. O takich rzeczach nigdy zazwyczaj nie
mówię. To jak udzielanie wywiadu dziennikarzowi z magazynu dla pań.
Ale zgodziłem się na te reguły gry.

Mój ojciec lubił łowić ryby. Nie łowił często, ale były to najlepsze
chwile w jego życiu.

Torgeir Wethal: aktor Odin T aktor Odin T aktor Odin T aktor Odin T aktor Odin Teatret, brał udział we wszystkich preatret, brał udział we wszystkich preatret, brał udział we wszystkich preatret, brał udział we wszystkich preatret, brał udział we wszystkich przedstawieniachzedstawieniachzedstawieniachzedstawieniachzedstawieniach
zespołu od jego początkzespołu od jego początkzespołu od jego początkzespołu od jego początkzespołu od jego początków w 1964 roku; prowadzi także Odin Tów w 1964 roku; prowadzi także Odin Tów w 1964 roku; prowadzi także Odin Tów w 1964 roku; prowadzi także Odin Tów w 1964 roku; prowadzi także Odin Teatret Film, preatret Film, preatret Film, preatret Film, preatret Film, przygozygozygozygozygo-----
tował realizację i wyreżyserował liczne filmy o pracy i spektaklach Odin Ttował realizację i wyreżyserował liczne filmy o pracy i spektaklach Odin Ttował realizację i wyreżyserował liczne filmy o pracy i spektaklach Odin Ttował realizację i wyreżyserował liczne filmy o pracy i spektaklach Odin Ttował realizację i wyreżyserował liczne filmy o pracy i spektaklach Odin Teatret ieatret ieatret ieatret ieatret i
innych ludzi teatru (m.in. Decroux, Ryszarda Cieślakinnych ludzi teatru (m.in. Decroux, Ryszarda Cieślakinnych ludzi teatru (m.in. Decroux, Ryszarda Cieślakinnych ludzi teatru (m.in. Decroux, Ryszarda Cieślakinnych ludzi teatru (m.in. Decroux, Ryszarda Cieślaka).a).a).a).a).
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Tuż przed Bożym Narodzeniem dostałem kartkę z życzeniami. Na
brązowym papierze był dziecięcy rysunek – błękitny anioł ulatujący w
górę. Kartka doszła do mnie za dnia, ale pokazałem ją moim bliskim
później, wieczorem. I dopiero w świetle elektrycznym spostrzegłem,
że na tym brązowym papierze postać anioła otacza mnóstwo żół-
tych gwiazdek. W dzień ich nie widziałem. Kartka przyszła z Polski.
Narysowała ją córka profesora Osińskiego.

Podczas pokazu pracy poświęconego improwizacji opowiadam,
że za każdym razem, gdy mam improwizować, szukam najpierw punk-
tu wyjścia w moich prywatnych archiwach, w pamięci.

Kiedyś, gdy miałem dziewięć czy dziesięć lat, wybraliśmy się la-
tem na wakacje w góry – moja rodzina i rodzina mojego wuja. Prawie
codziennie widywaliśmy wielkiego ptaka – jastrzębia czy orła – krą-
żącego nad szczytem góry.

Pewnego wieczora przeżyliśmy niesamowitą burzę: siedzieliśmy
w świetle świec, licząc sekundy od błyskawicy do grzmotu i wymy-
ślając baśnie. Rano ubraliśmy się ciepło i wyruszyliśmy na szczyt
góry, nad którym wciąż krążył wielki ptak. Szliśmy parę godzin – mój
ojciec, wuj, kuzyn i ja. Wuj miał ze sobą strzelbę. Gdy weszliśmy na
szczyt, wiał tam tak silny wiatr, że dosłownie mogliśmy się na nim
oprzeć. Wicher nie pozwalał nam spocząć, ale ptak był nadal daleko,
nad następnym szczytem.

Kiedyś wybraliśmy się z ojcem do innej górskiej chaty. W pobliżu
znajdowała się farma. Uciekła z niej krowa, która właśnie miała się
cielić. Gdzieś się ukryła. Zebrali się wszyscy. Razem utworzyliśmy
szeroką, bardzo szeroką tyralierę i oddaleni jeden od drugiego o
pięćdziesiąt metrów przeczesywaliśmy las w poszukiwaniu krowy.
Wyszedłem na polanę w lesie i tam niesamowity snop światła sło-
necznego padł na krowę – stała tam liżąc cielę, które właśnie przy-
szło na świat. Minęło sporo czasu, nim zawołałem innych.

W 1964 roku miałem dziwny telefon. Usłyszałem: „– Nazywam
się Eugenio Barba. Chciałbym porozmawiać. – O czym ? – O teatrze,
rzecz jasna. – Tak, dobrze. Jak się spotkamy?” Zaproponował znaną
restaurację w Oslo. „– Jak się rozpoznamy? – Mam ciemne włosy i
będę czytał Dagbladet” (to norweska gazeta). Poszedłem do re-
stauracji i spotkałem go. Miał ciemne włosy, okulary w grubej oprawce
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i nienaganną niebieską marynarkę. Ale tak jak większość Norwegów
w tych czasach robił sobie papierosy skręcając tytoń. Zaczął dziw-
ną opowieść. Chciał stworzyć teatr, w którym pracowałoby się ina-
czej niż w większości ówczesnych teatrów. Pokazał mi dziwne foto-
grafie skaczących ludzi. Niektórzy wyglądali, jakby lecieli. Na jednej
z fotografii postać w kostiumie stała na jednej nodze. Powiedział mi,
że ten aktor stał w tej pozycji przez dziesięć minut wygłaszając
długi monolog z Fausta. Pokazał mi ludzi rozwierających sobie oczy
palcami i powiedział: „To część treningu aktora”.

Wtedy, w 1964 roku, nikt z moich znajomych nie słyszał nigdy o
żadnym treningu aktora. Wiedzieliśmy bardzo dobrze, czym jest
teatr. Nikt z nas nie widział nigdy przedstawień wystawianych ina-
czej niż na „scenie pudełkowej”. Właśnie próbowałem się dostać do
szkoły aktorskiej. Bez powodzenia. Wiedziałem, czym jest teatr. I
oto teraz – te dziwne słowa, dziwne rzeczy.

W jego sposobie mówienia była jakaś intensywność. Do szkoły
teatralnej mogłem zdawać ponownie dopiero za rok. Więc powie-
działem: „Może i byłbym zainteresowany”. Potem przez dłuższy czas
nie miałem od niego żadnej wiadomości.

Gdy miałem pięć, sześć, siedem lat, czasem chodziłem z ojcem
na ryby. Łowił na błyszczkę, ale nie stać nas było na odpowiedni
sprzęt dla dwóch wędkarzy, więc ja łowiłem na robaki. Uwielbiałem
siedzieć nad rzeką. To najspokojniejsza forma samotności, jakiej
można zaznać. Któregoś dnia wracaliśmy z ryb do chaty w górach i
gdy przekraczaliśmy strumyk, zobaczyłem w wodzie błyszczkę, do-
kładnie taką jak ojca. Przez chwilę byłem najbogatszym człowiekiem
pod słońcem. Dopóki nie zrozumiałem, że to właśnie mój ojciec ją
zgubił. Ale ten obraz błyszczki leżącej w wodzie i ta chwila, gdy
serce mocno mi zabiło, pozostały bardzo żywe w mojej pamięci.

Gdy miałem osiem, dziewięć lat, zacząłem pracować – choć, rzecz
jasna, nigdy nie nazywaliśmy tego „pracą” – ze starszym panem,
który prowadził w mojej szkole grupę teatralną. Był Niemcem, który
w 1926 roku wyjechał ze swojego kraju w obawie przed wojną. Był
człowiekiem przewidującym. Nie był nauczycielem. Prowadził zajęcia
teatralne w różnych szkołach, uczył też nauczycieli. Wiele lat póź-
niej dowiedziałem się, że był antropozofem, znajdował się pod wiel-
kim wpływem Rudolfa Steinera.
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Uczył nas baśni – ale nie jak czegoś do opowiadania; było to coś,
co przeżywaliśmy. Robiliśmy prawdziwe przedstawienia teatralne.
Miał teorię wyraźnych podziałów między grupami wiekowymi. Praco-
wał inaczej z dziećmi do ośmiu, dziewięciu lat, inaczej z grupą do
dwunastego, trzynastego roku życia, inaczej z tymi do szesnaste-
go, siedemnastego roku, inaczej z czwartą grupą, najstarszych.
Ale nawet od najmłodszych wymagał pewnego rodzaju dyscypliny:
„Jesteśmy tu, żeby robić teatr”.

Minęło pięć, sześć lat i nadal z nim pracowałem. Pamiętam, jak
dostawałem od niego listy, w których prosił, żebym zwołał grupę.
„Będę w szkole tego dnia – pisał – i powiedz im, proszę, żeby przy-
szli punktualnie. Również ten, który gra policjanta. Dlaczego za-
wsze mamy na niego czekać? Powiedz też, proszę, dziewczynkom,
żeby nie przynosiły ze sobą robótek na drutach, to przecież nie są
spotkania gospodyń domowych. Proszę cię również, żebyś powie-
dział – tu padały imiona dwóch osób – żeby wcześniej nauczyli się
tekstu. I powiedz dziewczynkom, że jeśli chcą występować w pięk-
nych kostiumach, muszą też nauczyć się znosić krytykę. Spotykamy
się, żeby wspólnie robić teatr”.

Gdy dziś czytam te listy, czuję się bardzo dziwnie. Przez długie
lata nie potrafiłem zrozumieć, dlaczego wciąż pracuję z Eugeniem
Barbą. W mojej pamięci brakowało jakiegoś ogniwa. Ale widząc te
listy zacząłem rozumieć.

Parę miesięcy po naszym pierwszym spotkaniu Eugenio zadzwo-
nił do mnie i powiedział, że powinniśmy zrobić zebranie. Wynajął
salę na uniwersytecie w Oslo i zaprosił wiele osób. Przyszedł na
zebranie w towarzystwie norweskiego pisarza, Jensa Bjørneboe.
Dla większości z nas była to ważna postać. Był pisarzem, który
poddawał gruntownej krytyce powojenne społeczeństwo norwe-
skie. Pisał w stylu realizmu społecznego. Później stał się jednym
z najbardziej uniwersalnych pisarzy norweskich. I oto teraz poja-
wił się tam razem z Eugeniem. I zgodził się napisać tekst do
pierwszego przedstawienia grupy. Jak przypuszczam, nie pierw-
szy raz Eugenio użył wtedy swojej inteligencji strategicznej. Z
pewnością używał jej już wcześniej, w innych sytuacjach. Ale to,
że wtedy przyprowadził ze sobą Bjørneboe, skłoniło niektórych z
nas do włączenia się w pracę, zaś jemu samemu umożliwiło stwo-
rzenie Odin Teatret.
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Nie pamiętam zbyt dobrze, o czym wówczas mówiono, ale kon-
kluzja była taka, że Eugenio miał znaleźć salę, w której moglibyśmy
pracować. I wówczas mieliśmy zacząć. Większość z nas to byli lu-
dzie, którym nie udało się dostać do szkoły teatralnej.

Gdy w 1972 lub 1973 roku graliśmy w Oslo spektakl Dom mojego
ojca, zbudowany wokół fragmentów biografii i powieści Fiodora Do-
stojewskiego, wybrałem się z wizytą do Trummlera – tak się nazywał
ten starszy pan, z którym pracowałem w młodości. Nie był zbyt wy-
sokiego zdania o naszym pierwszym przedstawieniu. Realizm spo-
łeczny Bjørneboe nie odpowiadał jego gustowi. Ale przedstawienie o
Dostojewskim – pełne dzikości i muzyki – spodobało mu się.

Mieszkał w małym domku na skraju lasu. W ogródku rosło wiele
leczniczych ziół. Jego żona często przysyłała nam któreś z nich,
gdy tylko ktoś z naszej amatorskiej grupy teatralnej przeziębił się
lub zachorował na coś innego. Ale gdy teraz przyszedłem, cały ogród
pokryty był śniegiem. Jedliśmy i rozmawialiśmy. Oglądaliśmy foto-
grafie z dawnych przedstawień. Wspominaliśmy, jak grałem Szek-
spira mając jedenaście lat. Jak grałem mnicha jako dziesięciolatek,
jak odtwarzałem postaci z różnych baśni. Oglądaliśmy kolorowe pro-
jekty scenografii do różnych przedstawień. Pamiętam, jak pracowa-
liśmy jako cieśle wykonując dekoracje. Jak pomagaliśmy wykonując
prace malarzy teatralnych. Chociaż większość dekoracji malował on
sam.

Oglądałem wszystkie te programy i ulotki – i przypominałem so-
bie, że to ja przecież produkowałem je na powielaczu alkoholowym w
biurze mojego ojca, że to ja przecież wszystkie je napisałem.

Potem odszukał teksty z różnych przedstawień, usiadł do pianina
i zaczął grać, recytując różne kwestie, odtwarzając muzykę i piosen-
ki. Zawsze, gdy siadał do pianina, wkładał język pod dolną wargę. Na
małym palcu nosił wielki pierścień. Ten pierścień i ten język…

Nawiasem mówiąc, ten jeden naturalistyczny szczegół, owo uło-
żenie języka, zapożyczyłem i wykorzystałem w swojej roli w jednym z
przedstawień, w małym epizodzie Popiołów Brechta.

A potem przywołał teksty z przedstawienia, które przygotowali-
śmy na obchody setnej rocznicy powstania naszej szkoły. Szkoła
nazywała się Abildso. Pod koniec przedstawienia wyjaśniał, że słowo
to znaczy „miejsce, gdzie rosną i kwitną jabłonie”.

Jestem pewien, że to on właśnie stanowi najgłębszą warstwę
mojego ogrodu.
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Zaczęliśmy pracę z Eugeniem. 10-15 osób. Mała salka szkoły w
Oslo. Ale od czego mieliśmy zacząć? Eugenio nie miał za sobą żad-
nych praktycznych doświadczeń. W ciągu trzech lat pracy z Gro-
towskim był jedynie obserwatorem. A w tym okresie w laboratorium
Grotowskiego metoda treningu fizycznego nie została jeszcze wy-
pracowana. Ale widział wcześniej różne ćwiczenia i starał się nam je
objaśniać, my zaś staraliśmy się je wykonywać. Nikt z nas nie miał
za sobą żadnego porządniejszego przygotowania fizycznego. Jeśli
były w szkole jakieś lekcje, z których zawsze próbowałem się urwać,
to były to lekcje gimnastyki. Dzięki temu, że w szkole kierowałem
grupą teatralną, miałem dostęp do kluczy. Podczas lekcji gimnasty-
ki zawsze mogłem schować się w jakimś pomieszczeniu, w którym
zamykałem się i czytałem. Dlatego moje ciało było sztywne jak kij.

Jeden z członków grupy miał za sobą 2-3 kursy baletu klasyczne-
go, inny pracował z kimś, kto miał jakieś pojęcie o pantomimie, jesz-
cze inny trochę znał gimnastykę szwedzką. Wszyscy staliśmy się
nauczycielami. Uczącymi tych drobnych rzeczy, które znaliśmy. Każdy
dostał zadanie, żeby się czegoś nauczył, a potem nauczył tego in-
nych. A więc od pierwszych dni wszyscy byliśmy nauczycielami.

Próbowaliśmy sami tworzyć ćwiczenia. Trenowaliśmy takie rze-
czy jak stanie na rękach przy ścianie. Albo stanie na głowie. Mnie
samemu nauczenie się stania na głowie zajęło dwa i pół roku.

Nasza sala znajdowała się na najwyższym piętrze budynku. Po
pierwszym, drugim tygodniu z trudem do niej docierałem. Bolało
mnie całe ciało, a schody były długie i strome.

Ale od pierwszych dni zajmowaliśmy się nie tylko samym trenin-
giem czy ćwiczeniami fizycznymi. Zajmowaliśmy się również pracą
teatralną. Nazywaliśmy to etiudami. Mogły to być drobne działania,
takie jak spacer po lesie, dotykanie drzewa, skakanie z kamienia na
kamień w rzece, zaplątanie się w pajęczynę. Czysto naturalistyczne
działania. Ale trzeba je było wykonywać precyzyjnie. Czasem też
tworzyliśmy małe sceny, na przykład spotkanie przy kawie.

Większość członków grupy odeszła. Po miesiącu pięcioro z nas
postanowiło zostać i Eugenio założył Odin Teatret. Po raz pierwszy
złożyliśmy się po dwadzieścia koron na opłacenie kosztów wynajęcia
sali. Wybrano mnie na księgowego. Faktem jest, że przez pół roku
uczyłem się w szkole handlowej i zawsze lubiłem – i do dziś lubię –
logikę liczb.
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W grupie teatralnej, jaką utworzyliśmy w nowej szkole, pracowa-
liśmy bardzo ciężko. Mój przyjaciel, który w tej grupie zajmował się
sprawami technicznymi, przed premierą miał atak żołądka. Mieli-
śmy czternaście, piętnaście lat i pracowaliśmy całe popołudnie i
całą noc. Ale mieliśmy też klucze do pokoju nauczycielskiego i tam
odkryliśmy miejsce, w którym nauczyciele przechowywali swoje za-
pasy piwa. W rezultacie próby kończyły się o drugiej, trzeciej nad
ranem.

Sądzę, że ten czas między trzynastym a piętnastym, szesna-
stym rokiem życia był jednym z najbardziej „poważnych” okresów w
moim życiu. Wszystko robiłem z pełnym zaangażowaniem. Całymi
dniami utrzymywałem się w stanie niezwykłego entuzjazmu. Przede
wszystkim robiąc teatr – w różnych grupach amatorskich i w zawo-
dowych teatrach w Oslo. Jeden z tych teatrów wystawiał sztuki dla
dzieci. I dzieci również występowały w tych przedstawieniach. Od
dziesiątego, jedenastego roku życia grałem zazwyczaj w dwóch ta-
kich sztukach rocznie. Przychodziły na nie wszystkie szkoły Oslo. A
więc przynajmniej przez połowę roku występowałem w „zawodowym”
teatrze. Co oznacza, że mi płacono, nawet za najmniejsze role.

Kiedyś wystawialiśmy Piotrusia Pana. Grałem jedno z bliźniąt –
Dzwonków. Działo się to w największym teatrze Oslo. Miał widownię
na 1200 miejsc, która zawsze była wypełniona. Główne role zawsze
grali dobrzy aktorzy zawodowi. Niektórzy należeli do ścisłej czołówki
aktorów norweskich i większość traktowała te role bardzo poważnie.

Jedną z ważniejszych scen Piotrusia Pana jest scena bitwy. Któ-
regoś dnia aktor grający Kapitana Haka miał kłopoty z włożeniem
swojego floretu do pochwy. Zapomniał swoją kwestię. Cisza. Nic się
nie dzieje. Wtedy popatrzył na te 1200 dzieci i powiedział: „Prze-
praszam”. Po czym kontynuował.

Był sympatią mojej mamy wiele lat wcześniej, nim poznała moje-
go tatę. Pochodził z tej samej części Oslo – małej i biednej – z której
pochodziła moja mama i jej rodzina. Wszyscy mieszkańcy tej dzielni-
cy pracowali na kolei. Ten dawny związek z nim mojej matki był naj-
bliższym powiązaniem ze sztuką, jakie miało miejsce w mojej rodzi-
nie. Do dziś jest dobrym, rzetelnym aktorem.

Eugenio wymagał niezwykłej dyscypliny. Był rok 1964. Często za-
stanawiałem się, czy pięć lat później takie wymagania byłyby możli-
we. Nie jestem pewien, czy wówczas mógłby liczyć na taką samą
reakcję z naszej strony. Ale w 1964 roku byliśmy jeszcze przyzwy-
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czajeni do pewnej dyscypliny. Byliśmy przyzwyczajeni do tego, że gdy
nauczyciel wchodził do klasy, wstawało się i mówiło „dzień dobry”.

Dyscyplina w wydaniu Eugenia tak wyglądała: „Nie wygłupiajcie
się. Nie zaczepiajcie dziewczyn. Przychodźcie na czas. Punktualnie.
Pracujcie. Nie gadajcie”.

Byliśmy młodzi i wszyscy mieszkaliśmy jeszcze z rodzicami. Ale
musieliśmy zarabiać. Ja pracowałem w biurze mojego ojca. Prowa-
dziłem księgi. Eugenio pracował jako hydraulik, potem zatrudnił się
w zakładzie oczyszczania miasta i rankami wywoził śmieci. Ale dłu-
żej nie mogło tak być. Praca teatralna wymagała od nas coraz wię-
cej czasu. Mniej więcej po pół roku zaczęliśmy poświęcać jej całe
dnie i tylko niektórzy pracowali zarobkowo wcześnie rano.

Eugenio nie przestrzegał różnych pomniejszych świąt w rodzaju
Zielonych Świątek. Mówił: „Tu jakieś święto, tam jakieś święto –
gdybyśmy tego wszystkiego mieli przestrzegać, nie zostałoby cza-
su na pracę”. Ale był to okres, kiedy wszyscy moi znajomi chodzili na
zabawy, na spacery do lasu, a w tym wieku przyjaźnie mają wielkie
znaczenie. Zaczęliśmy separować się od powszedniego rytmu ży-
cia. Ale pozostawałem w kontakcie z moim najlepszym przyjacielem.
On też został członkiem grupy teatralnej. Przez cały pierwszy rok
nie podejmowaliśmy decyzji, czy zostaniemy w grupie na stałe. Mie-
liśmy wciąż czas – do następnych egzaminów do szkoły teatralnej.
Bardzo dobrze pamiętam te wątpliwości. Ale zupełnie nie pamiętam
chwili pierwszej decyzji. Chyba zapomniałem zdecydować.

Później wiele razy przychodziło mi podejmować decyzje. Muszę
przyznać, że nie mam pojęcia, co bym robił, gdybym przestał praco-
wać w Odin Teatret. Ale do tej pory mam tę luksusową sytuację, że
za każdym razem decyduję, czy chcę uczestniczyć w nowym przed-
stawieniu czy nie. Za każdym razem. Nigdy nie zaczęliśmy pracy nad
przedstawieniem, zanim nie postanowiłem, że wezmę w nim udział.

Nie wiem, czy będę uczestniczył w następnym przedstawieniu
Odin Teatret. Jeszcze nie postanowiłem.

Gdy miałem piętnaście, szesnaście lat, pomagałem Trummlerowi
w organizacji warsztatu dla aktorów amatorów. Był to długi warsz-
tat i było przy nim dużo pracy. Zacząłem również pomagać mu w
organizacji przedsięwzięć związanych z edukacją teatralną w szko-
łach podstawowych.



III. PARTNERZY
241241241241241

Kiedy w 1966 roku Odin Teatret przeniósł się do Danii, nasze
możliwości materialnego przetrwania były raczej mizerne. Dostali-
śmy trochę pieniędzy od miasta, ale było tego za mało, więc musie-
liśmy znaleźć jakiś sposób zarobkowania. Nie mogliśmy wystawiać
przedstawień, bo jeden z aktorów nie przeniósł się z nami z Oslo do
Danii. Eugenio zaczął organizować warsztaty dla ludzi teatru ze
Skandynawii, na których stykali się z najważniejszymi, jego zdaniem,
kierunkami teatru europejskiego. Było nas pięcioro czy sześcioro.
Wszystko robiliśmy sami. Drukowaliśmy programy i teksty, sprzą-
taliśmy budynek, zajmowaliśmy się gośćmi, robiliśmy tłumaczenia.
W teatrze między biurem a garderobami znajduje się długi korytarz.
Pamiętam, jak kiedyś cały zawalony był papierem, a my na kolanach
przez całą noc kończyliśmy przygotowywać programy, tak aby zdą-
żyć przed przyjazdem gości nazajutrz.

Jeden z warsztatów prowadził Decroux. Ojciec mimu. Jeden z naj-
bardziej konsekwentnych ludzi teatru. Jeden z najbardziej inspirują-
cych twórców nowoczesnego teatru. Zwłaszcza dla aktorów. Słynna
była jego wyrazista, niepowtarzalna linia działania. Słynna była jego
umiejętność koncentracji. Zdarzyło się kiedyś, gdy był młodszy, że gra-
jąc stracił równowagę. Przerwał. I zaczął całe przedstawienie od po-
czątku. Był to dla niego jedyny sposób odzyskania tej równowagi.

W naszym teatrze pracowali jego uczniowie. Tworzyli odrębną
grupę mimu. Udało im się sprowadzić go do Holstebro. To było coś
niezwykłego. Bo nie interesował się niczym prócz tego, co sam ro-
bił. Gdyby jacyś jego uczniowie zapytali go, czy mogą wziąć udział w
warsztacie prowadzonym przez kogoś innego, na przykład przez
Grotowskiego, nie powiedziałby: „Nie”. Po prostu wyrzuciłby ich.
Bez prawa powrotu.

Gdy przyjechał, był już stary. Pokazał nam wszystkie swoje ćwi-
czenia i krótkie scenki. Chciał też pokazać nam parę krótkich filmów
na taśmie 8 mm.

Projekcje filmowe należały do moich obowiązków. Filmy były kom-
pletnie zniszczone. To nie mogło się udać. Wiedziałem, że się nie
uda. Ale musiałem spróbować. Zaczęliśmy. I film zatrzymał się. De-
croux rozgniewał się i wyszedł z sali trzaskając drzwiami. Było to
moje najbliższe spotkanie z nim.

Musiał go łączyć z Eugeniem jakiś szczególny związek, bo póź-
niej, gdy występowaliśmy w Paryżu, przyszedł na jedno z naszych
przedstawień. Zazwyczaj w ogóle nie chodził na przedstawienia
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innych grup. Przyszedł z żoną. Podczas spektaklu słychać było ja-
kiś dziwny hałas. To on siedział tam i przez cały czas rozmawiał z
żoną. Ktoś z widzów nachylił się w jego stronę i powiedział: „Prze-
praszam, czy mógłby pan być cicho? Przeszkadza pan w przedsta-
wieniu”. Decroux wstał i odrzekł: „Nie, to przedstawienie prze-
szkadza mnie!”. Jego żona wzięła torebkę i oboje wyszli. Wiedział,
co dla niego ważne. Nie dopuszczał do tego, żeby coś go rozpra-
szało.

Wyjechaliśmy z naszym pierwszym przedstawieniem w objazd:
od Norwegii do Danii. Wkrótce Eugenio wrócił do Norwegii, żeby
zdać egzamin na uniwersytecie, i zostaliśmy sami. Któregoś popo-
łudnia poszliśmy wszyscy na spacer drogą wzdłuż brzegu morza.
Poprzedniego wieczora występowaliśmy, rano mieliśmy ćwiczenia i
próbę, a wieczorem mieliśmy znów występować. Eugenio akurat
wrócił z Norwegii i gdy tak spacerowaliśmy, akurat przejechał koło
nas samochodem. Zobaczył nas i wpadł w furię. Był strasznie zły:
„Dlaczego nie pracujecie?!”.

Zrobiliśmy wcześniej plan pracy i pracowaliśmy przynajmniej tyle
co zwykle. Ale to był inny plan niż ten, który on przygotował. Nie
pamiętam dokładnie, czy to wtedy po raz pierwszy wprowadził coś,
co nazwał grzywną. Musieliśmy zapłacić część naszej pensji. Wła-
ściwie żadnej pensji nie mieliśmy, ale ponieważ zarabialiśmy na przed-
stawieniach, dostawaliśmy trochę pieniędzy na jedzenie. Więc mu-
sieliśmy zapłacić z tego…

Parę lat później pracowaliśmy w Holstebro nad nowym przed-
stawieniem. I Eugenio znów wyjechał. Ja byłem odpowiedzialny za
pracę. I ponownie ułożyliśmy nowy rozkład zajęć – pracowaliśmy
bardzo wcześnie rano i bardzo późno wieczorem. Gdy Eugenio wró-
cił, nie znalazł nas na sali i wpadł w szał.

W tym czasie Iben i ja mieszkaliśmy razem. Nałożył na nas areszt
domowy.

Chyba właśnie w ciągu tych trzech dni aresztu domowego miała
miejsce decyzja, której nie przypominam sobie z Oslo. Nie chcieli-
śmy już dłużej należeć do grupy. Wyjeżdżaliśmy, zdecydowanie wy-
jeżdżaliśmy z Holstebro. Wszystko w nas sprzeciwiało się pozosta-
niu dłużej w tym miejscu. Jednak zostaliśmy i pracowaliśmy dalej.
Tak, była to przypuszczalnie chwila, w której po raz pierwszy na-
prawdę powziąłem decyzję.
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Grupa taka jak ta, stworzona prawie z niczego, bez pieniędzy
albo prawie bez pieniędzy, otoczona przez wszystkie te instytucje
teatralne, przez tradycyjnych krytyków – taka grupa jest nadzwy-
czaj słaba. Nie ma nic prócz swojej dyscypliny. Co to znaczy – dys-
cyplina? Linie działania, drobne niewidzialne reguły, utrzymujące nas
razem. Tworzy to coś w rodzaju systemu immunologicznego. To dzięki
temu mogliśmy przejść całą tę drogę pierwszych dziesięciu skrajnie
trudnych lat. Stawiać czoło sytuacjom, które rozbiły większość in-
nych grup. I wciąż walczyć, osiągać rezultaty teatralne.

Tekst do pierwszego przedstawienia napisał dla nas Bjørneboe.
Dał nam siedemdziesiąt stron tekstu, który wykorzystaliśmy jako
podstawę do pracy. Mieliśmy prawo robić z tym tekstem, co tylko
chcieliśmy. Stopniowo podzieliliśmy go na części i fragmenty. Się-
gnęliśmy również po inne teksty. Pod koniec mieliśmy manuskrypt
liczący czternaście stron. Bjørneboe towarzyszył nam w tej pracy,
nie sprzeciwiał się. Przygotowywał kolejne wersje wykorzystując nie-
które z wynalezionych przez nas tekstów – tradycyjne pieśni norwe-
skie, cytaty z Biblii, komentarze samych aktorów. Powstało trady-
cyjne przedstawienie, które było grane w Teatrze Narodowym w
Oslo. To była silna osobowość. Były okresy, kiedy pił za dużo. Gdy
wyjeżdżaliśmy z Oslo, żeby osiedlić się w Danii, musieliśmy część
naszych konstrukcji scenicznych zostawić na przechowanie na far-
mie, gdzie mieszkał Bjørneboe. Miał je tam przewieźć swoim samo-
chodem. Ale niektóre z nich były za długie i nie mieściły się w samo-
chodzie. Wtedy wziął wielki młot i zaczął walić w nie, aż się zmieści-
ły. Myślę, że dokładnie to samo próbował zrobić ze społeczeństwem
norweskim, żeby nabrało przyzwoitości.

Później, jak już mówiłem, stał się pisarzem bardziej uniwersal-
nym, kimś w rodzaju mędrca. Nazywał się Strażnikiem Protokołu
Ludzkości, pisał coraz lepsze książki. I wtedy się powiesił. Dowie-
dzieliśmy się o tym po powrocie z podróży do Wenezueli, gdzie poka-
zywaliśmy przedstawienie Come! And the Day Will Be Ours. Nagle
poczuliśmy się opuszczeni i samotni.

Gdy obchodziliśmy naszą dwudziestą rocznicę, utworzyliśmy na-
grodę i nadaliśmy jej imię Bjørneboe. Przyznaliśmy ją, wraz ze sporą
sumą pieniędzy, innemu wielkiemu humaniście, Heinrichowi Böllowi. Jego
zadaniem było przeznaczenie tych pieniędzy na jakiś cel. Przyznał je
organizacji zajmującej się boat people, uciekinierami z Wietnamu.
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Gdy w 1966 roku przenieśliśmy się do Danii, zaczęliśmy praco-
wać nad nowym przedstawieniem. Współpracował z nami duński
pisarz Ole Savrig. Był niemal przeciwieństwem Bjørneboe. Wielki
poeta. Głęboko religijny. Pisał dla nas, ale nie były to teksty teatral-
ne. Dawał nam mnóstwo punktów, haseł, fragmentów – żadnego
skończonego tekstu. Pracowaliśmy nad opowieścią o Kasparze Hau-
serze. Nazwaliśmy to Kaspariana.

W centrum Oslo, między Parlamentem i Zamkiem znajduje się długa
fontanna. Przy odpowiedniej pogodzie można tam jeździć na łyżwach. W
przedstawieniu jest scena, w której Kaspar Hauser rodzi się czy też
zostaje dany społeczeństwu – i pamiętam wzlot w powietrze, na szczyt
nieba. I oto chodzę po chmurach, sięgam słońca, spalam się, a moje
prochy spadają do tej fontanny. To była improwizacja, pozwalająca mi
wydobyć głos towarzyszący narodzinom Kaspara Hausera.

Gdy w 1965 roku podróżowaliśmy po Danii z naszym pierwszym
przedstawieniem, pomagał nam Ole Sarvig. Podczas podróży zda-
rzały nam się przerwy, dni, kiedy nie wiedzieliśmy, co robić – a on
miał pewne kontakty. Zaproponował, żebyśmy wystąpili w jednej ze
szkół artystycznych, gdzie zajmowano się ceramiką, malarstwem i
podobnymi rzeczami.

Był jednak problem: sala w tej szkole była za niska. Ale mogliśmy
otrzymać za występ pełne honorarium, 350 koron. Ja byłem kasje-
rem, a Eugenio był w Oslo, więc powiedziałem: „Tak”.

Było za nisko. Po spektaklu mieliśmy białą farbę na podeszwach,
podczas scen akrobatycznych dotykaliśmy sufitu. Ale nikomu nic się
nie stało. To przedstawienie weszło do naszej historii. W tej szkole
uczyła się Iben. Po zobaczeniu przedstawienia zapragnęła – o ile to
możliwe – pracować razem z nami.

Pół roku później, gdy już osiedliśmy w Holstebro, dołączyła do
grupy wraz z innymi i tak zaczął się nowy okres. Prawdą jest, że od
samego początku byliśmy pedagogami sami dla siebie. Ale teraz
mieliśmy uczyć nowych. W końcu z Norwegii przeniosły się tu tylko
trzy osoby. Potrzebowaliśmy nowych aktorów.

Gdy Iben pojawiła się w teatrze, zakochaliśmy się w sobie i przez
parę lat mieszkaliśmy razem. Wtedy chyba miała swój początek
„Wioska Odin”.
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Podróżowaliśmy bardzo dużo i tak jest do tej pory. Wiele osób,
po przepracowaniu z nami czterech, pięciu, sześciu lat, odeszło z
grupy, większość z powodu miłości. Przyjęli konsekwencje swego
wyboru mówiąc: „Być blisko osoby, którą kocham, to dla mnie waż-
niejsze, niż wciąż podróżować i podróżować”. Ale z wolna Odin Te-
atret stał się wioską, w której poślubia się kogoś z sąsiedztwa.
Odtąd w grupie było zawsze wiele par. I wiele oficjalnych małżeństw.
Było to naturalne i zdrowe, choć również trudne – jak to w wiosce.

Sarvig był z nami blisko związany przez wiele lat. Zawsze przy-
chodził na nasze przedstawienia. Czasami wyglądał jak duże szczę-
śliwe dziecko. Pewnego ranka z wiadomości radiowych dowiedzieli-
śmy się, że nie żyje. Wyleciał przez okno. Znów poczuliśmy się opusz-
czeni i samotni.

Byliśmy we Francji, w Lille, gdzie graliśmy przedstawienie Dom
mojego ojca. Gdy przyjechaliśmy do hotelu, czekała na mnie wiado-
mość, żebym zadzwonił do Eugenia do Danii. Zadzwoniłem. Powie-
dział mi, że mój ojciec nie żyje. Zadzwoniłem do Norwegii, żeby po-
rozmawiać z rodziną.

Nie jesteśmy w stanie grać więcej niż jedno przedstawienie dzien-
nie. Nigdy tego nie robimy. Nie mamy tyle sił. Jedno przedstawienie
dziennie to cały dzień pracy. Ale tego dnia zagraliśmy wieczorem
dwa spektakle, aby oszczędzić jeden dzień, dzięki czemu mogłem
wyjechać wcześniej i uczestniczyć w pogrzebie ojca w Oslo.

 Kiedyś jechałem tramwajem. Dotarliśmy do pętli. Został jeden
człowiek, który nie wstał i nie wysiadł. Nigdy do tej pory – i tak jest
do dziś – nie widziałem umarłego. Może to się wydawać dziwne w
moim wieku. Ale byłem zawsze daleko, gdy umierali ci, dzięki którym
mógłbym był poznać obraz śmierci. Gdy zmarła moja matka, wystę-
powałem w Rzymie.

Eugenio był zawsze mistrzem zmian. Uwidaczniało się to zwłasz-
cza w początkowym okresie. Gdy kończyliśmy pracę nad jakimś przed-
stawieniem, za każdym razem następowało coś w rodzaju cięcia.
Reorientacji. Później te zmiany stały się bardziej płynne, rozłożone
w czasie.

Kiedyś jedno z przedstawień zostało wstrzymane, bo jeden z
aktorów miał drobny wypadek rowerowy. Musieliśmy odczekać parę
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dni, nim zostało wznowione. W tym czasie Eugenio dowiedział się,
że jeden z aktorów pali haszysz. Zebrał cały zespół i wyrzucił wszyst-
kich.

Żyjemy w bardzo małym społeczeństwie. A to stało się chyba na
początku 1968 roku. Zawsze staraliśmy się, żeby nasze zachowa-
nie w oczach społeczeństwa było nienaganne. Zdawaliśmy sobie
sprawę, jak wrażliwym organizmem jesteśmy. Gdyby wzięto nas na
języki, przypuszczalnie stracilibyśmy wsparcie i nasze miejsce pra-
cy.

Gdy podróżujemy i na przykład przez pewien czas pracujemy z
ludźmi z różnych wiosek czy miast, zawsze staramy się zachowy-
wać poprawnie. Szanujemy miejscowe tabu. Wiemy, czego chcemy
– i nie chcemy dawać ludziom błahych powodów do występowania
przeciw temu, czego chcemy. Im więcej wiemy o społeczeństwie, w
którym żyjemy lub które odwiedzamy, tym jesteśmy silniejsi.

Jako dziecko interesowałem się teatrem, ale interesował mnie
też film. Jedno z przedstawień granych przez nas w teatrze w Oslo
miało zostać sfilmowane. W filmie miałem grać tę samą rolę co w
teatrze. Reżyserował najlepszy wówczas reżyser norweski, który
był zarazem autorem sztuki. Film okazał się bardzo zły, stał się w
istocie marną komedyjką. Ale dla mnie było to ogromne doświadcze-
nie. Produkcja takiego filmu trwała w tym czasie około dwóch mie-
sięcy. Jako aktor grałem w nim przez 20-25 dni. Przez resztę cza-
su pozwolono mi uczestniczyć w pracy ekipy. Przynosiłem kawę,
przygotowywałem posiłki, pomagałem w noszeniu ciężkiej kamery.
Prawdziwy raj!

Zacząłem fotografować.
Lubię obrazy. Po paru latach przestałem fotografować, bo za-

czynałem być w tym dobry i zaczynało mnie to za bardzo intereso-
wać. Musiałem albo stać się naprawdę dobry, albo rzucić to. Więc
rzuciłem.

Robiłem zdjęcia na organizowanych przez nas warsztatach i sprze-
dawałem je uczestnikom. Mam kilka fantastycznych zdjęć Jean-Lo-
uisa Barrault. Jak skacze, w rozpiętej koszuli, wykonując po raz
kolejny swoją „etiudę z koniem”. A był już stary.

Zdjęcia Dario Fo. Kiedy pierwszy raz przyjechał do nas z wystę-
pem, nie byliśmy zorientowani, że używa nieistniejącego języka, któ-
remu nadał nazwę grammelot. Sam wymyślił ten język, włączając
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do niego kilka prawdziwych słów. Była to dla nas wielka inspiracja.
Następne przedstawienie, Dom mojego ojca, zrobiliśmy w gramme-
lot. W rosyjskim grammelot. Posługiwaliśmy się tam dźwiękami przy-
pominającymi rosyjski, a tylko 5-6 słów było prawdziwymi słowami
rosyjskimi. Wielu widzów wierzyło, że naprawdę mówiliśmy po rosyj-
sku.

Był to zwariowany okres. Wielu ludzi ze środowiska teatru duń-
skiego uważało, że jesteśmy czymś w rodzaju klasztoru – byliśmy
„zamknięci” w czarnej sali, zawsze zapracowani, zawsze serio. A
przecież nasza grupa była złożona z ludzi żyjących pełnią życia. Gra-
liśmy Dom mojego ojca „po rosyjsku”. Braliśmy udział w Biennale w
Wenecji. Wenecja jest fantastyczna. Zbija z nóg. Działa na każdego.
Pamiętam, że wszyscy spaliśmy w butach. Nie było czasu, żeby je
zdjąć.

 Jeden z naszych aktorów, Tage, miał zacząć ćwiczenia głosowe
z Eugeniem rano, mniej więcej pół godziny po naszym powrocie do
hotelu. I „z takich czy innych powodów” za każdym razem, gdy wy-
mawiał jakieś słowo, jednocześnie świstał. Nie mógł tego powstrzy-
mać. Eugenio był pod niesamowitym wrażeniem, ale następnego
dnia Tage nie potrafił już tego powtórzyć.

Dom mojego ojca to przedstawienie wypełnione muzyką, tańcem,
butelkami piwa, kolorami, śmiercią. Był początek lat siedemdziesią-
tych. I przedstawienie to – jak wiele innych naszych przedstawień – w
części oddawało obraz nas samych w tym właśnie czasie.

Mam taki film, na którym jest tylko 6-7 zdjęć. Grotowski na ro-
werze, a w tle grają razem Ryszard Cieślak i Iben. Ryszard Cieślak
na tylnym siedzeniu roweru Grotowskiego.

Miałem trzech mistrzów. Eugenio jest drugi. Dopiero jakiś czas
temu zrozumiałem, że moim pierwszym mistrzem był ten starszy
pan, który prowadził teatr w czasach mojego dzieciństwa. Grotow-
ski był trzeci. Przez trzy, cztery lata razem z Ryszardem Cieśla-
kiem przyjeżdżał latem do Holstebro, żeby prowadzić warsztat dla
ludzi teatru ze Skandynawii. W trzech drobnych sytuacjach praco-
wał ze mną. I te trzy sytuacje dotąd stanowią ważną część mojej
wiedzy aktorskiej. Pomagał na sposób „położniczy”.

Pierwszą z nich była stworzona przez niego duża improwizacja
grupowa na temat ślubu. Miał to być ślub mój i drugiej osoby
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spośród uczestników. Pracowaliśmy nad tą sytuacją do chwili, aż
zapomnieliśmy o graniu i zaczęliśmy robić różne rzeczy napraw-
dę.

W innych częściach tego warsztatu pracowaliśmy razem z Ry-
szardem Cieślakiem nad tym, co nazywaliśmy wtedy ćwiczeniami
fizycznymi i plastycznymi.

Zwykle pracowaliśmy jeszcze z dwiema osobami – głównie żeby
mieć punkt odniesienia i orientacji. Te osoby zmieniały się i to rozwi-
jało ćwiczenia. My też każdego lata zmienialiśmy się. I każdego lata
te ćwiczenia zmieniały nas – chociaż byliśmy już wtedy zajęci wypra-
cowywaniem naszego odrębnego stylu ćwiczeń.

Ryszard potrafił doprowadzić cię do granic twoich możliwości i
jednocześnie ubezpieczał cię, jakby cię trzymał za rękę. Mam parę
ładnych zdjęć, przedstawiających go razem z córką, wówczas dwu-
letnią.

Musieliśmy wyjechać z Norwegii. Nie mieliśmy tam żadnych
źródeł utrzymania. Pracowaliśmy w Norwegii prawie dwa lata.
Przygotowaliśmy tam nasze pierwsze przedstawienie. Ale nie udało
nam się znaleźć żadnego wsparcia finansowego ani miejsca do
pracy. W końcowym okresie przez dłuższy czas odbywaliśmy pró-
by naszego pierwszego przedstawienia w schronie, w którym za-
wsze panowała wilgoć, a temperatura nie przekraczała 13 stop-
ni.

Mój przyjaciel Tor potrafił ćwiczyć psy i gdy kończyła się próba,
w jednym z korytarzy schronu tresował je za pieniądze, żeby zdobyć
fundusze dla grupy.

Kiedy wyprowadzaliśmy się do Danii, Tora z nami nie było. Postano-
wił zostać w Oslo i tresować psy. Do dziś przygotowuje psy dla niewi-
domych.

Postanowił nie wyjeżdżać. Ale my wyjechaliśmy. A kiedy ruszyli-
śmy, poczuliśmy się jak postaci z filmu Kazana America, America.
Byliśmy sami.

Wyjechałem.
Gdy masz dziewiętnaście lat, twoje przyjaźnie są bardzo mocne

i zakochujesz się co dnia. Jest rodzina. A my wyjechaliśmy. Możli-
we, że była to jedna z tych nielicznych rzeczy, które łączą wszyst-
kich aktorów Odin. Wszyscy wyjechaliśmy. Dokonaliśmy wyboru. Ale
znaczy to również, że łączy nas zapewne jeszcze jedno – dojmujące
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wspomnienie samotności. Być może jesteśmy po prostu zgroma-
dzeniem, grupą ludzi połączonych samotnością. Można to było od-
czuć, przynajmniej w niektórych okresach.

Eugenio jest – można powiedzieć – bardzo bezpośredni. Jest to
wyraźnie sprzeczne z jego wizerunkiem. Jest bezpośredni w tym
sensie, że jest niesamowicie konkretny. Nigdy nie bywa abstrakcyj-
ny. Powiedziałbym nawet, że nie ma poczucia abstrakcji. Pokazując
mu, co zrobiłeś, nie możesz przy tym powiedzieć: „Tylko wyobraź
sobie, że robiąc to mam czarne ubranie”. Widzi to, co widzi, i nie
jest w stanie wyobrażać sobie jednocześnie jakichś innych rzeczy.
Tak jest, kiedy pracuje.

Mam przyjaciela – to Ferdinando Taviani, profesor z Włoch. Napi-
sał książki o naszej pracy i współpracuje z Eugeniem, gdy ten pisze
swoje książki. Współpracuje też z nami podczas przygotowywania
nowych przedstawień, zwłaszcza jako partner Eugenia, prowadzą-
cy z nim dialog.

Ale rozmawia również ze mną. W niektórych sytuacjach zależy
mi na tym, żebym nie musiał wyrażać się jasno, żebym miał partne-
ra, z którym prowadziłbym chaotyczny dialog. Nie bardzo wiedząc,
o co mi chodzi. Nie zmuszany do konkretności, do jasności. Żebym
miał kogoś, kto pomoże mi skrystalizować chaos.

Wiele osób dostrzega istnienie w Odin Teatret pewnej wyraźnej
równowagi. Równowagi sił. Nie chodzi o to, że ta równowaga za-
chowywana jest przez cały czas – w końcu w grupie występują bar-
dzo różne siły. Można by na przykład powiedzieć, że Eugenio i ja
tworzymy dwa przeciwstawne bieguny. Długo by szukać dwóch osób
bardziej różniących się od siebie niż my dwaj.

Często zdarza się w grupie, że to kobiety reprezentują siłę czy
nawet twardość, podczas gdy miękkość wykazują mężczyźni. Bie-
rze się to, rzecz jasna, stąd, że mieliśmy miejsce i czas, aby rozwi-
jać nasze drugie połowy. Czy nawet kultywować je. Wszyscy mamy
w sobie te dwie połowy.

Do dziś w grupie musimy stawiać czoło trudnym zadaniom. Wy-
zwaniom. Ale nauczyliśmy się stwarzać przestrzeń sobie nawza-
jem. Tak jak Eugenio potrafi otwierać przestrzeń, tworzyć miejsce
dla pracy aktorów, dla ich potrzeb, podobnie aktorzy potrafią w róż-
nych sytuacjach czynić to samo wobec niego. Przynajmniej w sytu-
acjach twórczych.
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W połowie lat siedemdziesiątych miałem trudny okres. Pod wzglę-
dem osobistym czy może prywatnym. Bardzo wiele podróżowali-
śmy, spotykaliśmy mnóstwo ludzi. Wkładaliśmy całych siebie w ta-
kie życie, wiązaliśmy się z wieloma ludźmi. A potem, po tygodniu czy
dwóch, musiałem mówić „do widzenia”.

Byliśmy wtedy w prawdziwie „entuzjastycznym” wieku. A ja po-
woli zaczynałem zdawać sobie sprawę, że mogę stać się „zawo-
dowcem w porzucaniu”.

Ale wciąż podróżowaliśmy i w końcu zaczęliśmy wracać do raz
odwiedzonych miejsc. Dziś w całej Europie i Ameryce Południowej
jest wiele miejsc i wielu ludzi, do których wciąż powracamy. Już ich
nie porzucam. Mija rok czy dwa miesiące – i znów się spotykamy.

Jest jedno takie miejsce, które dobrze służy samotności. Nad
rzeką. Można tam siedzieć albo spacerować. Czasem może z wędką
w ręce.

Codziennie po powrocie z pracy do domu idę w głąb ogrodu. Pły-
nie tam rzeka. Czasem łowię ryby. Największa ryba, jaką można tam
złapać, zmieściłaby się w puszce sardynek. Nie o to chodzi. Jest to
miejsce, gdzie mogę stanąć ramię w ramię z moją samotnością. I
nie czuć się osamotniony.

prprprprprzełożył zełożył zełożył zełożył zełożył GrGrGrGrGrzegorzegorzegorzegorzegorz Godlewskiz Godlewskiz Godlewskiz Godlewskiz Godlewski



III. PARTNERZY
251251251251251

Roberta CarreriRoberta CarreriRoberta CarreriRoberta CarreriRoberta Carreri

WWWWWYOBRAŹ SOBIE BIAŁY POKÓJ

W początkach mojego zawodowego życia nigdy nie zaczęłabym im-
prowizacji w kącie sali ćwiczeń, ale zawsze w centrum. Wkraczanie na
środek stanowiło fazę przygotowawczą. Improwizując starałam się
podążać za szeregiem obrazów, które następnie przekładałam na dzia-
łania w przestrzeni. Następowały one w ciągłej sekwencji: jedno po
drugim. Nie myślałam o miejscu, o tym, gdzie znajduję się fizycznie.
Jedyne ograniczenie stanowiły ściany pokoju. Kiedy podchodziłam do
nich za blisko, zmieniałam kierunek. Często zdarzało się, że łańcuch
obrazów się rwał. Znajdowałam się wówczas w pustce: jak grać? Dla-
czego? Brała mnie wtedy w posiadanie „moc miejsca” – i pociągała za
sobą. Traciłam racjonalne odczucie tego, co robiłam. Poddawałam się
dryfowaniu… jak suchy liść niesiony przez wiatr. Moje ruchy następo-
wały jeden po drugim: szybko i mocno do punktu, w którym przemienia-
łam je w wolne i miękkie. Byłam liściem i byłam wiatrem.

Nie pamiętam, kiedy po raz pierwszy usłyszałam o dramaturgii w
aktorstwie, ale na pewno było to długo po tym, jak stała się ona
częścią mojej pracy.

W Odin Teatret niekiedy mija dużo czasu, nim aktor ponownie musi
zmierzyć się ze stworzeniem nowej postaci. Dla mnie, dla mojego
aktorskiego rozwoju, tworzenie postaci jest konieczne. To dlatego
tak często włóczę się po tym – po latach przestałam mówić o „tre-

Roberta Carreri: do zespołu Odin T do zespołu Odin T do zespołu Odin T do zespołu Odin T do zespołu Odin Teatret dołączyła w 1974 roku, odtąd brała udziałeatret dołączyła w 1974 roku, odtąd brała udziałeatret dołączyła w 1974 roku, odtąd brała udziałeatret dołączyła w 1974 roku, odtąd brała udziałeatret dołączyła w 1974 roku, odtąd brała udział
w kilku spektaklach zespołu oraz prw kilku spektaklach zespołu oraz prw kilku spektaklach zespołu oraz prw kilku spektaklach zespołu oraz prw kilku spektaklach zespołu oraz przygotowywała własne; prowadzi warsztaty ak-zygotowywała własne; prowadzi warsztaty ak-zygotowywała własne; prowadzi warsztaty ak-zygotowywała własne; prowadzi warsztaty ak-zygotowywała własne; prowadzi warsztaty ak-
torskie równolegle z autorskim poktorskie równolegle z autorskim poktorskie równolegle z autorskim poktorskie równolegle z autorskim poktorskie równolegle z autorskim pokazem pracy opisującym jej zawodową autobioazem pracy opisującym jej zawodową autobioazem pracy opisującym jej zawodową autobioazem pracy opisującym jej zawodową autobioazem pracy opisującym jej zawodową autobio-----
grafię grafię grafię grafię grafię TTTTTraces in the Snowraces in the Snowraces in the Snowraces in the Snowraces in the Snow; dwa razy w roku organizuje i prowadzi Odin W; dwa razy w roku organizuje i prowadzi Odin W; dwa razy w roku organizuje i prowadzi Odin W; dwa razy w roku organizuje i prowadzi Odin W; dwa razy w roku organizuje i prowadzi Odin Week, ty-eek, ty-eek, ty-eek, ty-eek, ty-
dzień otwarty w Nordisk Tdzień otwarty w Nordisk Tdzień otwarty w Nordisk Tdzień otwarty w Nordisk Tdzień otwarty w Nordisk Teaterlaboratorium w Holstebro.eaterlaboratorium w Holstebro.eaterlaboratorium w Holstebro.eaterlaboratorium w Holstebro.eaterlaboratorium w Holstebro.
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ningu” – co określam jako „prywatny ogród”. Pielęgnuję w nim wymy-
ślone całkowicie przeze mnie, poczynając od wyboru tekstu, posta-
cie. Reżyser jest tutaj nieobecny, co zmusza mnie do myślenia o tym,
jak sprawić, żeby moje słowa i moje ruchy były skuteczne i dotarły do
widza. Nigdy się tym nie przejmuję, kiedy improwizuję podczas pracy
nad nowym przedstawieniem. Wiem, że w oczach widza ostateczne
znaczenie zostanie określone przez reżyserski montaż i kontekst, w
którym moje działania zostaną umieszczone. W moim „prywatnym
ogrodzie” ustanawiam bezpośrednią więź z wyimaginowanym widzem.
A tym samym staję w obliczu problemów do rozwiązania:

Jak przełożyć słowa tekstu na sekwencje ruchu.
Jak – mocą własnej obecności na scenie – stworzyć przestrzeń,

sprawić, by „oddychała”, a potem ją zniszczyć, by na końcu zosta-
wić widza z obrazem, który jest inny niż na początku, ale pozostaje
z nim w związku.

Jak zakomponować całość, nie tylko ruch ciała, ale także – jak
wybrać miejsce w przestrzeni scenicznej i doprecyzować dynamikę
tego ruchu.

Jak sprawić, by obrazy, które tworzę, następowały jeden po dru-
gim, a jednocześnie nie były przewidywalne, by widz nie uznał, że są
oczywiste, i nie zaczął się nudzić.

Jak zaskoczyć, a nawet zdezorientować, widza – ale po to, by przez
meandry opowiadanej historii doprowadzić go z powrotem do portu.

Dziś z rzadka tylko używam tej formy dramaturgii w moich impro-
wizacjach podczas pracy nad spektaklem. Już od lat podstawę moich
improwizacji stanowią wyuczone na pamięć wiersze i teksty. Temat
zadany przez reżysera prowokuje mnie do wyboru tekstu, za którym
podążam w wyobraźni. Tekst określa łańcuch postaci, którego się
trzymam, koncentrując się na tym, jak i gdzie je ożywić. Czasem
jednak, kiedy poddaję się dynamice ruchu, powtarzając gesty i rozwi-
jając ich formę, zdarza się, że ten łańcuch obrazów się rwie.

Tekst zatem stanowi podstawę sekwencji działań, która zosta-
nie wykorzystana w spektaklu obok innego tekstu – wybranego przeze
mnie, przez reżysera lub innego aktora. W tym momencie wkracza-
my już jednak na terytorium dramaturgii spektaklu.

Kiedy próbuję odtworzyć pracę mojego umysłu podczas procesu
twórczego, widzę siebie w obliczu oceanu myśli i wrażeń, na które
reaguję. Prowadzą mnie pytania.
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Wyobraź sobie biały pokój bez okien. Pusty. Jak czysta kartka
papieru. Drewniana podłoga. Światła.

I ty na środku.
Twój umysł jest pełen słów, przestrzeń jest pusta.
Twoje stopy zaczynają się poruszać.
Jak? Z ociąganiem unoszą się nad podłogą, jakby wyobrażały so-

bie, że są wyciągane z błota. Wyimaginowanego bagna. Bagna związ-
ków emocjonalnych, które właśnie zostawiają za sobą.

A serce?
Jest ciężkie. Pierś cofa się, jakby reagując na uderzenie: ciężar

rozczarowania.
A umysł?
Jest lekki. Stykasz się ze świeżym powietrzem przyszłości, któ-

ra jest nieprzewidywalna jak każda prawdziwa przyszłość: pełna
możliwości. Czujesz lekkość, wolność.

Twoje ręce są wypełnione torbami i walizkami.
Idziesz, patrząc na obraz przed tobą – mężczyznę, którego śle-

po kochałaś przez lata. Jesteś Norą w ostatnim akcie.1

Twoja obecność wyznacza linie w przestrzeni, które znikają, kie-
dy się zbliżasz, ale które muszą pozostawić ślad w umysłach obser-
watorów. Zatrzymujesz się. Stawiasz torbę podróżną na ziemi.
Patrzysz na jej rączki, delikatnie układając je po jednej stronie tor-
by. Prostujesz się, mówiąc.

To trudne, musisz pamiętać o wdechu, kiedy pochylona układasz
uchwyty torby. To nienaturalne. Normalnie towarzyszyłby temu dzia-
łaniu wydech.

Ale jesteś aktorką na scenie. Wiesz, co zrobisz, ale musisz spra-
wić, by wydawało się to nieprzewidywalne jak życie. Dlatego wyko-
nujesz skryty taniec między różnymi częściami ciała, między ru-
chem a oddechem.

Tworzysz dialog między dźwiękiem kroków a dźwiękiem głosu,
dźwiękiem twojego spojrzenia… Jedne spojrzenia są krzykiem, inne
szeptem.

Widz słucha dźwięków głosu na przemian z dźwiękiem ruchu.

1 Postać z Domu lalki Henryka Ibsena.
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Dokąd chcesz go zaprowadzić? Co pozwala ci utrzymać uwagę
swoją i widza?

Spontaniczność to następny krok. Teraz musisz myśleć, wybie-
rać, decydować – całym ciałem.

Myślenie o tym, co zrobić, nie wystarczy. Istota tkwi w tym, JAK
to zrobić.

W życiu codziennym „jak” i „dlaczego” spontanicznie przechodzą
jedno w drugie. Jedynie w ważnych momentach naprawdę zdajesz
sobie sprawę ze znaczenia „jak”. Tutaj, na scenie, każdy moment
jest ważny. Wybierasz go, komponujesz. Poruszasz się jednocze-
śnie i świadomie na kilku poziomach.

Twoje gesty mogą być ilustracyjne – lub impresyjne.
Pocierasz nadgarstki, mówiąc o wolności, która przed tobą.
Twoje kolana uginają się na wzmiankę o dzieciach, które będzie

wychowywał kto inny.
Podajesz obrączkę ślubną we wnętrzu dłoni, jak gdyby był to

martwy skowronek.
To nie wszystko, możesz także przeskakiwać od podmiotu do

przedmiotu: podajesz obrączkę, jak gdyby był to martwy skowronek
w dłoniach myśliwego (jesteś myśliwym), ale twój głos to westchnie-
nie umierającego skowronka.

A głos?
Co się dzieje z twoim głosem? Czy wzbija się ponad twoim ru-

chem czy też wywodzi się z niego?
Podąża za twoimi dłońmi czy stopami? Twoją świadomą wolą czy

najskrytszymi pragnieniami? Twoimi tęsknotami.
Co masz na myśli, mówiąc „Żegnaj”?
Co mówisz, mówiąc „Żegnaj”?
Czy wbijasz człowieka na pal świadomości czy porzucasz miejsce

cumowania? Ślizgasz się po gładkiej powierzchni czy zanurzasz się
w mroku nieznanego? Na końcu języka czy w głębi krtani. Za słowa-
mi kryją się działania.

Twoim zadaniem jest wybór działań i ożywienie ich w przestrzeni.
Uwolnienie ich z potencjalności.

Możesz zacząć od tekstu dramatycznego albo od nostalgii: waż-
ne, by zacząć. Wykonać pierwszy krok. Obudzić uwagę widza, ła-
godnie lub przemocą… A potem, przez zaprzeczenie, zaskoczyć go.

Zejść z utartej drogi.
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Silny, nagły ruch – w akompaniamencie szeptu. Potem posuwasz
się dalej wolno i z determinacją. Przełamujesz fale. Stajesz się stat-
kiem, o którym mówisz. Statkiem, który przywiózł cię na Ellis Is-
land.2

Raz jeszcze przechodzisz od bycia podmiotem do przedmiotu.
Jesteś tą, która opisuje, i tą, która jest opisywana.

Świadomie odtwarzasz niejednoznaczność prawdziwego życia.
Kroki tańca mieszają się z sugestywnymi obrazami złowionymi w

pamięci. Wybierasz przedmioty, które spotkać można w wielu miej-
scach naszej planety: czarne przepaski, walizki, świece, krzesła
ogrodowe… by na nowo je odnaleźć. Na nowo odnaleźć siebie. Je-
steś Emigrantką, Wykorzenioną. Niewidzialne korzenie kiełkują z
twoich boków i naruszają równowagę. Jesteś jak Phalaenopsis: de-
likatnie pachnąca orchidea.

Taniec między tobą i twoją możliwą przeszłością? Między tobą i
tobą? Między tobą i widzem?

Podłoga sceny wyznacza twój poziom spotkania. Dlaczego wy-
bieram te słowa?

Ile obrazów przebiega mój umysł w chwili, kiedy decyduję się na
ruch, który mam wykonać, i decyduję, jak go wykonać? Tylko pod
warunkiem, że żaden obraz nie zakłóca mego umysłu, stanę się obec-
na w ruchu, który wykonuję. Muszę zatem wykonać go kilka razy,
zanim piękne obrazy, które tłoczą się w próżni mego umysłu, rozpły-
ną się w najprostszym z ruchów.

Zobaczyć wszystko i nie zobaczyć nic: jak wpółzamknięte oczy
zmarłych pogrążonych w milczeniu. Porzucić siebie na rzecz tej części
nas, która jest od nas mądrzejsza.

Wszystko jest łatwe, kiedy rezygnujesz z myślenia, bo już wiesz.

Holstebro, listopad 1999

prprprprprzełożyłazełożyłazełożyłazełożyłazełożyła Iwona K Iwona K Iwona K Iwona K Iwona Kurururururzzzzz

2 Wyspa w zatoce Upper New York. W latach 1892-1943 stanowiła miejsce pobytu
emigrantów podczas kwarantanny, zanim zezwolono im na wjazd do Stanów Zjednoczo-
nych.
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Roberta CarreriRoberta CarreriRoberta CarreriRoberta CarreriRoberta Carreri

CCCCCZEGO NAUCZYŁAM SIĘ UCZĄC

Teatr jest rzemiosłem. Nie można się go nauczyć z książek. By
posiąść rzemiosło, nieodzowna jest fizyczna obecność innych osób
– mistrza, reżysera, aktorów. W teatrze obecność innych jest ko-
nieczna zarówno w okresie terminowania, jak i wówczas, gdy zdoby-
ta wiedza ma być wykorzystana w praktyce. Teatr odpowiada na
najgłębszą potrzebę ludzkiego ducha: potrzebę więzi.

Mam za sobą dwadzieścia pięć lat doświadczeń i to czyni ze
mnie potencjalnego nauczyciela. Co skłania mnie do nauczania i co –
mimo presji i próśb – powstrzymuje mnie od uczenia częściej? Teraz
mogę przyznać, że uczenie jest moją potrzebą. Sprawia, że to, co
wiem, staje się moje własne dzięki przekazaniu tego innym.

Dobry aktor nie musi być dobrym nauczycielem, i na odwrót. Na-
uczyciel musi wiedzieć, jak uczyć, zostawiać swój ślad i naznaczać; w
jaki sposób odciskać na ludziach swoje piętno, które z kolei sam otrzy-
mał od kogoś, kogo wybrał, by naznaczył go swoim doświadczeniem.

Wszystkiego, co wiem, nauczyłam się od kogoś innego. Często
spojrzenie okazuje się bardziej precyzyjne niż sto słów.

UCZYĆ SIĘ NAUCZAJĄC

W 1974 roku byłam członkiem zespołu Odin Teatret od pięciu
miesięcy. Do Odin przyjechała wtedy grupa aktorów z różnych kra-
jów. Mieli uczestniczyć w sześciomiesięcznych warsztatach (naj-
dłuższych w historii naszego teatru). Torgeir Wethal prowadził tre-
ning akrobatyczny, Iben Nagel Rasmussen – pracę z kompozycją.
Tom Fjordefalk i ja – jako czeladnicy w Odin Teatret – śledziliśmy te
sesje wspólnie z uczestnikami warsztatu. Else Marie Laukvik pra-
cowała nad techniką improwizacji i stworzeniem etiudy wokół tema-
tu życia w japońskiej wiosce. Ponieważ wszyscy aktorzy zostali
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wciągnięci w działalność pedagogiczną, Eugenio Barba postanowił
dać Tomowi i mnie zadanie poprowadzenia treningu z rekwizytami
(tyczkami, kijami ze wstążkami, flagami…). Ćwiczyłam z rekwizyta-
mi codziennie od pierwszego dnia, w którym dołączyłam do grupy,
ale teraz na nowo zaczęłam odkrywać swoją pracę. Pokazując uczest-
nikom ćwiczenia, musiałam być bardzo precyzyjna, żeby mogli je
powtórzyć. Musiałam skoncentrować swoją obecność i ruchy, co
znaczyło, że moja praca nagle zaczęła się rozwijać.

An angel runs
Thru’ the sudden light
Thru’ the room1

Jim Morrison

W ten sposób nastąpiła we mnie zmiana. Nagle nie byłam już
najbardziej zielonym rekrutem: byłam odpowiedzialna za innych. Cho-
ciaż miałam świadomość, że daleko mi do mistrza, czułam siłę, po-
nieważ w chwili przekazywania stałam się częścią tradycji, do której
przynależność wybrałam. Musiałam się także nauczyć widzieć w pracy
powierzonych mi osób, co jest skuteczne, a co nie. Musiałam od-
kryć, co kryje się za efektem moich słów i mojego przykładu. Musia-
łam zrozumieć, co nie zadziałało w sposobie myślenia moich uczniów.
Była to dla mnie nowa forma treningu: przez długi czas skupiać
uwagę na pracy innej osoby i utożsamić siebie z tym, co działo się w
innym ciele i innym umyśle. To nauczyło mnie stałego przekładu tego,
co widzę, na konkret fizyczny. Rozwinęłam w ten sposób pamięć
ruchów, których nie wykonuję bezpośrednio, ale których dynamikę
może rozpoznać moje ciało.

Później, po latach treningów i spektakli, rozwój tej umiejętności
pomógł mi czerpać inspirację z gry innych aktorów.

A ghost precedes us
A shadow follows us
And each time we stop
We fall2

Jim Morrison

1 Anioł biegnie / Nagłym światłem / Pokojem.

2 Prowadzi nas duch / Za nami podąża cień / I zawsze, kiedy stajemy / Upadamy.
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NAUKA NAUCZANIA

Na początku mojej kariery pedagogicznej uczyłam ćwiczeń, któ-
rych z kolei nauczyłam się od moich kolegów, często nie rozumiejąc
ich znaczenia w kontekście teatralnym. Uczyłam ich, ponieważ tego
się właśnie nauczyłam, bez świadomości, że nauka tych ćwiczeń w
moim przypadku stanowiła część długoterminowej edukacji, podczas
gdy dla moich uczniów był to jednorazowy, odosobniony epizod.

Po latach odkryłam, że trening, którego uczę, wypracowałam
sama. Znaczenie różnych ćwiczeń na teatralnym poziomie pracy
było już wtedy dla mnie jasne. Sama wymyślałam ćwiczenia i wybie-
rałam je zgodnie z ich przydatnością dla mojego rozwoju. Nadal jed-
nak istniał problem czasu: krótkotrwałość warsztatu wobec wymo-
gów terminowania w Odin Teatret. To nieodmiennie wywoływało fru-
strację – moją i uczestników.

Jak miałam – w trzy dni – doprowadzić do zrozumienia przez
uczniów, czym jest nieustający trening? Jak sprawić, by znaleźli
nieprzerwaną formę zróżnicowanej obecności na scenie przez po-
nad dwie godziny? Jak zarazić ich potrzebą rygoru i dyscypliny, któ-
re umożliwiłyby im osiągnięcie maksymalnego efektu?

Od dziesięciu lat szukam słów, przykładów i wyobrażeń, które
pozwoliłyby mi przekazać innym istotę mojego doświadczenia: po-
dejście do pracy, odkrycie nieprzerwanej obecności na scenie i kie-
rowanie energią, która ją wywołuje. Jestem przekonana, że forma
obecności, z którą wkraczam w przestrzeń pracy i spotykam moich
uczniów, determinuje mój pierwszy bezpośredni wpływ na nich. Za-
leży od tego ich otwarcie na proces uczenia.

Oczywiście nie mogę przekazać całości mojego doświadczenia
podczas kilkudniowego warsztatu. Jednak prowadząc warsztat za-
wsze tej całości potrzebuję. Co przekażę i w jaki sposób, decyduje
się w chwili spotkania z uczniami. Warsztat stanowi efekt spotka-
nia z tymi właśnie, nie innymi osobami. Aby im przekazać moje do-
świadczenie, muszę umieć reagować na konkretne sytuacje.

W Torze hebrajskie „poznać” często występuje w kon-
tekście seksualnym, nie dotyczy faktów, ale powiązań.
Wiedza oznacza zatem nie akumulację, ale branie i da-
wanie, uwolnienie energii z jednej strony do drugiej.

Jeanette Winterson
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POTRZEBA MISTRZA

Kiedy zaczynałam pracę w teatrze, trzeba było lat, zanim godzi-
ny treningów i godziny pracy nad spektaklem przynosiły efekty. Te-
raz, kiedy prowadzę trzydniowe, góra trzytygodniowe, warsztaty,
spotykam się z wielkim pragnieniem, by nauczyć się szybko.

Nie pamiętam już, kiedy po raz pierwszy usłyszałam zdanie, które
obecnie słyszę co dzień w Odin Teatret: „Nie mam czasu”. Na począt-
ku byliśmy bogaci w czas; mieliśmy cały czas świata. Czas rozciągnię-
ty, w czterech ścianach bez okien naszej przestrzeni do pracy. Czas
poza czasem zegarów, napęczniały dzięki koncentracji, w której uczy-
liśmy się, odkrywaliśmy, powtarzaliśmy i tworzyliśmy. Potrzebowałam
lat, żeby nauczyć się podstawowych ćwiczeń akrobatycznych. Potrze-
bowałam lat, żeby nauczyć się pracy z ciałem, lat – by nauczyć się
śpiewać, lat – żeby zdobyć umiejętność pracy z różnymi rezonatorami,
lat..., lat..., lat... Były to lata, w których na listy przyklejało się zna-
czek. Teraz, w epoce szybkiej poczty elektronicznej, stale zderzam się
z młodymi ludźmi, którzy myślą, że można posiąść wiedzę i doświad-
czenie tak, jak kupuje się kawę w supermarkecie. Trzeba, rzecz jasna,
podjąć wysiłek wyboru towaru, ale potem wystarczy zapłacić i już wy-
chodzisz ze swoją paczką: „kawa rozpuszczalna” i „wiedza rozpusz-
czalna”. Tak właśnie rozwija się kultura warsztatu, w której powstają
CV wypełnione znanymi nazwiskami prowadzących.

Jeśli nie istnieje ciągłość codziennej pracy rozwijającej się w cza-
sie, te momenty wielkiej inspiracji padają niczym nasiona na ce-
ment. Kiedy jednak taka praca ma miejsce, to spotkania z mistrza-
mi stają się niezwykle ważne. To wiem z doświadczenia. Zdarzało
się, że byłam bardzo samotna w mojej pracy aktorskiej, nawet pra-
cując w grupie. Czułam wówczas potrzebę, żeby pozwolić sobie na
czerpanie inspiracji od ludzi, których doświadczenie kompletnie róż-
ni się od mojego.

Kiedy prowadzę pokaz pracy lub kilkudniowe warsztaty, mam
świadomość, że to, czego się mogą nauczyć moi uczniowie, jest
ograniczone, ale wiem także, że mogą z tego czerpać inspirację do
rozwoju własnej pracy w nowym kierunku. Proces rzeczywistego
terminowania wymaga znacznie więcej czasu oraz mojej stałej obec-
ności i dostępności, bym mogła zostać znienawidzona przez uczniów
– albo „kochana pomimo”. Kiedy jesteś uczniem, kochasz i nienawi-
dzisz mistrza. Jako nauczyciel, kochasz i nienawidzisz ucznia.
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Mam czterdzieści sześć lat, nie jestem już młoda, ale wciąż jesz-
cze nie stara. Od lat biorę na siebie odpowiedzialność nauczyciela.
Wciąż kontynuuję pracę nad moimi pedagogicznymi umiejętnościa-
mi. Są jednak momenty, kiedy czuję, że powinnam przyznać sobie
trochę czasu, by nadal rozwijać się jako aktorka, tworząc i wykonu-
jąc spektakle w pierwszej osobie. Stać się mistrzem to znaczy do-
konać zbliżenia na potrzeby i możliwości ucznia, siebie ukryć na dru-
gim planie i poruszać się w jego ciele.

To, co widzisz, nie jest tym, co myślisz, że widzisz.
Słucham?
Cienie, znaki, cuda.
Kim jesteś? Co w sobie kryjesz? Co tkwi w pokładach
twojej pamięci? Pamięć przeszłości i pamięć przyszło-
ści. Jeśli wszechświat jest ruchem, to nie jest to ruch
jednokierunkowy. Myślimy, że nasze życie jest linearne,
ale to rdzeń kręgowy ziemi pozwala nam obserwować
czas.

Jeanette Winterson

Kiedy miałam piętnaście lat, marzyłam o nauczycielu jak ze sta-
rożytnej Grecji. Nosiłby brodę i białą suknię, przechadzał się ze mną
i odsłaniał tajemnice Świata. Marzyłam o filozofie, kimś, kto poza
udzielaniem odpowiedzi na moje pytania, dałby mi wizję świata, wska-
zał drogę i nadał sens mojej egzystencji. Wyobrażałam sobie, że
przeżyję swój czas rozmawiając, spacerując pod słońcem lub gwiaz-
dami i siadując w cieniu wielkich drzew i wysokich kolumn.

Od czasów dorastania pamiętam potrzebę osoby, która pchnę-
łaby mnie ku przekraczaniu ograniczeń i towarzyszyłaby mi w tej
drodze; osoby, która umiałaby zaakceptować, że w pewnych mo-
mentach jest głęboko nienawidzona. To bolesne przekraczać siebie:
rosnąć. Spontaniczna reakcja na ten ból sprawia, że nienawidzisz
osoby, która powoduje to cierpienie. Głęboko we mnie istniała Po-
trzeba. Terminowanie rozumiem jako rodzaj konfrontowania się z
własną Potrzebą. Jeśli jest autentyczna, dajesz sobie radę i pew-
nego dnia pojawia się przyjemność z własnej pracy. W przeciwnym
wypadku – przestajesz pracować.

„Gdyby łzy były złote, byłabym milionerką” – mówi stara duńska
piosenka. Gdyby litry łez, które razem z wodą prysznica spłynęły w
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rurach Odin Teatret były złote, wystarczyłoby na pokrycie długu za-
granicznego wielu krajów świata.

Eugenio Barba, poza tym że jest moim reżyserem i artystycz-
nym szefem Odin Teatret, jest także moim mistrzem. Inni aktorzy
nauczyli mnie treningu w sensie fizycznym, ale to obecność Eugenia
w pokoju, jego obserwacje, zmuszały mnie do tego, bym próbowała
dalej, nawet kiedy czułam, że dłużej już nie mogę. Niekończące się
sekwencje salt i ćwiczeń akrobatycznych o siódmej rano wywoływa-
ły we mnie wymioty. Jednak po wizycie w łazience niezmiennie wra-
całam do sali ćwiczeń, by na macie akrobatycznej (wiecznie śmier-
dzącej potem) zmierzyć się z moimi ograniczeniami – i je przełamać.
Mistrz musi być niczym ocean cierpliwości, uczeń – niczym ocean
zaufania. Historia nie kryje się w słowach, ale w zmaganiu. Myślę,
że mistrzem można stać się tylko pod warunkiem, że twoja praca
stanowi efekt spotkania z mistrzem. To prawdopodobnie cecha każ-
dej prawdziwej tradycji: transmisja roli mistrza.

Holstebro, 29 września 1999

prprprprprzełożyła zełożyła zełożyła zełożyła zełożyła Iwona KIwona KIwona KIwona KIwona Kurururururzzzzz
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UUUUUTOPIA BARBY W GMINIE
HOLSTEBRO

I.

Głowa rzymska, okulary w grubej ciemnej oprawie, oczy poza nimi
zatopione w rozważanej kwestii. Mówiąc przechadza się, czasem
przystaje, wtedy podnosi wzrok i sprawdza, jak jest słuchany – błysk
źrenicy i iskra uśmiechu. Niebywała swoboda i precyzja wysłowienia
w obcym języku, zawsze wie, co mówi, i żadnego pojęcia nie używa
beztrosko.

Ma wszystkie przymioty akademickiego intelektualisty, ale jest
kimś więcej. Nie mówi o żadnym zewnętrznym przedmiocie i przed-
miotów takich nie potrzebuje. Jego wiedza nie jest nabyta, lecz
zdobyta, weryfikuje ją doświadczenie, nie stanowisko. Eugenio Bar-
ba stoi przed nami sam w sobie, wyzbyty cytatów, wsporników i
koturnów. Jest bosy, bez względu na sytuację i porę roku.

Każdemu z pojęć, jakich używa, nadał własny sens i sens ten
sobie przyswajamy. Nie jest on tylko wypowiadany, jest przede
wszystkim demonstrowany. Kim jest aktor, z czego wyrasta jego
sztuka i jak się ją kształtuje – oto temat codziennych unaocznień.
Czym może być teatr w kulturze i wobec kultury – oto problem
codziennych przemyśleń.

Stoi przed nami twórca Odin Teatret – Nordisk Teaterlaborato-
rium. Temu przedsięwzięciu artystycznemu patronuje nordycki bóg
poezji i mądrości. Ale siła tego laboratorium działa w nas.

Kiedy Eugenio Barba błyska iskrą uśmiechu, wydaje mi się, że ją
pojmuję. To chłopiec, któremu się udało.
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II.

Rzecz dzieje się w Holstebro, na północno-zachodnim krańcu Ju-
tlandii, więc w Danii. Dlaczego akurat tutaj my, to znaczy Polacy i
Niemcy, Czesi i Włosi, Hiszpanie i Anglicy, a także Albańczyk, Ko-
lumbijczyk i Kanadyjczyk, słuchamy wystąpień Eugenia Barby i stu-
diujemy doświadczenie jego ekipy? Dlatego, że od ponad 25 lat Odin
Teatret pracuje w Holstebro.

Wyszarzała i przestarzała fotografia starszego pana z wyso-
ką łysiną i siwizną nad uszami, krągłe oblicze zażywnego piwo-
sza, życzliwość w kącikach ust i oczu. Nazywał się Kaj K. Nie-
lsen, z zawodu był listonoszem. W tym małym kraju, w którym
przestrzeni jest dużo, przemyślnie bowiem ją zagospodarowa-
no, każdy chodnik ma dwa pasma, szersze dla cyklistów. Widzę,
jak listonosz pedałuje uważnie po tym paśmie, a doręczając ko-
respondencję przyjaźnie gawędzi z mieszkańcami, którzy zresz-
tą dla nas także są przyjaźni. Kaj K. Nielsen był działaczem związ-
kowym i socjaldemokratą, a w roku 1964 został obrany burmi-
strzem w Holstebro.

Cóż to była wtedy za mieścina? Plajtujący ośrodek rolniczej gmi-
ny bez przemysłu i kapitału, z najwyższym w kraju stopniem bezro-
bocia, opuszczany przez młodzież i specjalistów. „Mam w dupie małe
miasteczka” – mówił pewnie każdy z nich, jak napisał tragicznie
zmarły, w tym samie prawie czasie, polski poeta.

Poeta może tak powiedzieć, burmistrz – nie. Kaj K. Nielsen wie-
dział oczywiście, że do rozwoju potrzebne są tanie tereny, ulgi po-
datkowe, korzystne legislacje. Tyle wie jednak każdy kieszonkowy
ekonomista. Były listonosz wiedział więcej. Miasto musi być czymś,
a jego mieszkańcy muszą poczuć się kimś.

Na początek dokonano dwóch czynów szalonych. W Paryżu zaku-
piono rzeźbę Alberto Giacomettiego, a z Oslo sprowadzono zespół
Eugenia Barby. Rzeźba stanęła na deptaku, a ponieważ ją przepła-
cono i okazała się maleństwem – cała Dania pękała ze śmiechu.
Teatr dostał starą farmę na przedmieściu i niewielką dotację. Po-
nieważ nie był teatrem repertuarowym i nie grał na co dzień – na-
wet wojsko składało protesty.
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III.

Dzień zaczynał się od biegu, pół godziny ostrego przełaju po oko-
licznych łąkach, trafia się też wzgórze. Ziąb, wiatr, ostra, słona
wilgoć, Morze Północne w pobliżu. Na co mi to? – mamroczę zasa-
pany, ponieważ od wyjazdu boli mnie gardło i nie chcę paść. Potem
małe śniadanie w czytelni, będącej zarazem klubem i jadalnią, kawa
z kotła, rogaliki z tacy, jabłka z kosza. Bieg rozgrzewa, śniadanie
pożywia, ale czy tylko o to chodzi?

Nie biegniesz sam, mijają cię i wzmacniają cudze rytmy, choć
jeszcze się nie znacie, już się zbliżacie. Inaczej śniadają ludzie usa-
dzeni i obsłużeni, a inaczej ci, którzy krążą służąc sobie wzajemnie.
Tamci są osobno, my jesteśmy razem.

Potem sprzątamy. Ponieważ należę do seniorów, przypada mi
wraz z albańskim profesorem i francuską dyplomatką schludny ką-
cik. Idzie nam to składnie, ale równie składnie idzie studentom w
kuchni, toaletach i salach prób. Tak się składa, że wszystko tu idzie
składnie.

Dzień zaczyna się o świcie, kończy około północy, a wypełniony
jest bez reszty – i tak od poniedziałku do soboty. Bierzemy udział w
Open Week, czyli tygodniu otwartym, i wszystko przed nami jest
otwarte, a dawno już przebudowana i przystosowana stara farma
staje się naszym domem. Domem wszystkich – skądkolwiek przy-
byli.

Mamy do czynienia z kunsztem najwyższej próby i moja stara,
zaprawiona w nicowaniu głowa wstępuje w zachwyt. Głos, ruch,
rytmika, ekspresja ciała, dynamika czasoprzestrzeni działają w każ-
dym spektaklu, bezbłędnym zestrojeniu znaczeń.

Work demonstrations czyli pokazy pracy wprowadzają w zazdro-
śnie zwykle strzeżone procesy twórcze. Uprzystępnia się tu na-
tchnienia i inspiracje, skojarzenia i techniki wieloletnich nieraz tre-
ningów. Ekspansywna Roberta Carreri, dźwięczna Julia Varley, ta-
jemnicza Iben Rasmussen, wszechstronny Torgeir Wethal obnażają
te procesy na samych sobie. Przejmujące działanie tych seansów
przejawia się prozaicznie – pokornie zdejmujemy buty przed wej-
ściem do sali prób.

Stajemy przed artystami boso, trochę tak jak Eugenio Barba
przed nami.

Jesteśmy w kręgu. Tu działa wzajemne promieniowanie.
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IV.

Gmach nie musi się podobać, ale stoi naprzeciw ratusza. Ratusz
ma gabaryty stosowne dla Kościana lub Lipna, gmach natomiast
przypomina fortyfikacje zamku malborskiego.

Długi mur z matowej, bordowej cegły z blankami, półbasztą i półbar-
bakanem. Tędy wchodzi się do wysokiego, przeszklonego patio z ogro-
dem, fontanną i terrarium. Coś takiego widziałem poprzednio w hotelu
Hyatt Regency w San Francisco, a mówi się, że wszystko to razem, to
znaczy skrzyżowanie Malborka z San Francisco, nazywa się postmo-
dernizmem. Niech się nazywa jak chce, mnie interesuje biblioteka.

Nie bylibyśmy Polakami, gdybyśmy na początek nie sprawdzili, jak
jest z nami. Komputer bezzwłocznie wyrzuca nie tylko Mickiewicza i
Miłosza, ale także Różewicza i Herberta. Są tu przekłady literatur
europejskich oraz druki wietnamskie, tajskie i kurdyjskie. Każda
mniejszość ma swój czytelniczy przywilej. Biblioteka jest jednocze-
śnie fonoteką i wideoteką, panuje tu wolny dostęp do półek, a osob-
ne działy, z odtwarzaczami i słuchawkami, urządzono dla maluchów,
średniaków i starszaków. Architektura, powtarzam, nie musi się
podobać, ale nigdzie na świecie nie ogarniała mnie dotąd taka dzika
zazdrość. Największą zazdrość bowiem budzi to, co leży w zasięgu
ręki, a wydaje się metafizycznie nieosiągalne.

Jak na Kościan albo Lipno byłoby to już dość. W dzisiejszym Hol-
stebro to dużo za mało, władze miasta jeszcze za burmistrza Nie-
lsena nie poprzestały na Barbie i Giacomettim. Kompozytor Jorgen
Plettner założył szkołę i laboratorium muzyczne i otrzymał apanaże
kompozytora miejskiego, a wywodzący się z Jutlandii malarz Jann
Nielsen dzięki donacjom prywatnym i municypalnym dostał pracow-
nię i muzeum. Nie będę wyliczał nowych szkół, innych muzeów, fan-
tastycznych ośrodków sportowych, ani opisywał jeszcze bardziej
postmodernistycznego Centrum Kongresowego

Holstebro – mówią  tutaj – the town with a difference. Miasto
inne niż inne.

Skąd oni na to wszystko mają? – każdy z nas zapyta. Z podatków
– miasto bowiem się rozwinęło. Jak się chce mieć wysoki standard
– to trzeba mieć wysoką klasę. Kaj K. Nielsen pozostanie na zawsze
wcieleniem tego aksjomatu.

Urząd Skarbowy w Holstebro mieści się akuratnie w gmachu
biblioteki. Obywatel regulujący swoje stosunki z twardym tu fisku-
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sem (najniższa stopa podatkowa wynosi 55%) widzi, za co płaci. W
hallu wisi kolekcja masek z Bali, którą miastu podarował Odin Te-
atret.

Każdy może odpowiedzieć sobie na pytanie, czy warto dokony-
wać czynów szalonych. Czyli bezinteresownych

V.

Czym jest proces twórczy? Oto pytanie, na które nie ma ogólnej
odpowiedzi. Ponieważ przestrzeń jest tym, co w tobie i tylko w to-
bie pobudza energię twórczą. Żeby ją uruchomić, musisz ją w sobie
wyczuć, odnaleźć i wyćwiczyć. Ćwiczenie, czyli trening, zaczyna się
tam, gdzie człowiek przekracza siebie.

Julia Varley jeszcze jako licealistka chciała zostać aktorką, z prze-
rażeniem jednak spostrzegła, że traci głos. Przyjechała do Odin Te-
atret jak do lecznicy, mówiono bowiem, że uprawiane tu ćwiczenia
foniczne mogą jej pomóc. Dziś, po latach, gdy na specjalnym spotka-
niu opowiada swoją historię i wygrywa wszystkie oszałamiające tona-
cje własnych strun głosowych, nie ja jeden czuję się wzruszony.

Ale przecież nie idzie tu o terapię, a Julia nie występuje jako
przypadek medyczny. Jest twórcą autorskich spektakli, których
perfekcja techniczna nie ma granic.

Dlaczego więc pracuje się tu uparcie i wytrwale, dzień w dzień,
miesiącami i latami, nad dźwiękiem, głosem, słowem, rytmem, ru-
chem i czasoprzestrzenią obrazu scenicznego? Odpowiedź jest
wyraźna i tej Eugenio Barba udziela wprost – aby tworzyć teatr,
który wykracza poza to, co oczywiste i przewidywalne, zaskakuje
widzów i twórców. Duch tej odpowiedzi jest znajomy – to duch Je-
rzego Grotowskiego. Dawno, dawno temu Eugenio Barba spędził
trzy lata w opolskim laboratorium. Choć Odin Teatret istnieje ponad
ćwierć wieku, co w historii sztuki jest wydarzeniem wyjątkowym, a
dziś jest wielofunkcyjnym międzynarodowym ośrodkiem kultury, Barba
zawsze podkreśla, że czuje się uczniem Grotowskiego.

Jednym ze słów kluczy jest tutaj barter – wymiana. Ucz się brać
od kogoś to najlepsze i ucz się dawać. To, co Barba wziął, oddaje
teraz z nawiązką. Bez wstydu i fałszywej skromności.

Panująca współcześnie kultura jest kulturą masową. Kultura
masowa jest kulturą automatyzmów – zmysłowych, sentymental-
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nych, emocjonalnych, intelektualnych. Nieznane dotąd w dziejach
świata moce globalnych przekaźników mają za zadanie uczynić z
ciebie bezwiedny produkt tych automatyzmów. Nawet nie zdążysz
wyczuć siebie, jak zaniemówisz.

Elementarna przesłanka twórczości polega na wyzbyciu się au-
tomatyzmów. Dlatego trzeba czujnie ćwiczyć dźwięk, głos, język,
ruch, ciało i swoją czasoprzestrzeń. Oto druga odpowiedź na pyta-
nie o sens tej pracy, którą wykonuje się w tym laboratorium. I ty
masz swój głos – albo go stracisz, albo wzbogacisz.

Dlatego sądzę, że nie jest to tylko laboratorium technik aktor-
skich. Jest to laboratorium wysokich energii twórczych. Nikt stąd
nie wraca takim, jakim przybył.

VI.

Kolacje, jedyny zresztą ciepły posiłek, bo wcześniej nie ma cza-
su, jadamy w Aktivitets Center. To coś w rodzaju domu kultury albo
klubu miejskiego, budynek stary, ale, jak wszystko tutaj, dobrze utrzy-
many. Niemiecka, rzekłbym, architektura szkolna z początku wieku,
jak w moim żarskim liceum. Co do mnie – czuję się tu od razu do-
brze, ale nie widzę też nikogo, kto czułby się źle. Trochę wzruszają-
cych śmiesznostek wewnątrz, jakieś wyroby z włóczki, wypalanki z
gliny, ozdoby choinkowe. Ale codziennie coś się tu dzieje, ludzie cią-
gną, w salach pełno, a na wieszakach trzeba się dowieszać. Posiłki
prawie domowe przygotowują i wydają emeryci i emerytki. Dorabiają
sobie i wspomagają klub. Ponieważ płaci się za te posiłki pieniędzmi
pozyskanymi z duńskiej fundacji, więc w pewnym sensie wracają one
do źródła. Tacy zmyślni są ci obywatele gminy Holstebro.

VII.

Zawsze ktoś zapyta, w jaki sposób zastosować to, czego się
dowiedział. Barba zawsze odpowiada – zastosować się nie da, trze-
ba zrobić na swój własny sposób.

„Try to build your own workshop – spróbuj stworzyć swój własny
warsztat.”

Wiek wielkich utopii się skończył. Zaczął się wiek utopii małych.
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Beata FrankBeata FrankBeata FrankBeata FrankBeata Frankowskowskowskowskowskaaaaa

NNNNNORDISK TEATERLABORATORIUM
JAKO WIELOFUNKCYJNY OŚRODEK
KULTURY

Siedziba Odin Teatret od 1966 roku znajduje się w Holstebro. Od
1984 roku Nordisk Teaterlaboratorium – Odin Teatret funkcjonuje
jako niezależna instytucja – jedna forma instytucjonalna (rodzaj or-
ganizacji-parasola), w ramach której funkcjonują różne formy dzia-
łania; pod parasolem NTL zrealizowano również wiele projektów in-
dywidualnych: Farfa (Iben Nagel Rasmusen), Canadian Project (Ri-
chard Fowler), Basho Project (Toni Cots), teatr dla dzieci.

NTL otrzymuje pieniądze z puli, jaką duńskie Ministerstwo Kultu-
ry przyznaje poszczególnym prowincjom; część funduszy dostaje od
władz lokalnych Holstebro (w połowie zwracanych przez państwo);
fundusze na konkretne projekty są zdobywane przez NTL na zasa-
dzie sponsoringu (co stanowi 50% wszystkich pieniędzy). Wszyscy
pracownicy NTL (obecnie 18 osób) mają równe płace; ich wysokość
jest ustalona, zgodnie z ustawą dotyczącą funkcjonowania małych
teatrów w Danii, na poziomie minimum socjalnego gwarantowanego
przez Związek Zawodowy Aktorów w Danii.

Formy aktywności

A.A.A.A.A. Działalność pedagogiczna:Działalność pedagogiczna:Działalność pedagogiczna:Działalność pedagogiczna:Działalność pedagogiczna: uczenie przez działanie – ucze-
nie, jak uczyć.

W ramach działalności pedagogicznej Odin Teatret prowadzi kur-
sy praktyczne i teoretyczne, seminaria, sympozja i konferencje or-

Beata Frankowska: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka polonistyki UW i Gender Studies pra polonistyki UW i Gender Studies pra polonistyki UW i Gender Studies pra polonistyki UW i Gender Studies pra polonistyki UW i Gender Studies przy ISNS UWzy ISNS UWzy ISNS UWzy ISNS UWzy ISNS UW,,,,,
członkini Stowarczłonkini Stowarczłonkini Stowarczłonkini Stowarczłonkini Stowarzyszenia „Grupa Studnia Ozyszenia „Grupa Studnia Ozyszenia „Grupa Studnia Ozyszenia „Grupa Studnia Ozyszenia „Grupa Studnia O.” i Stowar.” i Stowar.” i Stowar.” i Stowar.” i Stowarzyszenia na rzyszenia na rzyszenia na rzyszenia na rzyszenia na rzecz Wzecz Wzecz Wzecz Wzecz Wszech-szech-szech-szech-szech-
stronnego Rozwoju Kstronnego Rozwoju Kstronnego Rozwoju Kstronnego Rozwoju Kstronnego Rozwoju Kobiet.obiet.obiet.obiet.obiet.
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ganizowane w Holstebro oraz w różnych miejscach na świecie (Da-
nia, Argentyna, Brazylia, Chile, Anglia, Francja, Grecja, Irlandia, Wło-
chy, kraje byłej Jugosławii, Nowa Zelandia, Norwegia, Polska, Szwe-
cja, Niemcy, USA, Walia). Spośród różnych form działalności peda-
gogicznej można wyróżnić:

– seminaria, warsztaty, pokazy pracy, przeznaczone dla akto-
rów, reżyserów, tancerzy, choreografów, socjologów i pracowników
kultury, które odbywają się w Holstebro, w siedzibie Nordisk Teater-
laboratorium (przykład: Odin week – tydzień otwarty w Odin Teatret);

– długofalowe kursy dla aktorów/reżyserów z konkretnych kręgów
kulturowych (przykład: Lume – warsztat dla aktorów brazylijskich);

– kursy praktyczne i teoretyczne oraz wykłady w ośrodkach uni-
wersyteckich (przykład: uniwersytety w Aarhus i Buenos Aires);

– uczenie z myślą o zrealizowaniu konkretnego projektu; warsz-
taty dla aktorów, reżyserów i grup teatralnych (przykład: Vindenes
bro – seminarium dla aktorów i tancerzy zainteresowanych pracą z
głosem, prowadzone przez Iben Nagel Rassmusen);

– współpracę aktorów ze szkołami podstawowymi, gimnazjami
na poziomie lokalnym; wizyty wycieczek szkolnych (w tym uczniów
ze szkół dla upośledzonych fizycznie i umysłowo), przedszkolnych w
siedzibie teatru; udostępnianie przestrzeni uczniom ze Szkoły Bale-
towej i Szkoły Muzycznej na realizowanie własnych projektów; two-
rzenie wspólnych projektów razem z uczniami ze Szkoły Muzycznej
(teatr uliczny).

B.B.B.B.B. PrPrPrPrPrzedstawienia:zedstawienia:zedstawienia:zedstawienia:zedstawienia: konfrontacja i przekaz energii.
Przedstawienia mogą odbywać się: w siedzibie Odin Teatret; w

ośrodkach kultury tam, gdzie nie ma tradycyjnych budynków teatral-
nych; w zamkniętych przestrzeniach, jak więzienia, szpitale psy-
chiatryczne, ośrodki dla uciekinierów i mniejszości etnicznych; w
otwartych przestrzeniach miejskich i wiejskich; w ramach festiwali
i innych spotkań teatralnych.

C.C.C.C.C. TTTTTransformacje:ransformacje:ransformacje:ransformacje:ransformacje: zmiany w przestrzeni, które prowadzą do
zmian tożsamości.

Działania transformacyjne odbywają się na ogół w przestrzeni
miejskiej i są udziałem konkretnej społeczności lokalnej. Ich celem
jest stworzenie nowych, niecodziennych sytuacji, które wyzwalają
nieprzewidziane reakcje, powodują zmiany w świadomości i budują
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poczucie nowej wspólnoty. Opierają się na współpracy profesjonali-
stów z amatorami, otwierają możliwość prezentacji dla różnych
subkultur i grup etnicznych. Działania transformacyjne mogą przy-
bierać następujące formy:

– barter: wymiana kulturowa1;
– parady: spontaniczne działania teatralne w przestrzeniach

otwartych, interakcje z przechodniami;
– Holstebro Festuge – tworzenie nowych, świątecznych relacji i

kontaktów społecznych w ramach społeczności lokalnej;
– Transit Festival: cykliczny festiwal teatralny w Holstebro – se-

minaria, prezentacja metod pracy i przedstawień grup teatralnych
z różnych stron świata (przykład: Transit 2: Teatr – Kobiety – Polity-
ka);

– projekty specjalne, przygotowane z myślą o konkretnej grupie,
działalność na poziomie lokalnym.

DDDDD..... Działalność badawcza:Działalność badawcza:Działalność badawcza:Działalność badawcza:Działalność badawcza: dialog transkulturowy.
W 1979 roku Eugenio Barba założył Międzynarodową Szkołę

Antropologii Teatru (ISTA). Do tej pory odbyło się jedenaście spo-
tkań ISTA. W 1990 roku w wyniku współpracy ISTA z uniwersyte-
tem w Bolonii powstał Uniwersytet Teatru Eurazjatyckiego. Sesje
ISTA obejmują następujące formy aktywności:

– otwarte forum dla praktyków i uczonych; sesje międzynarodo-
we, sympozja, konwersatoria, konferencje, wykłady-demonstracje
(zwykle około 200 uczestników): wymiana wiedzy i „profesjonalnych
osobowości”;

– demonstracje pracy aktorskiej: trening fizyczny i wokalny;
– cykl przedstawień dla publiczności;
– Theatrum Mundi: widowisko interkulturowe; wspólne przedsię-

wzięcie aktorów, tancerzy i muzyków z tradycji afrykańskiej, azja-
tyckiej i euro-amerykańskiej.

E.E.E.E.E. Prezentacje: Prezentacje: Prezentacje: Prezentacje: Prezentacje: gościnność i promocja
Nordisk Teaterlaboratorium utrzymuje stałe kontakty z około

sześćdziesięcioma współpracownikami. Wzajemna działalność pro-
mocyjna obejmuje:

1 Por. niżej tekst Marty Juszczuk Barter jako metoda animacji kultury.
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– użyczanie siedziby NTL do pracy grupom teatralnym i stowa-
rzyszeniom;

– prezentacje w siedzibie NTL spektakli innych teatrów, wywo-
dzących się z bardzo różnych tradycji;

– tworzenie wystaw w siedzibie Odin Teatret (wystawy obrazów,
fotografii itp.);

– działalność Odin Teatret Forlag (Wydawnictwa Odin Teatret).
Wydawnictwo rozpoczęło swą działalność w 1964 roku publikacją
magazynu „Teatrets Teori og Teknikk” pod redakcją Eugenia Barby.
W tym samym roku wydano również książkę Jerzego Grotowskiego
Toward a Poor Theatre. Od przyjazdu Odin Teatret do Holstebro
pismo wychodziło regularnie aż do 1974 roku, prezentując różno-
rodne tradycje teatralne. Obecnie główną działalnością wydawnic-
twa jest publikacja „Open Page” (w ramach feministycznego „Mag-
dalena Project”), a także dystrybucja książek w Skandynawii na te-
mat Odin Teatret, ISTA i antropologii teatru;

– działalność Odin Teatret Film. Początki Odin Teatret Film sięga-
ją 1971 roku; powstał wówczas projekt współpracy z eksperymen-
talnym programem we włoskiej telewizji, prowadzonym przez Mario
Raimondo, w ramach którego Torgeir Wethal nakręcił serię sześciu
filmów o warsztacie aktorskim (w tym dwa filmy o mimach). W kolej-
nych latach, dzięki różnym formom współpracy i grantom, powstały
filmy o podróżach zespołu (m.in. The Two Banks of the River, 1978),
zarejestrowane również zostały najważniejsze przedstawienia Odin
Teatret.

Działalność na poziomie lokalnym:
przykład Holstebro Festuge

Pomysł festiwalu Kultur uden graenser (Kultura bez granic) na-
rodził się w 1989 roku w ramach obchodów 25-lecia Odin Teatret.
Inicjatywa wyszła od Odin, a konkretnie od Eugenia Barby i Ulrika
Skeela, którzy powołali komitet organizacyjny mający koordynować
działania festiwalowe. Chodziło o stworzenie takiego wydarzenia, w
którym mogłoby wziąć udział całe Holstebro: różnorodne instytu-
cje, grupy, związki, środowiska lokalne, które na co dzień nie utrzy-
mują ze sobą żadnego kontaktu. Projekt został oparty na współpra-
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cy profesjonalistów z amatorami, dlatego z jednej strony NTL za-
prosił na festiwal grupy teatralne z Bali, Japonii, Brazylii, Indii, Włoch
i Kolumbii, z drugiej stworzył sieć kontaktów z instytucjami lokalny-
mi, takimi jak muzea, szkoły, kluby sportowe, kościoły, wojsko, grupy
ekologiczne, banki, ośrodki miejskie, restauracje, sklepy czy fabryki.
Poszczególne grupy i instytucje, uwzględniając główny temat wyda-
rzenia, miały przetransponować własny specyficzny język i formy
aktywności na działania festiwalowe. Wszyscy uczestnicy festiwalu
finansowali swoją działalność we własnym zakresie (na zasadzie
wolontariatu); jednocześnie projekt otrzymał wsparcie od Fundacji
Kultury, działającej przy duńskim Ministerstwie Kultury, która finan-
suje inicjatywy oddolne, oparte na współpracy profesjonalistów z
amatorami.

Tytuł pierwszego festiwalu     Dem tog vi imod (Przyjęliśmy ich),
który odbył się w dniach 23–30 listopada 1989 roku, nawiązywał do
sytuacji Odin Teatret – grupy imigrantów z różnych stron świata,
którzy zostali gościnnie przyjęci przez społeczność lokalną i na trwałe
wpisali się w obraz miasteczka Holstebro. Wydarzenia festiwalowe
rozgrywały się nieprzerwanie cały tydzień. Festiwal odniósł ogrom-
ny sukces: spodobał się zarówno mieszkańcom i władzom lokalnym
Holstebro, jak i gościom oraz obserwatorom zagranicznym. „To rze-
czywiście świetny pomysł na promocję miasta” – przyznaje Ulrik
Skeel.

Zaraz po zakończeniu pierwszego festiwalu komitet organizacyj-
ny rozpoczął pracę nad przygotowaniami kolejnego z nich, który odbył
się dwa lata później, 6–15 września 1991 roku. Jego tytuł tym
razem brzmiał De Danske Columbus (Duńscy Kolumbowie). Temat
festiwalu, nawiązując do 500 rocznicy odkrycia Ameryki przez Ko-
lumba, miał przywoływać postacie duńskich podróżników: misjona-
rzy, antropologów, artystów i biznesmenów. Podczas festiwalu od-
było się również sympozjum poświęcone duńskiej polityce kultural-
nej. Politycy, dziennikarze, antropolodzy i socjolodzy rozmawiali o
kulturze w kontekście tożsamości lokalnej, biorąc pod uwagę pro-
ces zanikania granic i barier kulturowych.

Główny projekt Vandstier (Szlaki wodne) obejmował pięć se-
kwencji teatralnych – symbolicznych rzek, które zdążają ku mo-
rzu. Odin Teatret, koordynator całego przedsięwzięcia, wcielał się
w „Grand River”, rzekę, która płynie wieloma nurtami, łącząc
poszczególne małe wydarzenia, jednocząc lokalnych mieszkańców
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i zagranicznych gości. „Rzekę Ganges” uosabiał Teatr Tascabile di
Bergamo, zespół teatralny z Włoch, który od przeszło dwudzie-
stu lat współpracuje z grupami teatralnymi z Indii. „Rzekę Mis-
sissipi” reprezentowała grupa teatralna Akadenwa z Aarhus, która
nawiązała współpracę z klubem wysokogórskim: ich wspólny pro-
jekt polegał na animowaniu ścian i wież lokalnych budynków. „Rze-
kę Nil” prowadził Nas Lerpa, duński malarz, od wielu lat mieszka-
jący za granicą: od wschodu do zachodu słońca główny trakt dla
pieszych w Holstebro falował ogromnymi płachtami papieru, prze-
chodnie zaś – pod okiem Lerpy – pokrywali je żywymi kolorami.
Wreszcie „rzeką Amazonką” płynął Hotel Pro Forma, grupa te-
atralna, która animowała przestrzeń mostu i nadzorowała budo-
wę wikińskiego statku.

Ogółem w projekcie wzięło udział około 70 różnych grup, instytu-
cji i organizacji. Festiwal objął swym zasięgiem całe miasto: kościoły
i tramwaje, muzea i bibliotekę, szkoły i autobusy, ulice i ogródki
jordanowskie, parki i brzegi rzeki, dachy i mosty.

Ceremonia otwarcia odbyła się w ratuszu; nieopodal przecha-
dzały się wielbłądy i konie, mężczyźni w smokingach i kobiety w suk-
niach balowych tańczyli walca na szczudłach, tuż obok nich rozgry-
wał się hinduski taniec kathakali, rulony obrazów spływały ulicami, a
w powietrzu swobodnie latały kolorowe obrazy. Naprzeciwko biblio-
teki wyrosła pustynia z piasku, ze szczątkami kultury, okupowanymi
przez demona, który tańczył z polarnym niedźwiedziem.

Na dachu supermarketu, na co dzień służącym jako parking sa-
mochodowy, rzemieślnicy w srebrnych kombinezonach dzień i noc
budowali łódź 15-metrowej długości. Co cztery godziny Hotel Pro
Forma inicjował działania teatralne, które były ściśle zintegrowane
z budowaniem łodzi.

Każdej nocy, w samą północ, aktorzy Odin Teatret, ubrani w białe
szaty, przyzywali duchy zaginionych żeglarzy, przywoływali ich pieśni
i opowieści.

Grupa członków klubu wysokogórskiego, w białych zwiewnych ki-
monach, wspinała się po ścianie wieży kościelnej, po czym zawisali
w powietrzu, trzymając w rękach białe parasole. W tym samym
czasie z kościoła wychodziła para ślubna; z wieży posypały się na
nich wirujące ścinki papieru – niczym płatki śniegu.

Na stacji kolejowej naraz wstrzymano ruch: oto zaczęła tańczyć
japońska dziewczynka, wolno, jak we śnie.
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Ostatniego dnia wszyscy spotkali się w parku. Budowa łodzi zo-
stała ukończona. Mieszkańcy przynieśli dary: przedmioty charakte-
rystyczne dla nich i dla miasta. Wszystkie dary włożono do łodzi. W
środku umieszczono też postać Golema, sztucznego człowieka bez
duszy, po czym podpalono łódź, by spłonęła zgodnie z tradycją po-
grzebową wikingów. W czasie tej świeckiej liturgii, prowadzonej przez
aktorów Hotelu Pro Forma, wszyscy zebrani śpiewali pieśń De sto-
re skibe, skomponowaną przez Fransa Winthera, muzyka i kompo-
zytora Odin Teatret. Obrzędowi towarzyszyły wszystkie dziwne isto-
ty: niedźwiedź polarny, anioły, demony i tancerze na szczudłach w
wieczorowych strojach. Nad spaloną łodzią pojawił się biały balon i
pofrunął do nieba – niczym zmartwychwstała dusza.

Zdaniem Erika Exe Christoffersena festiwalowe zdarzenia zmie-
niają znajomą i oswojoną przestrzeń w obcą i egzotyczną krainę;
między mieszkańcami, grupami i środowiskami, które na co dzień
żyją w różnych światach, żeglują szlakami, które nigdy się nie krzy-
żują, tworzą się nowe relacje, nowy rodzaj wspólnoty.2  „Szlaki wod-
ne” zalewają swojskie Holstebro i czynią zeń zatopioną Atlantydę,
miejsce dziwne i tajemnicze, gdzie można nie poznać własnego są-
siada. To nie tyle zatem działania teatralne w klasycznym sensie, ile
transformacje, sekwencje żywych obrazów, które nadają odświęt-
ny, magiczny charakter przestrzeni codzienności. Podobnie inne dzia-
łania lokalne, takie jak pokaz tresury psów, slalom motocykli czy
pokazy łucznicze, zaczynają znaczyć coś innego w tym odświętnym
kontekście; stają się częścią innej rzeczywistości.

Eugenio Barba w liście otwartym do Richarda Schechnera wni-
kliwie analizuje fenomen Holstebro Festuge (na podstawie doświad-
czeń z drugiej edycji festiwalu): „Kiedy teatr wkracza w codzienne
życie miasta, miejska przestrzeń zostaje rozpięta między codzien-
nością i sytuacją zorganizowanego spektaklu. [...] Aktorzy, którzy
pojawiają się na ulicach, w sklepach i innych miejscach publicznych,
nie zlewają się jednak z mieszkańcami, nie tworzą z nimi wspólnoty.
Oni jedynie ujawniają własną tożsamość i własną inność. To jest
punkt wyjścia do stworzenia nowych relacji”.3 Ale okazuje się, że nie
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tylko aktor jest „inny”; jeszcze większe zdumienie może budzić fakt,
że znajomy sąsiad jedzie na wielbłądzie środkiem miasta... Na ogół
grupy osób tej samej profesji, z tego samego stowarzyszenia czy
klubu nie komunikują się z innymi analogicznymi grupami czy środo-
wiskami. Kiedy jednak właściciele starych samochodów spotkają się
na tym samym dachu ze strażakami, właścicielami psów, łucznikami
czy członkami klubu ekologicznego, muszą dostrzec się nawzajem i
uświadomić sobie – ze zdumieniem! – że wszyscy pochodzą z tego
samego miasta i egzystują tuż obok siebie. Oto – powiada Barba –
jeden z obrazów interkulturalizmu, który burzy rutynę naszego ży-
cia, oto „interkulturalizm małych tradycji”. Kiedy członkowie klubu
wysokogórskiego wspinają się po ścianach budynków, kościoła czy
ratusza, to w Danii, w której nie ma gór, takie działanie jest czymś
równie dziwnym i egzotycznym jak hinduski taniec kathakali. Wszystko
zatem zależy od kontekstu, w jakim rozgrywają się poszczególne
zdarzenia: „Nie istnieje coś takiego jak genius loci, wszystko wę-
druje, opuszcza swój macierzysty kontekst i zaczyna funkcjonować
w innym kontekście geograficznym, językowym, zawodowym. Po pod-
różach po całym świecie udajemy się w podróż po własnym domu. I
doświadczamy tego, co wszyscy podróżnicy: po powrocie znajome
miejsce staje się nieznane”.

Festiwale odbyły się także w 1993 roku (Blangede aegteskaber –
Mieszane małżeństwa: Knud Rasmusen), w 1998 roku (Tur til Ver-
dens Ende – Aż na koniec świata) oraz w 2001 roku (Tidens Tand –
Ząb czasu).
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BBBBBARTER JAKO METODA ANIMACJI
KULTURY

Barter, czyli wymiana dóbr, jest jedną z najstarszych form na-
wiązywania więzi międzyludzkich. Rezygnując z jakiegoś przedmiotu
na rzecz drugiego człowieka ofiarodawca ma prawo oczekiwać daru
z przeciwnej strony. Pewność co do wdzięczności obdarowanego
związana jest z równie prastarą jak sam barter zasadą wzajemno-
ści, zakładającą odwzajemnianie świadczeń w zbliżony jakościowo
sposób. Zasada owa, jak wydaje się etnologom, istnieje w syste-
mach wartości wszystkich kultur.

Szczególnym rodzajem barteru są wymiany, w których korzyść
materialna ma drugorzędne znaczenie lub jest tylko jednym z wielu
aspektów transakcji. Obrzędowa wymiana dóbr o całkowicie symbo-
licznej wartości jest pierwotną i doskonale sprawdzającą się meto-
dą animacji kultury, która, po pierwsze: integruje grupy ludzkie we
wspólnym działaniu; po drugie: motywuje je do przekraczania wła-
snych granic; po trzecie: stwarza okazję do czynnego aktualizowa-
nia własnej tożsamości kulturowej.

 Opisana przez etnologów instytucja wymiany została w latach
siedemdziesiątych niejako odkryta i zaadaptowana do potrzeb no-
woczesnego człowieka przez Odin Teatret Eugenia Barby.

Latem 1974 roku teatr opuścił swą siedzibę w Holstebro i udał
się do południowych Włoch. Grupa zatrzymała się w maleńkiej wio-
sce Carpignano, gdzie Barba i jego aktorzy zamieszkali w wynajętej
willi. Zespół przybyły z Danii znalazł się w całkowicie obcym geogra-

Marta Juszczuk: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”, doktorantk”, doktorantk”, doktorantk”, doktorantk”, doktorantka w In-a w In-a w In-a w In-a w In-
stytucie Kstytucie Kstytucie Kstytucie Kstytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej; zajmuje się historią teatru polskiego XX wieku.olskiej; zajmuje się historią teatru polskiego XX wieku.olskiej; zajmuje się historią teatru polskiego XX wieku.olskiej; zajmuje się historią teatru polskiego XX wieku.olskiej; zajmuje się historią teatru polskiego XX wieku.
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ficznie i kulturowo środowisku. Młodzi, długowłosi Skandynawowie
ze swymi codziennymi treningami aktorskimi i mieszkańcy wioski –
chłopi, rolnicy i pasterze z najuboższej prowincji Włoch, ludzie nie
nawykli do obcowania z teatrem. Dwa całkowicie obce sobie plemio-
na – jak powiedziałby Barba.

Początkowo grupa przybyła z Danii funkcjonowała w całkowitej
izolacji od trybu życia Carpignano, wedle własnego rytmu treningów
i prób. Pewnego wieczoru, pod koniec pierwszego miesiąca pobytu
w wiosce, Barba i jego towarzysze postanowili udać się w odwiedzi-
ny do przyjaciół, którzy zatrzymali się w pobliżu. Wyruszywszy w
drogę po raz pierwszy znaleźli się na uliczkach Carpignano jako gru-
pa – w kolorowych kostiumach, z instrumentami muzycznymi. Akto-
rzy wędrujący przez wieś szybko zgromadzili wokół siebie gapiów,
ciekawskich obserwatorów, miejscową ludność, która podążała za
nimi. Przyjaciół, których chcieli odwiedzić, nie było w domu. Tymcza-
sem towarzyszący im wieśniacy zaczęli dopraszać się o zagranie
czegoś dla nich. Zespół Barby znalazł się na placu, w publicznej
sytuacji, z której nie można się było wycofać. Zaśpiewali kilka skan-
dynawskich pieśni ludowych połączonych z własnymi improwizacja-
mi wokalnymi. Ku ogromnemu zdumieniu grupy, widownia odpowie-
działa oklaskami, a następnie zażądała: „Teraz wy musicie posłuchać
nas”. Wieśniacy zaśpiewali swoje pieśni – te, które od wieków towa-
rzyszą im przy pracy, zbiorach tytoniu i oliwek, pieśni miłosne, pie-
śni o śmierci. Podobne sytuacje powtarzały się jeszcze kilkakrotnie,
kiedy po przedstawieniu Min Fars Hus wystawianym przez Odin w
Sardynii, lokalna publiczność odpowiadała własnymi prezentacjami
tradycyjnych pieśni i tańców. W doświadczeniach tych Eugenio Bar-
ba dostrzegł możliwość przeprowadzania podobnych wydarzeń
uprzednio przygotowanych przez zespół. Tak narodziła się idea bar-
teru – jedna z głównych metod działania Odin Teatret po dziś dzień.

Zasadą barteru, w antropologicznym znaczeniu tego słowa, jest
wymiana dóbr, która tworzy i umacnia elementarne więzi kulturowe.
W barterze teatralnym wymienianymi dobrami są przedstawienia,
pieśni, tańce, monologi, skecze, pokazy akrobatyczne – formy, w
których przejawia się duch kultury każdej z biorących udział w trans-
akcji stron. Barba tłumacząc swoja koncepcję przywołuje analogię
do dwóch obcych sobie plemion żyjących po przeciwnych stronach
rzeki. Od czasu do czasu do czasu przeprawiają się do siebie na-
wzajem, by dokonać wymiany – garści soli na kawałek tkaniny, bądź
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łuku na sznur paciorków. Powracają potem na swe brzegi. Dalej
pozostają sobie obcy i oddaleni od siebie. A jednak istnieje jakiś
efekt dokonanego wysiłku. Więź, która powstaje, gdy obcy sobie
ludzie wchodzą we wzajemne relacje. Barba i jego aktorzy używają
formy barteru jako punktu wyjścia do spotkania obcych sobie kultur,
do wejścia we wzajemna relację, w dialog. Barter Odin Teatret jest
propozycją stworzenia uniwersalnej sytuacji spotkania, w którym
dochodzi do kontaktu między aktorami i widzami wbrew i pomimo
ich odmienności. Ów kontakt, właśnie z powodu przezwyciężenia
inności biorących udział w wymianie stron, jest szczególnie fascy-
nujący.1

Stając naprzeciw obcego, wchodząc z nim w kontakt, objawiam,
kim jestem. Definiuję siebie, w odróżnieniu od niego. Wydarzenie
wymiany dóbr kulturowych prowokuje do przywołania intensywnego,
skondensowanego odczucia własnej tożsamości. Powoduje koniecz-
ność zademonstrowania jej w konkretnym, praktycznym wymiarze
działania – śpiewu, tańca, prezentacji lokalnego stroju ludowego.

Unaocznienie sobie i obcemu wzajemnej inności pociąga za sobą
konieczność uświadomienia sobie własnej tożsamości kulturowej,
tradycji. Oto największa wartość, jaką niesie barter. Aktualizacja
treści, na co dzień nieobecnych w życiu społeczności, zdegradowa-
nych bądź ginących, które w sytuacji barteru nabierają wyrazisto-
ści, wagi, stają się przedmiotem dumy. Barba zwraca uwagę na
fakt, że obie strony uczestniczące w wymianie powracają do do-
mów bogatsze niż przed spotkaniem – umocnione, ponownie uko-
rzenione w gruncie własnej kultury.

Szczególnie istotne jest to, że wymieniane w barterze przed-
stawienia, produkty danych kultur, bądź mikrokultur, same w sobie
nie są wartością tak ważną, jak fakt spotkania i wyrażenia siebie
przez każdą ze stron. Podstawowym celem barteru nie jest uzyska-
nie efektu artystycznego. Barba podkreśla, że Odin grając swe przed-
stawienia dla włoskich wieśniaków nie miał na celu zaszczepienia im
jakiejś obcej formy kultury, jaka jest uprawiana przez ich teatr. Nie
chodzi tu o krzewienie na prowincji oświaty, lecz o sprowokowanie
lokalnej społeczności do przemówienia w odpowiedzi swym własnym
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głosem, w języku miejscowej kultury. Dlatego nie jest istotna jakaś
równowaga wartości estetycznych, artyzm czy precyzja wzajem-
nych prezentacji. Odpowiedzią na doskonały spektakl Odin Teatret
może być prezentacja najprostszego tańca czy pieśni, który dla
społeczności dającej tym sposobem wyraz swej tożsamości ma
znaczenie równie ważne jak dla teatru jego przedstawienia.

Oprócz wyłożonego powyżej podstawowego celu barteru, zdarza
się, że przy jego pomocy rozwiązane zostają różnego rodzaju aktu-
alne problemy danej grupy. Sprowokowana przez przedstawienie Kaia
uliczna parada dzieci ze szkoły specjalnej, na wózkach inwalidzkich,
w kolorowych kostiumach, z balonami, ma zwrócić uwagę lokalnej
społeczności na tę mniejszość, przypomnieć, że niepełnosprawni są
wśród nas i mogą wnieść w życie miasta chwile radości swym barw-
nym pochodem. Inny barter przygotowany przez Bredholta to wy-
miana prezentacji miejscowej grupy teatralnej i amatorskiego ze-
społu ze szpitala psychiatrycznego, który od niedawna zmienił sie-
dzibę na nową, czym nie uszczęśliwił lokalnej społeczności. Wyda-
rzenie takie może przełamać niechęć, jaką budzą pensjonariusze
szpitala, i, jak mówi Kai, pokazać otoczeniu, że nie są aż tak strasz-
nymi wariatami. Szczególną satysfakcję dała mu swego czasu współ-
praca z przygotowującymi się do barteru brazylijskimi dziećmi ulicy.
Grupa pozbawiona wewnętrznej struktury, rozproszona dotychczas,
sprowokowana została po raz pierwszy do zorganizowania się i wy-
stąpienia publicznie jako reprezentacja pewnej zbiorowości. Takie
doświadczenie wspólnej pracy, przemówienia jednym głosem, od-
czucia własnego siły może mieć kolosalne znaczenie dla życia grupy
w przyszłości.

Bartery, które można zobaczyć na licznych filmach Odin Teatret,
robią wrażenie wydarzeń o ogromnym ładunku spontaniczności.
Poprzedzone są jednak zawsze precyzyjnymi przygotowaniami i nie
mają nic wspólnego z improwizacją. Ten element często przeważa w
prezentacji grupy zaproszonej do barteru przez teatr. Kai Bredholt,
który aktualnie zajmuje się przygotowywaniem barterów przez Odin,
pomógł mi sformułować kilka podstawowych zasad owej metody. Po
pierwsze, sukces barteru zależy od zdolności interpersonalnych or-
ganizatora, taktu i siły przekonywania. Barteru nigdy nie uda się
zorganizować przy pomocy telefonu, faxu, internetu. Musisz przyjść
osobiście do ludzi, z którymi chcesz wspólnie zorganizować wyda-
rzenie. Uściskiem ręki i spojrzeniem w oczy przypieczętować po-
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wzięte postanowienia. Najtrudniejszy jest pierwszy etap, kiedy ani-
mator przybywa do obcej wspólnoty – lokalnych władz małego mia-
steczka, starszyzny wioski czy dyrekcji szkoły baletowej – i ma prze-
konać ich do swej propozycji, zaciekawić projektem zorganizowania
radosnego wydarzenia, rozpalić entuzjazm, który będzie najważniej-
szą siłą napędową współpracy. Wspólnota wybrana do udziału w
barterze musi poczuć odpowiedzialność za odegranie własnej roli w
spotkaniu. Szczególnie ważne w barterach, w których uczestniczy
kilka grup, jest zaszczepienie w ludziach poczucia, że są gospoda-
rzami przyjmującymi w gościnę tych, którzy tego dnia będą dla nich
grać, tańczyć, śpiewać. Wówczas nie dojdzie do sytuacji polegają-
cej na tym, że zespół, który zakończył już swoją prezentację, zapra-
gnie opuścić miejsce spotkania przed obejrzeniem innych przyby-
łych. Taki barter zakończyłby się fiaskiem.

Wymieniane w transakcji dobra – przedstawienia, pieśni, tań-
ce czy skecze – muszą być wcześniej przygotowane pod okiem
animatora, tak by pozytywnie zafunkcjonowały potem w wydarze-
niu. Nie chodzi tu o ich artystyczny wymiar, lecz o to, by potrafiły
przykuć uwagę widzów, zaciekawić, rozbawić, wzruszyć. Tego ro-
dzaju problemy nie istnieją, gdy do barteru zaprasza się grupy
profesjonalistów lub lokalnych mistrzów w danej dziedzinie. Jed-
nak gdy w spotkaniu ma udział wziąć chór szkolny, który mono-
tonnie śpiewa podobne do siebie piosenki, warto go namówić cho-
ciaż na prosty układ choreograficzny. Kiepskich tancerzy z ama-
torskiego zespołu można przebrać w kolorowe stroje. Tego ro-
dzaju ingerencje animatora wydarzenia musza być przeprowadzone
z ogromnym taktem. Ludzie nie mogą odczuć, że są zmuszani do
robienia czegokolwiek wbrew ich woli, reżyserowani, że mają coś
„odgrywać” w negatywnym znaczeniu tego słowa. Na animato-
rze, aktorze lub zespole aktorskim w przypadku Odin Teatret,
spoczywa odpowiedzialność za przygotowanie własnej prezenta-
cji adekwatnej do wydarzenia. Od pierwszych doświadczeń na
Południu Włoch Barba przygotowywał do barterów specjalny na
tę okazje materiał: tańce, klaunady, parady, przedstawienia ulicz-
ne. Animator barteru nie może poprzestać na roli reżysera, or-
ganizatora manipulującego ludźmi w celu realizacji jakiejś „impre-
zy kulturalnej”. Warunkiem uczestnictwa w barterze jest odsło-
nięcie i wyrażenie siebie w takim samym stopniu, w jakim oczeku-
je się tego od innych.
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Kai Bredholt formułuje zasadę, wedle której przedstawienie po-
winno trwać najwyżej godzinę, tak by podgrzać atmosferę, zaanga-
żować innych uczestników w wydarzenie, lecz pozostawić odpowied-
nią ilość energii do wykorzystania w dalszym jego przebiegu. Jesz-
cze innym niezmiernie istotnym aspektem wydarzenia jest znalezie-
nie dlań odpowiedniego miejsca – bezpiecznego, miejsca, w którym
każdy może poczuć się zarówno gościem, jak i gospodarzem. Nie
można więc zrobić ulicznego barteru koło autostrady, która zagłu-
szy wszystkich. Dobrze jest, jeśli wybrane miejsce w jakiś sposób
jest nacechowane symbolicznie, albo po prostu zacznie być ważne
dla lokalnej społeczności po przeprowadzeniu barteru, obecne w ich
przestrzeni życiowej nabierze nowego znaczenia. Nie należy więc
organizować barteru w lesie poza miastem, do którego uczestnicy
wydarzenia już nie powrócą. Lepiej, jeśli wybierze się do tego celu
chociażby tłumny plac w centrum miasta. Bezpieczną, zamkniętą
przestrzeń można stworzyć formując po prostu krąg z widowni.

Bartery uprawiane przez Odin Teatret nie są jedyną znaną formą
zaadaptowania do potrzeb animacji kultury pierwotnych metod wy-
miany symbolicznej. Analogiczne działania podejmowano podczas
Wypraw i Zgromadzeń uprawianych przez Ośrodek Praktyk Teatral-
nych Włodzimierza Staniewskiego.2  W ujęciu Odin Teatret nadrzęd-
nym celem barteru jest skutek kulturotwórczy, a inspiracje czerpa-
ne przez aktorów z zetknięcia się z mistrzami obcych technik wo-
kalnych czy tanecznych mają charakter uboczny. Włodzimierz Sta-
niewski – przeciwnie – akcentuje artystyczny, teatralny wymiar
Wypraw jako podstawowej metody zbierania materiału przetwarza-
nego potem w przedstawieniach – pieśni i gestów o charakterze
archaicznym. Jakkolwiek doświadczenia Gardzienic różniłyby się od
doświadczeń Odin Teatret, dla nas istotne jest świadome praktyko-
wanie przezeń wzajemności, dzielenia się, dawania i brania, wymia-
ny jako zasady organizującej spotkania grupy teatralnej ze społecz-
nością wiejską.

Zarówno w przypadku barterów Odin Teatret, jak i doświadczeń
gardzienickich mamy do czynienia z aktualizacją pierwotnego wzor-
ca symbolicznej wymiany, której owocami są podstawowe wartości
kultury. Barter jako wymiana dóbr kulturowych jawi się jako uniwer-

2 Z. Taranienko, Gardzienice. Praktyki teatralne Włodzimierza Staniewskiego, Wydaw-
nictwo Test, Lublin 1997, rozdz. Wyprawy, s. 52-95.
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salna metoda animacyjna, która może inspirować do pracy z roz-
licznymi grupami, począwszy od mikrokultur szkół, domów starców,
więzień, po kultury wiejskie czy mniejszości narodowe. Jest przy-
datna zwłaszcza tam, gdzie istnieje potrzeba umacniania poczucia
wspólnotowości, pierwotnych więzi społecznych, aktualizacji wła-
snej tożsamości kulturowej czy społecznej. Umożliwia wyrażenie jej
w praktycznym działaniu, w dialogu z drugim człowiekiem. Ukorzenia
we własnej rzeczywistości, a zarazem budzi postawy tolerancji i
ciekawości wobec innych.
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Raporty

Chyba siły nieczyste natchnęły farmera, który zbudował oborę
i stodoły w tak zmyślny sposób, aby w 1966 roku idealnie nada-
wały się na adaptację dla potrzeb Nordisk Teaterlaboratorium.
Natchnęły farmera lub adaptatora. Sam niedościgły mistrz Ar-
nold Szyfman mógłby się tu uczyć przestrzennej organizacji bu-
dynku teatralnego. Skromność i precyzja, z jaką rozplanowano w
Odin wszystkie pomieszczenia względem potrzeb, jest zaiste zdu-
miewająca.

Przyjeżdżając do tajemniczej Mekki antropologów teatru oczeki-
wałem, że zobaczę gigantyczny ośrodek, tłumny i hałaśliwy, pulsują-
cy potwornie szybkim rytmem życia, bardzo szybkim rytmem, który
wydawał się niezbędny, aby w naszym pędzącym świecie odnieść
tak wielki sukces w tak wielu dziedzinach.

Tymczasem na Saerkaerparken 144 napotkałem cichy, kameral-
ny szwajcarski zegar. Cud? Trochę tak, ale cud sprowokowany.

Nigdy nie pytaj o konsekwencje tego, co robisz. O użyteczność.
Po prostu rób. Nie spekuluj wynikiem. Zapomnij o nim, a wynik sam
przyjdzie.

Kaj K. Nielsen — burmistrz Holstebro, który zaprosił Odin w
1966 roku — nie pytał. „Byliśmy teatrem, który nie dawał przed-
stawień. Dziś Holstebro dostaje znacznie więcej od nas, niż my od
nich. I myślę, że dzięki nim dokonaliśmy paru ważnych rzeczy. Dlate-
go też Nielsen jest według mnie jednym z ludzi najbardziej zasłużo-
nych dla teatru światowego.”

Ich niebywały stosunek do tego, co robią, jest źródłem energii i
witalności Odin. Są zaangażowani, a to oznacza częste niewygody,
wysiłek. Nie chodzi jednak o to, by było dobrze, wygodnie i przyjem-
nie. To jest zgubne dla życia. Intensywna praca daje dopiero po-
czucie istnienia. Praca jest istnieniem. Jest zarazem po prostu
intensywnością. Nie jest dziwne, że w Holstebro pracuje się 14
godzin. Jest idiotyzmem, że my pracujemy tylko 8.

Dlatego też w Nordisk Teaterlaboratorium zamiast spodziewa-
nej bieganiny, zastajemy porządek i spokój. Rytm życia zewnętrzne-
go jest tu nieistotny.
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„Co mamy robić?” pyta z rozbrajającym uśmiechem młoda stu-
dentka. Powinna spotkać się z Barbą: Zbuduj własne San Marino.
Stań się pływającą wyspą. Odnajdź twój sens w świecie i zacznij go
realizować. Zbuduj coś małego, jak San Marino, ale twojego, istot-
nego, nie pomijanego.

I to – wbrew pozorom – wystarczy.

Bartosz ZaczykiewiczBartosz ZaczykiewiczBartosz ZaczykiewiczBartosz ZaczykiewiczBartosz Zaczykiewicz

Jak uczy I Ching, wielka siła zawiera zalążek słabości, wielka sła-
bość ziarno wielkiej siły. Rozpoznawanie takich przełomowych punk-
tów i dostosowywanie do nich działania oznaczają możność spra-
wowania władzy nad państwem – czy samym sobą.

Ta zasada wydaje się pasować do Odin.
Inaczej patrzy się na siłę ekspresji Iben Rasmussen znając jej

historię walki z narkotykami, w inny sposób podziwia się niesamowi-
te możliwości głosowe Julii Varley wiedząc o kryjących się za nimi
latami pracy z własnymi ograniczeniami.

Plemieniu Barby w imponujący sposób udało się zdobyć własną
przestrzeń i miejsce. Panuje tu doskonała dyscyplina i organizacja
pracy. Każdy zna swoją rolę i zwraca niesłychaną uwagę na jakość
wykonywanych czynności, tak samo aktor, jak sekretarka.

Odin Teatret to jeden organizm, w którym nie może być mowy o
porządku artystycznym, gdy sprawy codziennego bytu zostają za-
niedbane. Holstebro jest dzisiaj tętniącym energią centrum kultu-
rowym. Wobec powszechnego głodu na „prawdy żywe”, to miejsce
wywołuje tęsknotę i zazdrość.

Jarosław KJarosław KJarosław KJarosław KJarosław Kaczmarekaczmarekaczmarekaczmarekaczmarek

Strategia pedagogiczna, która wymaga od ucznia, żeby wyruszył
w świat, zakłada, że proces zdobywania wiedzy jest przede wszyst-
kim próbą charakteru. Podróż stawia wiele trudnych wyzwań. Naj-
trudniejszym z nich jest jednak chyba status obcego, jaki nieuchron-
nie zyskuje podróżnik. Wszyscy członkowie Odin Teatret musieli ja-
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koś sobie poradzić z tym doświadczeniem. Dla większości z nich
stanowiło ono próbę będącą rodzajem inicjacji do zawodu. Rzemio-
sło osób tworzących Odin, tak samo jak chyba najbliższy ich pracy
zawód antropologa – „zawodowego obcego” według określenia Kir-
sten Hastrup – wymaga profesjonalnej biegłości w byciu obcym.
Zdobywali ją na różne sposoby, w grupie i w pojedynkę, często na
emigracji, gdzie znaleźli się, szukając przygody.

Dramat obcości, na którą skazuje podróż, rozgrywa się przede
wszystkim w przestrzeni języka. Najburzliwszy jest na początku.
Gaśnie stopniowo, w kilku aktach. Jak zauważył Eugenio Barba, do-
skonale znający tę sytuację z własnego doświadczenia, problem
zagubionego w obcej mowie rozwiązuje się sam:

„Tysiące nieznanych dźwięków wpada mu do uszu i tam zalega. W
krótkim czasie ta osoba opanowuje grammelot tego języka, mogła-
by go już imitować. Rozpoznaje język, ale go nie rozumie. Jest to dla
niej bezwładna masa dźwięków, z której tu i ówdzie wyłania się ja-
kieś zrozumiałe słowo. Następnie dają jej gramatykę i słownik. Po-
przez znaki pisane rozpoznaje znajome, acz niejasne dźwięki. Zwol-
na układają się one w uporządkowany, sklasyfikowany, rozumny ciąg.
Teraz ta osoba jest w stanie uczyć się sama. Wie, jak sobie poma-
gać. Wie, czemu musi poświęcić szczególną uwagę, jeśli chce się
nauczyć.”1

Najpierw więc gości przybyłych na Odin Week zalewają fale nie-
znanych obrazów i dźwięków, z których skomponowane są prezen-
towane spektakle. Składające się na nie fonemy i morfemy osaczają
gapiów jak las ukrytego w swym zamku Makbeta. Są niebywale pięk-
ne, zmysłowe zaskakujące, przewrotne, jak ze snu.

Grał akordeon. Mewi pisk przechodził w archaiczne charczenie.
Jedna osoba śpiewała jednocześnie dwoma nawarstwiającymi się
na siebie głosami. Pieśń przekrzykiwała ciszę. Cisza stawała się
głośniejsza od pieśni.

Dona Musica jakby pod krzyżem ugina się pod ciężarem dźwiga-
nej na ramieniu czerwonej róży. Była, na przemian, starą kobietą,
zmysłową kochanką oraz małą dziewczynką skaczącą na skakance.
Podchodziła do lustra, rozwiązywała włosy i zaczynała je czesać;
były bardzo długie i bardzo piękne, ale siwe i martwe. Z koronkowej

~~~~~

1 Eugenio Barba, Zapiski dla zakłopotanego i dla siebie samego, przeł. L. Kolankiewicz,
D. Wiergowska, „Dialog” 1996, nr 10, s. 153.
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chusteczki zawiązała motyla. Postraszyła, że przebije go szpilką,
ale motyl w ostatniej chwili odfrunął w bok i nie stał się broszką.
Żywy był znacznie cenniejszą ozdobą dla swej pani. Klaun rozpaczał
po śmierci pchły – akrobatki, która zginęła wykonując swój popisowy
numer. Klęcząc robił jej sztuczne oddychanie – usta-usta. Na próż-
no. Dziewczyna z bigbitowej piosenki tańczyła, trzymając w ręku
parasolkę z kapeluszem odwróconym do góry dnem. Wirując dooko-
ła własnej osi, wzniecała tumany pergaminowego śniegu. Matka
karmiła piersią pluszową zabawkę. Z piersi zamiast mleka sączył się
piasek. Biblijna Judyta wcieliła się w budzącego grozę upiora, z któ-
rym, według legend hebrajskich, kochają się mężczyźni na próżno
tryskający nasieniem. Przemieniona w Lilith z coraz większym roz-
machem poruszała wachlarzem. Wywołane nim podmuchy wiatru
porywały i rozszarpywały jej włosy, które unosiły się nad nią jak au-
reola utkana ze zmaterializowanego mroku. Jakaś zakapturzona
postać kowalskimi obcęgami wyrywała płomyki świec. Zmiatała z
podłogi własny cień. Medea rozcierała zziębnięte dłonie. Pokrywały
się krwią. Na horyzoncie zarysowała się przemykająca pośpiesznie
sylwetka żołnierza z przyczepionymi do ramion skrzydłami z ptasich
piór.

Uczestnicy Odin Week powoli wychodzili z osłupienia. Po krótkim
czasie zaczęli stopniowo oswajać się z kliszami, którymi na ich oczach
tasowali gospodarze. Mogli je już imitować. Sprzątający wykładzinę
Amerykanin, którego wszędzie było pełno, walczył z odkurzaczem
jak św. Jerzy ze smokiem. Inni wznosili inkantacje: Minotaurus, Mi-
notaurus. Parodiując mimikę, jaką zaobserwowali u złaknionego ludz-
kiej krwi Odyseusza, dygotali wargami i wyszczerzali zęby w wampi-
rycznym uśmiechu. Nucili zasłyszane piosenki.

Jednemu z gości udało się nawet w swojej paczce papierosów
dostrzec teatralny rekwizyt. Przestał podobać się mu gest, którym
od lat posługiwał się, żeby zapalić. Zdał sobie sprawę, jak go parta-
czy. Uświadomił mu to pokaz pracy Torgeira Wethala, który na przy-
kładzie aktu zapalania papierosa pokazywał, z ilu odrębnych mikro-
całości składa się najprostsza nawet akcja. Okazało się, że z two-
rzących ją atomów można wyprowadzić sekwencje układające się w
dowolnie niemal skomplikowaną teatralną konfigurację.

Jak wynikało z demonstracji, zabieg powiedzie się, jeśli taki od-
ruchowy gest przepuści się przez szczelne sito świadomości ciała,
oczyści z wszystkich brudów – niezliczonych, nieuzasadnionych re-
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dundancji, wykona w sposób nieludzko wręcz precyzyjny, aż sam w
sobie stanie się autonomicznym dziełem sztuki. Zapalając swojego
papierosa, Torgeir Wethal udowodnił, że jest to możliwe. Palacz,
próbując się do tego przybliżyć, zaczął eksperymentować.

Grammelot języka Odin okazał się zaskakująco łatwy. Przyjezdni
imitowali go niemal wszędzie: w czasie lunchu, podczas obowiązko-
wego sprzątania, w drodze z hotelu do teatru, z teatru do hotelu.
Dysponowali też przestrzenią specjalnie do tego przeznaczoną.
Otwierała się ona za drzwiami sal, w których odbywały się warszta-
ty. Praca warsztatowa zaczynała się jeszcze przed świtem, koń-
czyła, kiedy na zewnątrz było już jasno. W czasie tych kilku godzin,
podczas których noc przechodziła w dzień, uczestnicy warsztatów
przechodzili ze stanu codziennej rutyny w stan pozarutynowej czuj-
ności.

W szkole zaprojektowanej przez Rudolfa Steinera dziecko zaczy-
na poznawać alfabet ucząc się pisać swoje imię. W szkołach bar-
dziej tradycyjnych nauka pisania rozpoczyna się od rysowania szlacz-
ków i kaligrafowania poszczególnych liter. Dwie szkoły, dwa tempa.
W Odin uczą posługiwać się swoim pismem syntetyzując obie te
tradycje.

Pismo Odin Teatret stopniowo coraz mocniej wchodziło w ciała
przyjezdnych, równocześnie jego język z każdym dniem bardziej ukła-
dał się w system generujący zrozumiałe komunikaty. Nikt z twór-
ców Odin nie ukrywał też gramatyki i składni swojego teatralnego
języka. Najbardziej wyczerpująco przedstawił ją założyciel Odin na
swoich codziennych prelekcjach.

Wskazywał, jak ważna w pracy teatralnej jest umiejętność wy-
kroczenia poza krąg fantazmatycznych aksjomatów apodyktycznie
podyktowanych przez kulturę-matkę. Radził wykraczać poza nie i
dziwić się pozornymi oczywistościami. Pytał: dlaczego w głównym
nurcie teatru europejskiego śpiewak oddzielił się od tancerza, tan-
cerz od akrobaty; dlaczego w tej tradycji normą jest, że akcja jest
linearna, aktor odgrywa tylko jedną postać, mówi językiem ogólnie
zrozumiałym; dlaczego w ogóle mówi zamiast śpiewać, podczas gdy
we wszystkich innych tradycjach teatralnych jest inaczej.

Barba podjął próbę systematyki tych tradycji. Podzielił teatr na
skodyfikowany i nieskodyfikowany. Przyznał, że Odin jest teatrem
zbudowanym w oparciu o wiedzę na temat zasad kodyfikowalnych.
Teatr skodyfikowany posługuje się ściśle określonymi technikami,
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które niezawodnie, w sposób przekazywany z ojca na syna, precy-
zyjnie sterują uwagą widza, jego intelektem, zmysłami, emocjami.
Praca prowadzona w Odin ma tę samą ogniskową. Twórcy tego te-
atru nie tyle poszukują jednak konkretnych technik, ile czegoś, co
te techniki jeszcze poprzedza, jakiejś metatechniki, techniki tech-
nik. Składają się na nią zasady dysponowania energią, odpowiadania
na akcję reakcją, przewodzenia impulsów. Wszystkie kierują w tę
samą stronę. Wskazują na sposoby osiągania przez aktora obecno-
ści w sytuacji zorganizowanego przedstawienia.

Odin Week jest precyzyjnie zaplanowanym i drobiazgowo prze-
myślanym przedsięwzięciem edukacyjnym. Nauczanie to ma swoją
metodykę. Zasadza się ona na gruntownej znajomości mechanizmów
spontanicznej, wymuszonej okolicznościami autodydaktyki. Przypo-
mina proces, który dokonuje się w ciekawym świata obcym pragną-
cym zrozumieć, co mówią otaczający go ludzie. Nauczanie, które
prowadzą twórcy Odin Teatret, jest dla ich uczniów przede wszyst-
kim spontanicznym, żywym procesem poznawczym. Twórcy Odin
uczą, jak się uczyć Odin, jeśli ktoś chce. Celem tego przedsięwzię-
cia jest porozumienie.

Mateusz KMateusz KMateusz KMateusz KMateusz Kanabrodzkianabrodzkianabrodzkianabrodzkianabrodzki

Odin Week zaczął być organizowany w latach osiemdziesiątych
przez Robertę Carreri, jedną z aktorek Odin Teatret. Jest przezna-
czony dla szerszego kręgu odbiorców – reżyserów, aktorów, na-
uczycieli, studentów, krytyków, socjologów itd. W jego ramach ak-
torzy Odin udostępniają swoje stałe pokazy pracy, ilustrujące „pro-
cesy twórcze i aspekty techniczne, które są podstawą do tworze-
nia spektaklu” – można je także obejrzeć na filmie tak jak większość
spektakli czy wypraw tego teatru. Program Odin Week zakłada po-
nadto uczestnictwo w treningu fizycznym, pokazy zwane The Odin
Tradition, wykłady Eugenia Barby, filmy dokumentujące starsze pra-
ce teatru, co wieczór spektakl. Przez cały czas dostępna jest tak-
że bogata biblioteka, istnieje możliwość zakupienia książek i filmów.

Za zasadę organizacji i przekazu można uznać różnorodność,
wielość dróg i poziomów komunikacji, od werbalnego wytłumacze-
nia, przez pokaz, do czynnego przełożenia na ciało uczestnika. Odin
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Week jawić się może jako ekshibicjonistyczne wręcz odsłonięcie taj-
ników pracy, form i technik, inspiracji. Drugim aspektem jest wytłu-
maczenie procesu twórczego i przygotowanie widza do odbioru spek-
takli. Z tekstów i wykładów Barby wiadomo, że owo otwarcie było i
jest możliwe jedynie po uprzednim zamknięciu i wypracowaniu we-
wnętrznych reguł i technik zespołu, po uprzedniej laboratoryjnej
pracy. Jeden z celów i motywacji tego otwarcia wyjaśnia fragment
tekstu Barby: „Stworzyć pewną tradycję oznacza pozwolić się
»okraść«.” Czasownika „kraść” używa Barba metaforycznie – uwa-
ża go w kontekście artystycznego rzemiosła za niepotrzebnie sa-
mooszczerczy lub oszczerczy, ponieważ „w sztuce, gdy bierzesz
coś od kogoś, niczego mu nie odbierasz” oraz dlatego, że „w sztuce
rezultatem aktu kradzieży nie jest kradzież, lecz inwencja”.

Odin Week jest przekazem dotyczącym pracy, technik, ujęciem
w strukturę, bez mitologii i ideologii. Nie mówi się o motywacji,
przekazuje się drogę, motywację można „wyczytać pomiędzy wier-
szami”. Jednak cały czas są „obecni nieobecnie” Stanisławski, Me-
yerhold, Copeau, Grotowski. Nie tylko poprzez dosłowne ich przy-
woływanie, ale przez przywiązanie wagi do pracy i techniki, do pre-
cyzji i dokładności na wszystkich płaszczyznach działań. Obecne jest
też  nawiązywanie do początków pracy, do pierwszych inspiracji i
spotkań. Cały czas wraca się do punktu wyjścia, do początku histo-
rii, którym była niezgoda na zasady funkcjonujące w społeczeństwie.

Barba w wielu tekstach pisze dosłownie, że teatr jest buntem i
tylko nim być może. Początkiem była subkultura i niezgoda na zasa-
dy społeczne, teraz jest instytucja kulturalna, pracująca na wielu
poziomach, włączona w społeczeństwo. Po części tajemnicę
„uspołeczniania własnej aspołeczności” tłumaczy tekst Barby Teatr
– kultura. Na pewno najpierw trzeba wypracować własne stosunki
wewnątrz grupy, zespołu. Główną zasadą organizującą zespół Odin
wydaje się zasada indywidualności. Każdy z nich jest inną, silną oso-
bowością. Zasada indywidualności panuje także przy budowaniu spek-
takli. Aktorzy osobno przygotowują improwizację, dopiero później
łączy się działania pod okiem reżysera. O istocie funkcjonowania
zespołu na tej zasadzie pisał Barba: „Sądzi się często, że grupa
teatralna swoją jedność zawdzięcza podobieństwu swoich człon-
ków. Nic mylniejszego: potrzebna jest raczej różnorodność, musi
jednak towarzyszyć jej wzajemne zaufanie, a przede wszystkim peł-
na świadomość, że żadna niezależna od zróżnicowań nadrzędna jed-
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ność po prostu nie istnieje. [...] Znacznie lepiej, gdy praca poszcze-
gólnych aktorów w grupie rozwija się w tak różnych kierunkach, że z
technicznego i estetycznego punktu widzenia wydaje się w końcu,
że wszystkie związki między nimi zanikły. Tymczasem takie zróżnico-
wanie, taki brak jednorodności w wynikach pracy, stanowi jeden z
najpewniejszych dowodów głębokiej jedności metody. Jedność me-
tody polega tu po prostu na stałym podsycaniu impulsu, który każ-
dą jednostkę popycha ku temu, by iść własną ścieżką, aż odnajdzie
siebie i własną wizję, nie zaś wizję nauczyciela.”

Joanna PJoanna PJoanna PJoanna PJoanna Pawelczykawelczykawelczykawelczykawelczyk

Work demonstration to forma przedstawienia wiedzy praktycz-
nej i teoretycznej określającej system pracy aktorów Odin Teatret.
Jest to pokaz warsztatu i wykonywanego rzemiosła. Work demon-
strations rozkrajają skórę i wydobywają na powierzchnię organy z
reguły niewidoczne „gołym okiem”. Są to lekcje anatomii, gdzie cia-
łem rozciągniętym na stole pokazowym jest technika pracy aktora
praktykowana w Odin Teatret pod kierownictwem Eugenia Barby.
Precyzja przedstawiających pozwala rozłożyć na kawałki i dokładniej
rozpoznać to, czym jest proces – czas dochodzenia do określonych
efektów. Wieczorami na przedstawieniach części znowu składały
się w jedno ciało, które już wtedy były może troszkę lepiej widoczne
i bardziej przezroczyste dla naszych oczu. Work demonstrations
odkrywały przed nami prawa fundamentalne Odin Teatret, takie jak
na przykład: pojęcie improwizacji w pracy nad budowaniem roli albo
zrzucanie sztywnych podziałów wyznaczanych przez „specjalizacje”,
czyli przekraczanie ustalonych granic między takimi sztukami per-
formera jak taniec, pantomima, aktorstwo czy muzyka. Prezento-
wane były także ćwiczenia dotyczące typowych zasad dramatur-
gicznych, czyli pracy z tekstem, budowania partytury postaci sce-
nicznej, nakładania muzyczności, relacji między aktorami i reżyse-
rem. Work demonstration to przedstawienie, gdzie w określonym
czasie osoby tak jakby wchodziły w rolę, skupiały się pokazując ćwi-
czenia, następnie rozluźniając się, tłumacząc zasady i kierunki pra-
cy, wskazywały na poszczególne fazy procesu twórczego. Odnosi
się wrażenie, że te pokazy mają ściśle określony kształt, są oparte
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na konkretnym scenariuszu, gdzie każde słowo ma swoje miejsce,
każdy ruch powinien pojawiać się w określonym czasie.

To, co zwróciło moją szczególną uwagę, co czułem i odbierałem
przez cały czas pobytu w Odin Teatret, to specyficzne pojęcie idei
zespołowości. W dużym stopniu reguły i zasady funkcjonowania tej
grupy wpływają na charakter i kształt takiego ośrodka, jakim jest
Nordisk Teaterlabolatorium w Holstebro. System ten można by było
porównać do struktury chóru wielogłosowego. Zdaje się, że każdy
śpiewa co innego, ale melodia zbudowana jest na jednej skali mu-
zycznej, a to, co jest słyszalne, z zewnątrz wydaje się jednym, har-
monicznym głosem. Ten układ widoczny jest w samej przestrzeni,
każdy z aktorów ma swój własny kąt, swoją „celę”, w której pracu-
je, ćwiczy, wycisza się przed spektaklem. Każdego dnia od rana w
swoich pokoikach przerzucają papiery, czytają, ćwiczą na instru-
mentach, w salach pracują nad elementami spektakli, osobno i ra-
zem, zgięci wpół, wyprostowani, skupieni, słychać ciche rozmowy,
ciche śmiechy, ktoś ćwiczy głos.

Michał MoniuszkMichał MoniuszkMichał MoniuszkMichał MoniuszkMichał Moniuszkooooo

Przedstawienie w wykonaniu Julii Varley Dona Musica’s Butter-
flies (1997). Po zdarciu z siebie kostiumów i zmyciu makijażu Julia
mówi: „Jestem Dona Musica – i nie jestem. Jestem aktorką – i nie
jestem. Jestem Julią – i nie jestem. Poruszam się w czasie w przód
i do tyłu – jak te skaczące i tańczące cząsteczki atomu. […] Chaos
jest sztuką budowania złożoności, począwszy od prostych elemen-
tów. Chaos tworzy formy, treść, porządek – ukryty, tajemniczy, pa-
radoksalny”. Aby zrozumieć, w jaki sposób słowa te mogą odnosić
się do metod i istoty pracy w Odin Teatret, a także aby zrozumieć,
jak rozumieć rezultaty tej pracy czy jak otwierać się na nie – rozpo-
częliśmy od treningu.

Nasz trening, jak wspomniała na pierwszych zajęciach Roberta,
był wyłącznie zasygnalizowaniem pewnego kierunku pracy, syntezą
licznych, żmudnych ćwiczeń. Miał wskazać najważniejsze aspekty
budowania techniki posługiwania się ciałem. Istnieją rozmaite tech-
niki niecodziennego „używania” ciała, które nadają mu formę sztucz-
ną, ale scenicznie wiarygodną. Możemy je obserwować w klasycz-

~~~~~

~~~~~
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nym teatrze japońskim, indyjskim, czy balijskim, jak również w pan-
tomimie i klasycznym balecie. Jednak, według Eugenia Barby, nieza-
leżnie od jakichkolwiek skodyfikowanych rodzajów, wspólny korzeń
ponadkulturowy, pewna tradycja tradycji, która prowadzi wprost do
centrum, wyznacza elementarny poziom organizacji wszystkich
przedstawień – poziom „przed-wyrażania” angażujący tylko obec-
ność i energię. Rządzi on życiem scenicznym, modeluje obecność.
Składa się nań kilka reguł, których rezultaty widoczne są w konkret-
nych technikach.

Podczas codziennych spotkań z Eugeniem Barbą wielokrotnie
słyszeliśmy, że grupa teatralna Odin przez lata rozwijała się upra-
wiając autodydaktykę. Każdy z aktorów był nauczycielem tego, co
akurat potrafił. Oglądaliśmy film, na którym zarejestrowane zostały
żmudne treningi akrobatyczne aktorów. Barba z charakterystyczną
dla artystów Odin autoironią opowiadał, że na początku praca nad
ciałem pełniła rolę zabezpieczenia autorytetu dyrektora i reżysera,
który nie był pewny swych kompetencji. W książce The Paper Canoe
wspomina, jak podczas oglądania teatrów z różnych krajów azjatyc-
kich – Bali, Japonii, Tajwanu – zauważył, że aktorzy mają cały czas
ugięte kolana. Lecz odkrył to dzięki aktorom z Odin, którzy niejako
intuicyjnie, po latach treningu zaczęli przyjmować taką pozycję.
Nazywają ją sats. To słowo słyszeliśmy wielokrotnie podczas Odin
Week. Po norwesku znaczy: „być gotowym, impuls”. Aktorzy pod-
kreślają wagę sats, które pozwala natychmiast zareagować, skie-
rować akcję w jakimkolwiek kierunku.

Aktorzy Odin Teatret często pracują wstawiając gotowe bloki
własnych improwizacji w przedstawienia. Te same improwizacje wy-
korzystują nieraz do rozmaitych historii, dodając inne teksty. W
różnych kontekstach zyskują one nowe znaczenie. Improwizacja może
powstać na podstawie dowolnego tematu, do którego potem doda-
wany jest tekst, lub też iść w parze z konkretnym tekstem. Budo-
wana jest na zasadzie ciągów skojarzeniowych, „układów rozkwita-
jących”. Myśl skacze zgodnie ze swoją logiką, która ma niewiele
wspólnego z logiką rzeczywistości. Eugenio Barba nazywa to „feno-
menologią myśli”. Linearność tekstu zostaje zburzona poprzez to,
że pojawienie się faktu prowokuje natychmiastową reakcję na nie-
go. „Myślenie skojarzeniami, a nie ciągami logicznymi pozwala mi
działać i reagować na swoje działania” – mówi Roberta. Aktor nie
interpretuje tekstu, nie jest ujarzmiony przez wątek, ale kreuje kon-
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tekst, porusza się naokoło wydarzeń, w środku nich. Julia porównu-
je to do tańca: „Możesz dyskutować z rytmem, kłócić się z nim, ale
musi być spójność, wspólna linia”. Na tym poziomie przedstawienia
opozycje ujawniają się poprzez gest, który prowadzi dialog z tek-
stem, słowo sprzeciwiające się sposobowi jego wypowiadania, głos
spierający się z gestem.

Autorzy tłumaczą, iż najpierw wykonują ruchy, gesty, a potem
dopiero znajdują je, dowiadują się, dlaczego. Sposób poruszania się
na scenie staje się metaforą; wszystkie czynności są metaforycz-
ne. Słowa tłumaczy się na pewne wyobrażenia czy skojarzenia, a te
na działania. W takich działaniach odnajdują się akcja i treść. Po-
wtarzanie zwyczajnych czynności jest pustą, pozbawioną uczuć for-
mą.

 Na pokazie pracy Dialog aktorów Roberta Carreri i Torgeir We-
thal zainscenizowali pracę nad krótkim fragmentem Domu lalki Ib-
sena, w którym Nora odchodzi, oddaje swą obrączkę, zabrania mę-
żowi pisać do siebie i przekreśla przyszłość ich związku. Roberta
nieskończenie wiele razy wchodziła na scenę z walizką i podchodziła
do stolika, aby rzucić obrączkę. Na koniec, gdy już „dopracowała”
szczegóły, tłumaczy nam swoją akcję. Czynność przejścia przez scenę
z walizką w ręku:

– Krok: stąpam, jakbym szła po błocie (swojego życia w tym domu).
– Postawa: idę do męża z cofniętym sercem, ale jednocześnie

jakby powiew wiatru-nadziei (twarz podana do przodu).
– Oddaję obrączkę: ruch, jakbym kładła na stole martwego skow-

ronka (mąż nazywał ją skowronkiem).
Roberta odnajduje akcję w każdym zdaniu, odkrywa nieświado-

me odruchy towarzyszące odczuciom. Torgeir oddaje obrączkę
ruchem, jakby darł papier, jakby zabijał.

Pośród wielu doznań, wzruszeń, które niekoniecznie podlegają
kategorii „rozumienia”, nagle błyska moment prawdy stapiający w
jedność wszelkie przeciwieństwa. O tym chyba pisze Eugenio Barba
przeciwstawiając główny kierunek teatru europejskiego, rządzące-
go się prawami logosu, teatrowi wznoszącemu się ponad całym bios.
Takiemu teatrowi, który w najgłębszym znaczeniu jest tańcem –
ukrytym w ciałach aktorów, wylewającą się z głębi falą rytmu i mocy
tańczącej, nawet gdy ciało pozostaje niemal nieruchome. W tym
teatrze życie triumfuje, niezależnie od tragizmu, beznadziei prze-
słania spektaklu – uwolnione od fabuły, mimiki twarzy i gestów. Ży-
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cie, które potrafi tańczyć bez muzyki. W rozmowie z nami Eugenio
Barba również mówił o drzwiach, które widz może otwierać. Odbiór
przedstawienia jest w każdym przypadku unikatowym wydarzeniem
zderzenia się historii aktora z historią widza. Każda forma ludzkiej
ekspresji to miliony drzwi.

Twórca i dyrektor w artykule Trzeci teatr pisze o teatrze jako
działalności artystycznej w poszukiwaniu sensu. Sam w sobie jest
on archeologicznym szczątkiem, który stracił bezpośrednią użytecz-
ność. Możemy wprowadzać weń różne modne w danym czasie war-
tości i sensy, które przemijają. Możemy też próbować znaleźć na-
sze dziedzictwo w nas samych – osobisty powód robienia teatru.
„Trzeci teatr” to działalność wielkich buntowników i reformatorów.
Barba odnajduje wspólną nić z ciągle przywoływanymi przez niego
nazwiskami: Stanisławskiego, Meyerholda, Coppeau, Brechta, Cra-
iga, Artauda i Grotowskiego. Tą nicią łączącą nie jest nic wspólnego
poza własną próbą konstrukcji znaczeń, które nie znają żadnych
granic narzuconych przez otaczającą kulturę. Ale poszukiwanie zna-
czeń to przede wszystkim własne odkrywanie rzemiosła.

Kreować sensy to znaczy wiedzieć, jak szukać sposobów, by je
znaleźć.

MonikMonikMonikMonikMonika Ka Ka Ka Ka Kołakołakołakołakołakowskowskowskowskowskaaaaa
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FFFFFACHBEREICH KUNST UND MUSIK/
SOMMERAKADEMIE

W ramach Fakultät für Theologie, Geographie, Kunst und Musik
(Wydziału Teologii, Geografii, Sztuki i Muzyki) na Uniwersytecie Bie-
lefeld, kierowanego przez profesora Klausa-Ove Kahrmanna, pro-
wadzona jest specjalizacji zawodowa „Sztuka i Muzyka” (Fachbere-
ich Kunst/Musik), kształcąca nauczycieli szkół podstawowych w za-
kresie przedmiotów plastycznych i muzycznych.

Oprócz kształcenia studentów w ramach uniwersytetu, Wydział
zaangażowany jest w realizację licznych projektów kulturalnych.
Najważniejszym z nich jest Sommerakademie (Akademia Letnia),
która od 1990 roku odbywa się corocznie w Scheersbergu w Szle-
zwiku-Holsztynie. Studenci specjalizacji „Animacja kultury” uczest-
niczą w kolejnych edycjach Akademii Letniej od 1994 roku, zaś od
roku 1997 także w kolejnych Letnich Akademiach Sztuki InSEA,
odbywających się w Polsce, a współorganizowanych przez prof. Klau-
sa-Ove Kahrmanna.
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Marta PMarta PMarta PMarta PMarta Pejdaejdaejdaejdaejda

KKKKKIERUNEK „SZTUKA I MUZYKA” NA
UNIWERSYTECIE BIELEFELD

Kierunek kształcenia „Sztuka i muzyka”, prowadzony przez pro-
fesora Klausa-Ove Kahrmanna, działa na Uniwersytecie w Bielefeld
jako formalna część Wydziału Teologii, Geografii, Sztuki i Muzyki.
Nauka na kierunku nie stanowi pełnego toku studiów – do ukończe-
nia uniwersytetu niezbędne jest odbycie pensum zajęć z innego fa-
kultetu. Najczęściej wybierany przez studentów kierunek edukacji
nastawiony jest na kształcenie przyszłych nauczycieli plastyki i mu-
zyki w szkołach stopnia podstawowego i przedszkolach, toteż rolę
wspomnianego kierunku uzupełniającego pełni zwykle pedagogika.

Założeniem, które odróżnia zdecydowanie kierunek „Sztuki i mu-
zyki” od zwykłych placówek kształcących nauczycieli jest to, że edu-
kacja artystyczna odbywa się tu w sposób interdyscyplinarny: przed-
mioty, których studenci mają w przyszłości uczyć, traktowane są
nierozłącznie, a więc nie istnieje oddzielna specjalizacja dla przy-
szłych nauczycieli plastyki i oddzielna dla nauczycieli muzyki.

Kierunek kształci w szeroko pojętej dziedzinie sztuk pięknych i
muzyki. Włączając w program nauki elementy teorii tych dziedzin,
nastawiony jest jednak przede wszystkim na przekazywanie umie-
jętności praktycznych na kilku co najmniej płaszczyznach, spośród
których najbardziej interesującym aspektem prowadzonych zajęć
wydaje się metodyka prowadzenia lekcji. Nie wyodrębniono go w
oddzielny wykład czy nawet temat; po prostu każde z zajęć opraco-
wane są jako rodzaj modelowego warsztatu, dającego się zapewne,
z drobnymi modyfikacjami, poprowadzić w dowolnej grupie wiekowej.

Marta Pejda: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UW, współpracuje z Centrum Sztuki W, współpracuje z Centrum Sztuki W, współpracuje z Centrum Sztuki W, współpracuje z Centrum Sztuki W, współpracuje z Centrum Sztuki Współ-spół-spół-spół-spół-
czesnej w Wczesnej w Wczesnej w Wczesnej w Wczesnej w Warszawie oraz Farszawie oraz Farszawie oraz Farszawie oraz Farszawie oraz Fundacją Batorego.undacją Batorego.undacją Batorego.undacją Batorego.undacją Batorego.
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Program kształcenia składa się z kilkunastu różnych dziedzinowo
i tematycznie warsztatów, odbywających się na dwóch poziomach,
czyli chronologicznie podstawowym i zaawansowanym. Poziom pod-
stawowy to pierwsze dwa i pół roku studiów, po których student
zobowiązany jest przedstawić odpowiednik pracy licencjackiej, a wraz
z nią część praktyczną, czyli projekt artystyczny, zawierający ele-
menty sztuk wizualnych i muzyki. Kolejne dwa lub trzy lata nauki
(możliwa jest tu pewna dowolność w ramach indywidualnego pro-
gramu studiów) kończą się przygotowaniem i obroną pracy dyplo-
mowej. Także w tym przypadku część praktyczna jest równie istot-
na, jak pisemna część teoretyczna – ma stanowić zarazem jej ilu-
strację i uzupełnienie. W toku kilkuletniej nauki student ma za zada-
nie posiąść techniczne umiejętności plastyczne (do których zalicza-
ją się także video, teatr, gatunki parateatralne i fotografia) i mu-
zyczne (gra na co najmniej dwóch instrumentach). Spełnienie tych
warunków umożliwia nie tyle nawet przekazywanie wiedzy, co opra-
cowanie na jej podstawie lekcji plastyki i muzyki na poziomie nie-
specjalistycznym, odpowiednim właśnie dla zwykłych, nieartystycz-
nych szkół podstawowych.

Jak wspomniałam, większość zajęć prowadzonych w ramach kie-
runku ma formę warsztatów. Sale wykładowe przystosowane są do
prowadzenia różnorodnych zajęć praktycznych: standardowe wy-
posażenie stanowią materiały plastyczne, zaś przestrzeń stworzo-
na została w sposób umożliwiający każdorazowe dostosowywanie
jej do programów teatralnych, muzycznych, plastycznych. Istnieje
kilkanaście ogólnodostępnych sal z pianinami i fortepianami, o aku-
styce umożliwiającej też grę na wszystkich innych instrumentach.
Oprócz standardowych pracowni plastycznych, gdzie odbywają się
zajęcia, studenci mają do dyspozycji specjalistyczne wyposażenie
warsztatu ceramiczno-rzeźbiarskiego, laboratorium fotograficzne
oraz centrum filmu i video.

W obrębie przygotowywanego na każdy semestr programu nie
ma zajęć bezwarunkowo obowiązkowych: jest to propozycja, z któ-
rej studenci zobowiązani są wybrać określoną liczbę zajęć plastycz-
nych i muzycznych, przypisanych do zaliczanego właśnie poziomu
studiów. Grupy uczestników nie przekraczają przeważnie 12 osób,
co umożliwia skuteczne prowadzenie działań praktycznych. Wykła-
dowcami są etatowi pracownicy wydziału, chociaż niektóre cykle
zajęć przygotowują i prowadzą zapraszani na poszczególne seme-



III. PARTNERZY
298298298298298

stry goście spoza uczelni. Ramą każdych zajęć jest jedno zagadnie-
nie z dziedziny sztuk wizualnych lub muzyki, wokół którego koncen-
truje się synchroniczna analiza tematu na polu różnych technik pla-
stycznych, różnych gatunków muzycznych, różnych okresów histo-
rii sztuki itp. Studenci biorą aktywny udział w zajęciach nie tylko na
poziomie wykonywania zadań praktycznych, ale także poprzez dys-
kusję o własnych doświadczeniach i inspiracjach. Typowy warsztat
uczy badania dzieła sztuki lub utworu muzycznego na poziomie ra-
czej ogólnokulturowym niż specjalistycznym, czemu służy posługi-
wanie się innym językiem i innym (szerszym) zakresem odniesień.
Zgodnie z takim założeniem, większą rolę niż podręcznikowa wiedza
o historii gatunków odgrywa tu sama wrażliwość odbiorcy i zdol-
ność syntetyzującej percepcji.

W propozycji kierunku mieści się także regularnie ogłaszany pro-
gram warsztatów i konferencji, odbywających się poza uniwersyte-
tem: w ośrodkach kultury w innych miastach oraz we współpracy z
zagranicznymi placówkami o podobnym profilu. Organizowane są
wyjazdy na warsztatowe sesje edukacji przez sztukę – na Akademie
Sztuki do Niemiec i Polski, a także do Danii i Holandii. Ten aspekt
działalności służy oczywiście integracji grupy, daje też okazję do
sprawdzenia nabytych umiejętności oraz wiedzy w innych warun-
kach i wobec innych uczestników.

Ciekawym uzupełnieniem tej niekonwencjonalnej metody edukacji
jest publiczna forma zaliczania egzaminów licencjackich i dyplomo-
wych. Jak powiedziałam, każdy z nich zawiera część praktyczną:
przygotowywany często niemal od początku studiów i następnie
przedstawiany do oceny projekt artystyczny, komentowany – w przy-
padku licencjatów poprzez rozmowę z wykładowcami, w przypadku
dyplomów za pomocą pisemnej rozprawy teoretycznej. Terminy pre-
zentacji podawane są do wiadomości, wstęp ma na nie każdy, co
oznacza, że widzami mogą być osoby spoza fakultetu czy wręcz
spoza uczelni. Pobyt w Bielefeld podczas przerwy międzysemestralnej
umożliwił nam obserwację kilkunastu projektów licencjackich. Każdy
z nich przygotowywany był zespołowo. Ten aspekt pracy jest silnie
podkreślany przez wykładowców – opracowanie techniczne prezen-
tacji daje możliwość, a nawet stwarza konieczność nauki pracy w
zespole, który jest „wykonawcą” autorskiego projektu osoby zdają-
cej egzamin. Prezentacje podzielone są na część plastyczną i mu-
zyczną, o niekoniecznie równych proporcjach i nie zawsze wspólnym
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temacie. Część muzyczna to wykonanie wybranych przez studenta
utworów, najczęściej na różne instrumenty, w tym – głos. W części
plastycznej nie obowiązują ograniczenia formalne: studenci prezen-
towali zarówno prace rzeźbiarskie i fotograficzne w formie wystaw,
jak i krótkie formy parateatralne, performances, widowiska plastycz-
ne i instalacje fotograficzne z towarzyszeniem muzyki. Większość
autorów przygotowała do swoich prezentacji rodzaj niewielkiego
programu, rozdawanego gościom: ze spisem utworów, krótkim ko-
mentarzem, czasem rysunkiem lub fotografią. Te mini-publikacje
można uznać za część projektu, jako że ich szata graficzna i zawar-
tość są przeważnie związane z całością realizacji.

Przygotowanie pracy odbywa się pod kierunkiem konkretnego
promotora, jednak wybór techniki i tematu należy wyłącznie do au-
tora i nie jest w żaden sposób narzucony. Prezentacji towarzyszy
rozmowa z autorem, podczas której (na użytek licznie uczestniczą-
cych studentów) wykładowcy nie tylko zadają pytania, ale też czę-
sto komentują publicznie pokaz, wskazując na możliwe nawiązania
do historii sztuki lub muzyki.

Niewątpliwym walorem publicznej formy egzaminów jest fakt, że
każdy ze studentów realizuje „prawdziwy” projekt, który ma zapew-
nioną publiczność. Kierunek Sztuki i Muzyki daje po prostu możli-
wość przygotowania koncertu lub wystawy, z niezbędnym zapleczem
technicznym i widownią, czyli w optymalnych warunkach realizacji
imprez kulturalnych poza szkołą. Nie bez znaczenia jest też możli-
wość zapoznania się z pracą innych, co pozwala ocenić nie tylko
efekty, ale i metody. Inną ciekawą cechą takich prezentacji jest oka-
zja do wkroczenia w prawdziwą przestrzeń publiczną. Nie ma obo-
wiązku przedstawiania pracy w siedzibie kierunku, toteż część stu-
dentów realizuje swoje pomysły w hallu głównym uniwersytetu, bi-
bliotece lub w przestrzeni otaczającej budynek. Umiejętności i wia-
ra we własne siły, nabywane poprzez realizację takiego zadania, owo-
cują dużą ilością w miarę profesjonalnie przygotowanych imprez
publicznych, których autorami są właśnie studenci i absolwenci fa-
kultetu. W trakcie krótkiego pobytu w Bielefeld mieliśmy okazję wi-
dzieć takie przedsięwzięcie – dużą wystawę ceramiki w przestrzeni
biblioteki, która przyciągnęła publiczność spoza uczelni w ilości, ja-
kiej mogłoby pozazdrościć wiele galerii miejskich.

Kierunek „Sztuka i muzyka” jest strukturą dość młodą i wciąż
rozwijającą się. Planowane jest otwarcie nowej, alternatywnej dla
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najbardziej dotychczas popularnego trybu kształcenia nauczycieli,
specjalizacji opartej tematycznie na marketingu w dziedzinie kultu-
ry. Do obowiązkowych zajęć należałby kurs prawa, ekonomii, zarządza-
nia i administracji, a kontekstem i celem takich studiów byłoby pro-
wadzenie szeroko pojętej działalności kulturalnej w Niemczech.
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Klaus-Klaus-Klaus-Klaus-Klaus-Ove KOve KOve KOve KOve Kahrmann, Wiesław Kahrmann, Wiesław Kahrmann, Wiesław Kahrmann, Wiesław Kahrmann, Wiesław Karolakarolakarolakarolakarolak

MMMMMIĘDZYNARODOWA AKADEMIA
LETNIA TRI-ANGEL JAKO FORUM
PRACY ESTETYCZNEJ Z MŁODZIEŻĄ

Młodzi ludzie mogą dziś wybierać spośród tak licznych możliwości
spędzania wolnego czasu, że wybór ten jest rzeczywiście trudny.
Wielość propozycji sprawia, że młodzi chwytają się najróżniejszych
form aktywności, nigdy jednak nie angażują się naprawdę w żadną z
nich. To z kolei wywołuje w nich poczucie całkowitego zagubienia. Tylko
nieliczni potrafią na własną rękę wydostać się z labiryntu podsuwa-
nych przez codzienność możliwości i dostrzec szanse, jakie kryją się
poza nim. Dzisiejsza postępująca macdonaldyzacja świata dotyczy
już nie tylko sfery kulinarnej, ale także informacji i estetyki, o czym
łatwo można się przekonać, oglądając coraz krótsze ujęcia filmów
reklamowych. Nic więc dziwnego, że podnosi się próg poważnie trak-
towanej działalności artystycznej, ta bowiem stawia znacznie trud-
niejsze warunki – wymaga osobistego wkładu, zaangażowania i wy-
trwałości. Dlatego coraz trudniej znaleźć chętnych do udziału w aka-
demiach letnich i innych podobnych przedsięwzięciach, toteż ich or-
ganizatorzy muszą każdorazowo starać się, by – nie tracąc z oczu
podstawowego celu – uczynić je atrakcyjnymi.

Klaus-Ove Kahrmann: profesor sztuk plastycznych, autor licznych publikprofesor sztuk plastycznych, autor licznych publikprofesor sztuk plastycznych, autor licznych publikprofesor sztuk plastycznych, autor licznych publikprofesor sztuk plastycznych, autor licznych publikacji na te-acji na te-acji na te-acji na te-acji na te-
mat pedagogiki sztuki i pedagogiki mediówmat pedagogiki sztuki i pedagogiki mediówmat pedagogiki sztuki i pedagogiki mediówmat pedagogiki sztuki i pedagogiki mediówmat pedagogiki sztuki i pedagogiki mediów, dziek, dziek, dziek, dziek, dziekan Wydziału Tan Wydziału Tan Wydziału Tan Wydziału Tan Wydziału Teologii, Geografii,eologii, Geografii,eologii, Geografii,eologii, Geografii,eologii, Geografii,
Sztuki i Muzyki na Uniwersytecie Bielefeld, co roku organizuje LSztuki i Muzyki na Uniwersytecie Bielefeld, co roku organizuje LSztuki i Muzyki na Uniwersytecie Bielefeld, co roku organizuje LSztuki i Muzyki na Uniwersytecie Bielefeld, co roku organizuje LSztuki i Muzyki na Uniwersytecie Bielefeld, co roku organizuje Letnią Aketnią Aketnią Aketnią Aketnią Akademięademięademięademięademię
warsztatów sztuki w Scheersbergu kwarsztatów sztuki w Scheersbergu kwarsztatów sztuki w Scheersbergu kwarsztatów sztuki w Scheersbergu kwarsztatów sztuki w Scheersbergu koło Flensburga.oło Flensburga.oło Flensburga.oło Flensburga.oło Flensburga.

Wiesław Karolak: artysta plastyk, profesor w Akartysta plastyk, profesor w Akartysta plastyk, profesor w Akartysta plastyk, profesor w Akartysta plastyk, profesor w Akademii Sztuk Pięknych w Łademii Sztuk Pięknych w Łademii Sztuk Pięknych w Łademii Sztuk Pięknych w Łademii Sztuk Pięknych w Łodzi,odzi,odzi,odzi,odzi,
prprprprprzewodniczący Pzewodniczący Pzewodniczący Pzewodniczący Pzewodniczący Polskiego Kolskiego Kolskiego Kolskiego Kolskiego Komitetu Międzynarodowego Stowaromitetu Międzynarodowego Stowaromitetu Międzynarodowego Stowaromitetu Międzynarodowego Stowaromitetu Międzynarodowego Stowarzyszenia Wychowa-zyszenia Wychowa-zyszenia Wychowa-zyszenia Wychowa-zyszenia Wychowa-
nia prnia prnia prnia prnia przez Sztukzez Sztukzez Sztukzez Sztukzez Sztukę InSEA, organizator i prowadzący licznych warsztatów i cykli warsz-ę InSEA, organizator i prowadzący licznych warsztatów i cykli warsz-ę InSEA, organizator i prowadzący licznych warsztatów i cykli warsz-ę InSEA, organizator i prowadzący licznych warsztatów i cykli warsz-ę InSEA, organizator i prowadzący licznych warsztatów i cykli warsz-
tatów sztuki, między innymi współprowadzonego z proftatów sztuki, między innymi współprowadzonego z proftatów sztuki, między innymi współprowadzonego z proftatów sztuki, między innymi współprowadzonego z proftatów sztuki, między innymi współprowadzonego z prof. Klausem-. Klausem-. Klausem-. Klausem-. Klausem-Ove KOve KOve KOve KOve Kahrmannemahrmannemahrmannemahrmannemahrmannem
cyklu dla młodzieży polskiej i niemieckiej cyklu dla młodzieży polskiej i niemieckiej cyklu dla młodzieży polskiej i niemieckiej cyklu dla młodzieży polskiej i niemieckiej cyklu dla młodzieży polskiej i niemieckiej Otwarte okno historiiOtwarte okno historiiOtwarte okno historiiOtwarte okno historiiOtwarte okno historii.....
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Nasze otoczenie na wiele sposobów wyciska na nas swoje pięt-
no. Każdy, kto mieszka w bliskości Morza Bałtyckiego, w podobny
sposób doświadcza kontaktu z przyrodą. Wybrzeża, pola, słońce,
morze, światło, deszcz – wszystkie te zjawiska poddanego eksplo-
atacji, a nawet zniszczeniu środowiska naturalnego są nierozłącz-
nie związane z naszym postrzeganiem ziemi rodzinnej. Percepcja
wychowanych nad Bałtykiem ludzi jest podobna i ma wspólne korze-
nie, a formy ekspresji artystycznej mają podobne wzorce i źródła.
Aby to zrozumieć, musimy zagłębić się w nasze otoczenie, bez po-
śpiechu, lecz dogłębnie, z dala od codzienności i jej pędu. Musimy
nawiązać aktywną komunikację z naszym otoczeniem i zrozumieć
ludzi myślących podobnie i mających podobne do naszych cele.

Obmyślone przez nas i zorganizowane akademie letnie – TRI-AN-
GEL Grupy Roboczej na Rzecz Sztuki w Szlezwiku-Holsztynie w Niem-
czech oraz Letnia Akademia Sztuki InSEA w Polsce – dają taką wła-
śnie możliwość. Są też wyjątkowymi zjawiskami krajobrazu kultural-
nego Europy. Po pierwsze, są to jedyne wydarzenia tego rodzaju o
charakterze warsztatowym, adresowane do młodzieży i jej wycho-
wawców z kilku państw. Po drugie, umożliwiają bezpośredni kontakt
młodych ludzi zainteresowanych sztuką, przez co stymulują rozwój
ich osobowości. Po trzecie, przeciwdziałają wzajemnym uprzedze-
niom i izolowaniu się narodów regionu Morza Bałtyckiego, służą tak-
że uwidocznieniu ważnych problemów i postawieniu ważnych pytań
z dziedziny estetyki i ekologii.

Akademia Letnia dostarcza żyznej gleby wzajemnemu zrozumie-
niu, przede wszystkim dzięki swemu całościowemu i wielokulturowe-
mu charakterowi. Struktura organizacyjna akademii i podejmowana
w jej trakcie tematyka sprawiają, że różne formy artystycznego wy-
razu nie są tu rozdzielone, lecz najściślej powiązane, a dzięki takiej
metodzie pracy łatwiej uwidocznić jej społeczny i kulturowy kontekst.

Od uczestników nie oczekujemy umiejętności i wiedzy, lecz rze-
czywistego zainteresowania pracą artystyczną. Nasze letnie akade-
mie nie są przeznaczone dla artystów o elitarystycznym sposobie
myślenia, którzy czują się lepsi od nowicjuszy. Wierzymy natomiast,
że wspólna praca uznanych twórców i młodzieży, wstępującej dopie-
ro na artystyczną drogę życia, może być płodna i pożyteczna. Tu
właśnie, biorąc udział w akademii, młodsze pokolenie powinno otrzy-
mać szansę stopniowego budowania swej świadomości twórczej, tak
by w przyszłości aktywnie uczestniczyć w życiu kulturalnym.
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Międzynarodowa Akademia Letnia TRI-ANGEL prowadzona przez
LAG Kunst Schleswig-Holstein (Grupę Roboczą na rzecz Sztuki
Szlezwiku-Holsztynu) pomyślana jest jako forum integracyjne miesz-
kańców regionu Morza Bałtyckiego, skąd przybywają jej uczestnicy i
liderzy warsztatów. Praca twórcza ludzi różnych narodowości, po-
chodzenia społecznego i świadomości historycznej sprzyja ich wza-
jemnym kontaktom. Aby lepiej poznawać swe właściwości narodowe
i postawy artystyczne, młodzi ludzie ze wschodu i zachodu Europy
pracują razem, rozwijają kontakty i uczą się jedni od drugich. Do
udziału w Akademii zapraszamy młodzież w wieku 16 lat i starszą, a
także jej wychowawców z Danii, Szwecji, Finlandii, Estonii, Łotwy,
Litwy, Obwodu Kaliningradzkiego, Polski i Niemiec. Ponadto, do udziału
w warsztacie „Dzieci i dorośli” zapraszane są dzieci wraz z rodzica-
mi lub krewnymi. Co roku liczba uczestników wynosi około 75. Odby-
wająca się w Polsce Letnia Akademia Sztuki InSEA trwa tydzień, a
składają się na nią cztery warsztaty. Organizatorem, przy współ-
pracy Grupy Roboczej na rzecz Sztuki Szlezwiku-Holsztynu, jest
Polski Komitet InSEA. Jakkolwiek przeznaczona jest przede wszyst-
kim dla uczestników z Niemiec i z Polski, biorą w niej udział również
goście z innych krajów: Finlandii, Czech, Estonii, Litwy i Rosji.

Wszystkie akademie letnie opatrzone są mottem, mają swój wio-
dący temat, który stanowi ramę dla wszystkich warsztatów i towa-
rzyszących im działań. Takie tematy, dając punkty orientacyjne, po-
zostawiają zarazem wiele przestrzeni swobodnemu działaniu. Akade-
mie InSEA w ciągu ostatnich pięciu lat podejmowały problem czte-
rech żywiołów – ziemi, ognia, wody i powietrza, zaś dotychczasowe
tematy akademii TRI-ANGEL to Wahadło, Labirynt, Oikos, Focus,
Metamorfozy. Począwszy od 1998 roku, mottem Letniej Akademii
InSEA było „Otwarte okno historii”, corocznie odmiennie rozumiane.

Zgodnie z zasadą warsztatową, pracą podczas akademii rządzą
następujące reguły:

1. Praca opiera się na indywidualnych postawach i stylach.
Oczekiwania uczestników są zróżnicowane. Podczas gdy jedni odna-
leźli już najlepszy dla siebie styl pracy, inni dopiero go poszukują.
Dlatego właśnie nie można narzucać takiego stylu pracy, który obo-
wiązywałby wszystkich. Natomiast liderzy poszczególnych warsz-
tatów powinni bacznie obserwować, jak w sytuacji warsztatowej
odnajduje się każdy z uczestników i stwarzać pole dla indywidual-
nych postaw i metod pracy.



III. PARTNERZY
304304304304304

2. Uczestnikom pozostawia się możliwość samoorganizacji.
Oni też decydują o czasie pracy i wypoczynku, o grupowym lub indy-
widualnym charakterze stawianych zagadnień. W plan warsztatu
wpisane są następujące fazy: repetycja, informacja, integracja,
swobodne działanie.

Faza repetycji służy odwołaniu się do doświadczeń i wiedzy zdo-
bytych przez uczestników Akademii przed jej rozpoczęciem. Dla li-
dera warsztatu jest to okazja do określenia punktu wyjścia działań,
co z reguły prowadzi do zróżnicowania planu pracy grupy, różnorod-
nej pod względem wieku, doświadczenia i narodowości. Takie we-
wnętrzne zróżnicowanie wymaga od prowadzącego warsztat umie-
jętności określenia, w jakim miejscu procesu twórczego znajdują
się uczestnicy. Wymaga też dostosowania metod działania do po-
trzeb każdego z nich, aby uniknąć zahamowania procesów twór-
czych wskutek pozostawienia części grupy na marginesie.

Przebieg fazy informacji zależy od wyników fazy poprzedniej. Tu
celem jest jak najlepsze poinformowanie uczestników o treści i me-
todzie pracy warsztatu, toteż lider powinien przygotować się do
niej szczególnie starannie. W fazie informacji akcent może padać na
kwestie teoretyczne, praktyczne lub integracyjne. W tej części pracy
można posłużyć się materiałami pomocniczymi dostosowanymi do
charakteru grupy i przestrzeni pracy.

W fazie integracji wiedza uzyskana w fazie poprzedniej jest po-
głębiana poprzez wykonywanie drobnych zadań wskazanych przez
lidera warsztatu. Dzięki nim wiedza ta zakorzenia się w świadomo-
ści uczestników. W fazie integracji liderzy mogą sprawdzić, na ile
udała się faza informacji, czy należy ją dopełniać czy też od razu
przejść do fazy swobodnych działań.

Fazy swobodnych działań nie określają żadne sztywne ramy.
Grupa decyduje o sobie sama i – mniej lub bardziej dokładnie – wie
już, co dalej robić oraz ku czemu dążyć. Najistotniejszy w tej fazie
jest wzrost samoorganizacji, który ujawnia się w kolejnych krokach
grupy. Sprzyjają temu procesowi uprzednio uzyskane informacje.
Na fazę swobodnych działań przeznaczamy zawsze najwięcej cza-
su, co jest możliwe dzięki kalendarzowi Akademii, który nie przymu-
sza do pośpiechu.

Za idealne uważamy warunki – nawet na Akademii Letniej nie
zawsze osiągalne – w których uczestnicy sami decydują o przebiegu
i celu warsztatu.
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Każdy z uczestników może oczekiwać od lidera fachowej pomocy
i poprawek, może też decydować, czy rozmowa o jego pracy odbę-
dzie się w obecności grupy.

3. Lider pełni rolę doradcy, nie zaś nauczyciela.     Zasada warszta-
towa oznacza przechodniość roli lidera w trakcie procesu twórczego.
Prowadzący warsztat pełni klasyczną rolę lidera lub animatora jedynie
na początku i w „punktach przejścia”, kiedy chodzi o przekazanie pew-
nych informacji. I wtedy jednak jego zadanie nie polega na wskazywa-
niu, pośrednio lub bezpośrednio, rozwiązań i odpowiedzi. Prowadzący
nie zdejmują z uczestników ciężaru podejmowania ważnych decyzji, nie
wyręczają też uczestników w zadaniach, gdyż zasadniczym celem
warsztatu jest pobudzenie indywidualnych procesów twórczych i pro-
wadzenie uczestników ku jak największej autonomii.

4. Ważne informacje przekazywane są i dyskutowane grupowo.
Dyskusje w grupie powinny odbywać się regularnie, o ile to możliwe –
codziennie o tej samej porze. Lider powinien w czasie spotkania po-
dzielić się swymi obserwacjami i zilustrować je przykładami. Takie spo-
tkanie nie może ograniczyć się do wykładów i wyjaśnień, a ważną jego
częścią powinna być dyskusja nad zagadnieniami, które wszyscy uczest-
nicy uznają za istotne. Lekceważenie tego rodzaju spotkań prowadzi
do rozpadu grupy, a wtedy trudno o wspólne posuwanie się naprzód.

5. Wspólne działania grupy wspomagają wzajemne uczenie się.
Oprócz zadań indywidualnych potrzebne są i takie, w których na pierw-
szy plan wysuwa się proces grupowy. Pominięcie tego aspektu pracy
warsztatowej prowadzi do zaprzepaszczenia istotnych możliwości.
Pracować razem dla wspólnych celów to tyle, co mieć na uwadze
pewne nadrzędne, ponadindywidualne perspektywy. Wspólne działa-
nie i wzajemne zrozumienie prowadzą do rozwiązań, do których do-
trzeć można tylko w taki sposób, jako że obserwacja pracy innych
pomaga każdemu ulepszyć własne metody. Grupowe działania arty-
styczne nie mają też nic wspólnego z rywalizacją. Mogą się opierać
jedynie na wzajemnej uczciwości i wspólnym samodoskonaleniu się.

PEDAGOGIKA DOŚWIADCZENIA I PRAKTYKA ESTETYCZNA

W trakcie warsztatów uczestnicy zdobywają liczne doświadcze-
nia o podstawowym charakterze. Mogą one uruchomić działania
wykraczające poza ramy czasowe Akademii Letniej.
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Zastosowania pedagogiki doświadczenia polegają na intensyw-
nym kontakcie z przyrodą, powrocie do źródeł oraz doświadczaniu
pracy w grupie. Nasze akademie letnie łączą zasadnicze idee takich
działań z formami integracyjnej pracy estetycznej. W powiązaniu z
pedagogiką doświadczenia i praktyką estetyczną wskazać można
dziesięć podstawowych elementów pracy warsztatowej:

1. Doświadczenie. Doświadczanie angażuje jednocześnie intelekt
i uczucia, jego charakter jest więc wszechstronny i zasadniczy, co
wynika z łączenia tych dwóch typów postrzegania. Najważniejsze
zatem, by brać pod uwagę doznania i związane z nimi wspomnienia.

Doświadczanie to aktywny stosunek do sytuacji życiowych, pra-
ca w takich sytuacjach i z takimi sytuacjami. Pracę taką wspoma-
gają logiczne i estetyczne władze umysłu, zwłaszcza gdy działają
zgodnie, a proces ten przyjmuje formę artystyczną.

2. Estetyka. Termin „estetyka” pochodzi z greki (aistetiké) i można
go rozumieć jako „naukę o postrzeganiu zmysłowym”. „Estetyczny”
oznacza zatem „zgodny z postrzeganiem”, „zgodny z prawami po-
strzegania”. Można stąd wyprowadzić dwie zasady aktywności este-
tycznej: 1) doświadczenie postrzegania może urzeczywistnić się na
różne sposoby i w każdych warunkach; 2) w strukturze procesów es-
tetycznych mamy do czynienia ze szczególnymi prawami i zasadami.

Dialog z naszym postrzeganiem równoznaczny jest z dialogiem pro-
wadzonym z wszystkimi naszymi zmysłami, który odbywa się w kręgu
odczuwania, myślenia i działania. Te trzy elementy struktury procesów
estetycznych są równie ważne i ściśle powiązane, toteż żadnego z
nich nie może zabraknąć w kompletnym procesie estetycznym.

3. Przezroczystość zmysłów. Konieczny związek różnych do-
świadczeń zmysłowych oznacza, że wrażenia wzrokowe, słuchowe i
związane z ciałem wrażenia ruchowe muszą być przedstawiane we
wzajemnych relacjach. Dlatego właśnie na każdej Akademii Letniej
odbywa się co najmniej jeden „warsztat integracyjny”. Taki warsz-
tat planują i prowadzą dwie osoby zajmujące się różnymi dziedzina-
mi sztuki (np. muzyką i malarstwem). W taki sposób łatwiej zdać
sobie sprawę z wszystkich powiązań zachodzących w dziedzinie pro-
cesów estetycznych.

4. Praca z ciałem. Praca z ciałem i nad ciałem jest zarazem
wstępnym warunkiem i centralnym punktem pracy. Po pierwsze, ze
względu na swój elementarny charakter. Po drugie, dlatego że samo
w sobie stanowi środek ekspresji. Po trzecie, dlatego że ustanawia
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bliski związek z naszym „ja”. Po czwarte wreszcie, dlatego że sta-
nowi najbardziej pierwotne wyobrażenie całości. Praca z ciałem, jej
zabawowy i propedeutyczny charakter, jest możliwa i owocna pod-
czas każdego warsztatu. Większość prowadzących warsztaty uznała
jej efektywność i stosuje ją we właściwy sobie sposób. Szczególnie
użyteczne są tu ćwiczenia zaczerpnięte z tai-chi oraz prac Moshé
Feldenkraisa i Hugo Kükelhausa.

5. Niespieszne postrzeganie. Nasze procesy postrzegania sta-
ją się coraz bardziej zdawkowe, toteż tracimy z oczu poszczególne
elementy i zachodzące między nimi związki. Obserwowanie, ta spe-
cjalna funkcja postrzegania, jest praktykowane zbyt rzadko. Trzeba
więc koniecznie „rozciągać” procesy postrzegania w sposób sztucz-
ny, by tchnąć w nie nowe życie, by kontury i niuanse uczynić bogat-
szymi i bardziej plastycznymi.

Ponowne odkrycie niespieszności stanowi jedno z najważniejszych
objawień naszych czasów. Warsztaty dostarczają licznych możliwo-
ści niespiesznego postrzegania. Liderzy używają w tym celu specjal-
nie przygotowanych metod. Dwie z nich, które utkwiły nam w pamię-
ci, to: układy choreograficzne „w zwolnionym tempie” i medytacja
przyrody jako działanie przygotowujące do rysowania w plenerze.

6. Procesy medytacyjne.     Ćwiczenia autogenne, joga, medyta-
cja Zen silnie wspomagają procesy estetyczne. Odwołują się inten-
sywnie do prawej półkuli mózgu, która w naszej kulturze jest słabiej
wyćwiczona i wymaga silniejszego pobudzania. Cykle medytacyjne
zmierzają do zmniejszenia potencjału przemocy, dzięki czemu po-
wstają warunki dla procesów twórczych.

7. Trening mentalny. Planowanie działań oznacza stwarzanie
wewnętrznych obrazów, które mniej lub bardziej dokładnie przed-
stawiają wzorce działania. Im dokładniej sformułowane są w naszych
umysłach, tym większe prawdopodobieństwo zrealizowania naszych
planów. Jako że zazwyczaj nie poświęcamy dość czasu tej wstępnej
fazie działania i nie doceniamy jej znaczenia, musimy powoli uczyć
się jej ponownie. Trening mentalny jest tu bardzo pomocny.

8. Refleksja i komunikacja. Celem każdego procesu twórczego
musi być jak największy postęp na poziomie refleksji. Ograniczanie
refleksji do koordynacji słów i obrazów, pozostawanie na poziomie
ich identyfikacji, to za mało. Znaczenie, interpretacja tego, co do-
świadczane, angażuje „ja” z całą mocą („Czym jest dla mnie to do-
świadczenie?”) i jest pożądane (jako czynność introspekcji).
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Komunikacja, która może stąd wypływać, wzmacniana jest silnie
przez czynniki estetyczne: śpiewanie piosenek, malowanie obrazów,
rzeźbienie, fotografowanie, pisanie wierszy i opowiadań, tworzenie in-
stalacji, przedstawianie performances. Często mówimy o znaczeniach,
lecz niewiele stąd wynika, bowiem tylko niewielka część wewnętrznych
doświadczeń daje się ująć w słowa. Refleksja może także odbywać się
za pośrednictwem przekazu artystycznego, w którym można wypo-
wiedzieć się za pomocą rysunku lub kompozycji muzycznej.

9. Działanie i odpoczynek. Korzystne warunki dla procesów komu-
nikacyjnych powstają wtedy, gdy fazy aktywna i pasywna przeplatają
się, gdy działanie przeplata się z odpoczynkiem. Proces ten można
porównać z działaniem mięśnia, który najpierw napina się, by następ-
nie pozostać w stanie naprężenia i, wreszcie, rozluźnić się ponownie.

Fazy odpoczynku (nie: snu) nie biorą się same z siebie, toteż w
planowaniu procesu pedagogicznego muszą być brane pod uwagę
tak samo, jak fazy aktywności.

10. Poczucie pustki. Wielu ludzi, zwłaszcza młodych, skarży się
na przeładowanie bodźcami i poczucie pustki, gdy w grę wchodzi
rzeczywiste doświadczanie. Mają problemy ze znalezieniem własne-
go miejsca w otoczeniu i z trudnością radzą sobie z taką sytuacją.
Taką pustkę najlepiej wypełnimy, gdy będziemy rozmawiać o sytu-
acjach, w których pojawia się uczucie pustki i stawiać pytania o ich
przyczynę, zarazem wskazując i demonstrując alternatywne roz-
wiązania, dzięki którym możliwe staje się zmysłowe i pełne wrażli-
wości postrzeganie świata.

Dzięki swej otwartej strukturze Akademia Letnia stwarza liczne
okazje do praktykowania tych zasad i idei. Rzeczą najtrudniejszą
jest przekroczenie granic „starych” form uczenia się oraz to, by
odważnie zaangażować się w nowe formy takiego działania (więk-
szość uczestników miało przecież dotąd do czynienia z formami
bardziej tradycyjnymi). Akademia Letnia stwarza dobre warunki do
postawienia pierwszego kroku, zaś grupowa praca wzmacnia nowa-
torskie impulsy, nawet jeśli są one początkowo nikłe.

Wśród prowadzących warsztaty często dochodzi do dyskusji o
potrzebie nowych orientacji w zakresie metod i treści akademii. Co
roku dochodzimy do nowych wniosków i ulepszamy naszą ideę.

Na zakończenie przytoczymy sentencję polskiego pisarza Stani-
sława Jerzego Leca: „Nie chodź utartymi drogami, bo się pośliź-
niesz”.
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Raporty

Akademia Letnia jest pomyślana i realizowana tak, by dać jej
uczestnikom jak najkorzystniejsze warunki do odkrywania i uzewnętrz-
niania talentów i możliwości. Warunki najkorzystniejsze – to akurat
w tym przypadku znaczy jak najbardziej przyjazne. Przyjeżdżający
do Scheersbergu ludzie sami tworzą przestrzeń, w której się poru-
szają, sami nadają temu miejscu dynamikę i klimat. Nie ma „zadań”
pojmowanych jako ściśle określone zobowiązania, z których trzeba
się w terminie wywiązać, nie ma również odwoływania się do ambi-
cji, sprawdzonego środka uruchamiania ludzkich możliwości. Jak się
okazuje, atmosfera swobodna i niepospieszna skłania ludzi do pra-
cy, o jakiej im się nie śniło; wbrew pozorom pewnej powolności i
spokoju, tempo przemian i nabywania nowych umiejętności jest nie-
wiarygodne, skoro osoba z trudem radząca sobie z obsługą magne-
towidu wyjeżdża z Scheersbergu jako autorka dwóch etiud filmo-
wych. Jeśli ktoś z rzeźbą, muzyką albo malowaniem miał ostatnio
do czynienia w szkole podstawowej, co pozwoliło mu ostatecznie
zwątpić w swoje możliwości w tych dziedzinach, tutaj może swo-
bodnie wędrować w poszukiwaniu takich środków, które mu najbar-
dziej odpowiadają, które są najbardziej „oswojone”, najposłuszniej-
sze.

Moje uwagi mogą przywodzić na myśl świetną skądinąd piosenkę
Kofty Śpiewać każdy może. Wiadomo, czym takie „każdy może” pach-
nie. Jednak warsztaty w Scheersbergu to nie jest rodzaj zajęć te-
rapeutycznych z cyklu „uwierz w siebie”, prowadzonych po to, aby
każdy, pozbywając się swych kompleksów, mógł uwierzyć, że we
wszystkim będzie najlepszy, a droga do światowej kariery stoi dla
niego otworem. Ale też nie są to międzynarodowe spotkania służą-
ce wyłowieniu talentów i pozostawienie samej sobie mniej zdolnej
reszty.

 W Scheersbergu nie ma podziału na twórców i publiczność,
która nieśmiało i ze czcią spogląda na dzieło nic z niego nie pojmu-
jąc. Jasne, że różnice warsztatowe nietrudno było dostrzec, sko-
ro wśród uczestników warsztatu muzycznego byli studenci kon-
serwatorium i zupełni amatorzy, a wśród filmowców – ludzie z ja-
kimś własnym filmowym dorobkiem, jak doskonale znający stronę
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techniczną zagadnienia operator łódzkiej telewizji, i dziewczyny,
które miały przede wszystkim jakiś pomysł na scenariusz i mocne
postanowienie opanowania warsztatu. „Sztuką ziemi” zajmowała
się nauczycielka muzyki z Bremen, licealistki z Lipska, grafik, po-
eta, fotograf i muzyk w jednej osobie, czyli Allistair (podobny do
Portosa), asystentka z Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Ło-
dzi, studentka polonistyki oraz osoba kompletnie nie wprowadzona
w zagadnienie, czyli autorka tego tekstu. Mimo to nie słyszałam,
aby ktoś cierpiał z powodu nieprofesjonalizmu reszty albo nadmiernie
wyśrubowanego poziomu. O przystąpieniu do warsztatu nie decy-
dowały zresztą żadne eliminacje, rozmowy kwalifikacyjne, uprzed-
nie doświadczenie. Wybór był wolny, a podstawę całej pracy sta-
nowiła dobra wola uczestników. Prowadzący służyli wsparciem o
każdej porze dnia i nocy. Ze swoją ideą każdy jednak był sam. Na-
wet jeśli warsztat był przez prowadzących dokładnie od początku
obmyślony, tak jak Aesthetic Process – from Imagination to Reali-
zation, gdzie zaplanowano każdy dzień (zaczynało się od malowania
obrazu przez dobę, przez ćwiczenia z ograniczeniem przestrzeni,
do form przestrzennych i kolaży), to ów plan stanowił jedynie po-
moc w realizacji autorskich pomysłów uczestników.

Ważne jest także to, że nie było żadnych fizycznych, material-
nych ograniczeń. Nie zdarzyło się, by ktoś musiał zmieniać swoje
plany albo w ogóle z nich rezygnować z powodu nieosiągalności tego
lub owego. Można więc zaryzykować twierdzenie, że udało się na
dwa letnie tygodnie stworzyć blisko osiemdziesięciu uczestnikom
rodzaj utopii, takiej rzeczywistości, w której dzieją się przede wszyst-
kim rzeczy dobre. A zarazem przebywanie w takim miejscu nie wy-
wołuje odruchów wstrętu wobec świata, do którego wraca się na
codzienność. Otwarte w trakcie Akademii Letniej kanały swobodnej
ekspresji funkcjonują niezależnie od kontekstu.

Pierwszego dnia Arune, prowadząca warsztat „sztuki ziemi”,
powiedziała: „Opowiedz swoją historię o labiryncie”. Potem Gerhild
objaśniła wszystkim swój labirynt. Z domu do ogrodu trzeba było
przejść przez piwniczny korytarz, gdzieś czaiło się tam nieznane.
„Przejdźcie boso po moich korytarzach, żeby poczuć to, co ja wtedy
czułam” – mówiła pokazując wykopaną w ziemi drogę, wysypaną ka-
mieniami i pokruszonymi muszlami. Muszle i kamienie ranią stopy,
żużel jest ostry i brudny, ale u kresu znajduje się bezpieczne miej-
sce, jasne, wysłane pachnącym sianem i wysypane białym piaskiem.
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Arune natomiast budowała swój labirynt z trudnymi przeszkodami –
takimi jak w crossowej trasie na WKKW; czasami w dodatku prze-
szkody trzeba było pokonywać „pod górę”, bo całość została zbudo-
wana na trawiastym stoku, było też obszerne miejsce odpoczynku,
aby później dalej ruszyć w drogę. Bo był to labirynt zamknięty, bez
wyjścia, bez jasno określonego celu i miejsca spełnienia.

A potem był koncert w pracowni malarskiej, koncert z afrykań-
skimi rytmami, dźwiękami z Japonii, muzykami wchodzącymi przez
okno, wystawa fotograficzna (zdjęcia piękne, zresztą tego, jaki fo-
tografowie mieli sprzęt, po prostu opisać się nie da), pokaz filmów i
tańce do rana.

A następnego dnia Arune sprzątała swoją crossową trasę, Su-
san demontowała labirynt polarników, a nasze (to jest Moniki i moje)
gipsowe ręce zostały zainstalowane po raz ostatni: po wędrówce z
nadmorskich głazów na scheersberskie trawniki znalazły swój kres
w wielkim kontenerze z gruzem. Publiczność z ostatniego rzędu w
amfiteatrze, czyli czerwone gliniane głowy, opuściła swoje miejsce
na wysokich, drewnianych tykach. Tyki wróciły pod scenę, głowy zo-
stały w trawie.

Między drzewami wisiała jeszcze praca Lasmy, Łotyszki. Na Ło-
twie w domach wiesza się konstrukcje zbudowane z dwóch połączo-
nych czworościanów. „Konstrukcje” to może za dużo powiedziane,
bo te domowe zrobione są ze słomek i przypominają trochę nasze
pająki. Zawieszone u sufitu chronią od złych mocy, zbierają, skupiają
w sobie całą złą energię z domowego obszaru, aby domownikom nic
nie mogło zaszkodzić. Lasma zawiesiła wysoko swoją konstrukcję
zbudowaną z trzech takich tajemnych klocków i zdaje się, że sku-
tecznie chroniły one mieszkańców Scheersbergu od działania wszel-
kich wiarygodnych i niewiarygodnych sił nieprzyjacielskich.

Są takie miejsca, do których chciałoby się wrócić albo chociaż
znowu zajrzeć. Tak bywa, kiedy opuszcza się „czyjeś miejsce”, a ono
trwa nadal i ludzie na stałe je zamieszkujący prowadzą nadal swoją
działalność. Akademia Letnia jednak nie jest miejscem, tylko zda-
rzeniem między ludźmi. To „między ludźmi” jest równie ważne jak
każda z prac, które tam powstały. Nikt nie przyjechał „do kogoś”, w
przestrzeń już ustaloną, określoną. Wszyscy byli przybyszami, ich
spotkanie nadało charakter i miejscu, i przebiegowi czasu.

MałgorMałgorMałgorMałgorMałgorzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowiczzata Litwinowicz
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Historia opowiedziana obrazami nie jest tym samym, co opo-
wieść zastygła w słowach. O tym, jak opowiadać historie, uczył w
Scheersbergu Niels Reise, szwedzko-niemiecki filmowiec o wyglą-
dzie siedemnastolatka i ostrym jak brzytwa umyśle. Pewne podsta-
wy opowieści jednak pozostają wspólne. Ważne, kto, gdzie, kiedy,
co – kilka pytań. Istotne są relacje międzyludzkie, przy czym emo-
cje, reakcje są bardziej nośne dramaturgicznie niż sytuacje, które
je wywołują. I konflikt. Konflikt jest w opowiadanej historii bardzo
ważny.

Konflikt     był zatem częstym elementem naszej pracy. Rozumiem
go tu bardziej jako pewną kategorię estetyczną niż rzeczywiste
spięcie. Film powstaje w napięciu. W najbardziej dosłownym sensie.
Na planie spotyka się bardzo wiele osobowości, bardzo wiele płasz-
czyzn – to styk kreacji wizualnej, słownej, techniki i po prostu orga-
nizacji. Tylko nieustanna uwaga, napięcie może ograniczyć nieprzy-
stawalność tych dziedzin. Jeśli zabraknie autentycznej osobowości
twórczej, rzecz zwykle kończy się chaosem. To zresztą tłumaczy w
pewnym stopniu, dlaczego kiepskie filmy tak często mimowolnie
oddają to, co nazywamy „stanem świadomości społecznej”. Oczy-
wiście wpisane to jest w istotę kina. Ale wynika też ze sposobu
pracy. Wrażenie to powstaje mimochodem, rodzi się właśnie z cha-
osu, przypadkowości i powierzchowności spotkania na planie. Toteż
kłótnie o każde ujęcie, napięcie, jakie towarzyszy chwili, gdy w mon-
tażu próbujemy złapać ruch ręki w najwłaściwszym momencie, wście-
kłość, jaka wynika z konstatacji, że to nie ta sama ręka, co w po-
przednim ujęciu, są nie tylko nieodłącznymi, ale i koniecznymi ele-
mentami robienia filmu.

Oczywiście były też rzeczywiste spięcia. Czasem pozorne. Jak
to, które spowodowało wcześniejszy wyjazd Danielle, niemieckiej
przedstawicielki młodego asertywnego pokolenia. Czasem istotne.
Jak niekończąca się dyskusja Nielsa z Klausem-Ove. Czasem za-
bawne. Jak kłótnia o to, kto ma większe prawo do ładnego kawałka
ziemi – filmowcy czy „landartowcy”. Czasem poważne. Jak rozmo-
wy, które toczyliśmy przez cały czas trwania warsztatu.

Między innymi na temat sensu pracy na Akademii Letniej. Praca
odbywa się na kilku poziomach. Na najbardziej podstawowym wysił-
kiem jest porozumiewanie się w obcym języku, nawet skupienie na
dłuższych wypowiedziach. Tych wiele, bo zrobienie filmu wymaga dość
solidnego przygotowania teoretycznego: teorii narracji, geometrycz-
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nej struktury kadru, estetyki. Wykłady, wykłady. Potem umiejętno-
ści praktyczne. Poczynając od wciśnięcia pierwszego guzika, a na
prowadzeniu kamery kończąc. Na koniec wykrzesać trzeba z siebie
iskrę, pomysł, który zapali innych, spowoduje napięcie. Ogromna
porcja wiedzy i praktyki. Do tego wysiłek najdosłowniej fizyczny: dźwi-
ganie, organizowanie. Monitory mnożące się w oczach.

Zaczynaliśmy zaraz po śniadaniu, kończyliśmy około północy. Krót-
ka wizyta w barze, żeby przekonać się, że istnieją inne sprawy i inni
ludzie. Istnieją – można o tym zrobić film. O to były nasze dyskusje,
czasem nawet kłótnie, o to niekiedy pretensje. Filmowcy (może jesz-
cze fotograficy) funkcjonują trochę na wariackich papierach, trochę
z boku. Akademia Letnia to praca, ale to też spotkanie. Na ile ma
być właśnie spotkaniem ludzi, którzy się przyglądają sobie i swojej
pracy, na ile spotkaniem ludzi, którzy się razem uczą i pracują? Nie
widziałam prezentacji żadnego warsztatu, właściwie nie poznałam
nikogo spoza warsztatu filmowego. Nie miałam czasu. W dużym
stopniu był to mój wybór. Akademia Letnia daje i powinna dawać
wolność uczestnictwa, możliwość wyboru sposobu pracy. Także
maksymalną swobodę w definiowaniu tego, po co się przyjeżdża.
Zwykle za taką formułę uchodzi hasło, pod którym odbywa się kolej-
na Akademia. W tym roku pendulum. Wibracje wszechświata. Ład-
ne. Zbyt obszerne jednak i chyba niepotrzebne. Zbyt często zresz-
tą takie hasła są ograniczające, zamykają w łatwych skojarzeniach.
Idea pracy twórczej nie wystarczy?

Tej zresztą sprzyja formuła warsztatu. To specyficzny rodzaj za-
jęć. Przede wszystkim jest spotkaniem – ludzi o różnym stopniu
zaangażowania i przygotowania do tematu. Jest działaniem, bo pod-
czas trwania warsztatu nie tyle uczymy się coś robić, co robimy.
Kilkunastodniowa, jakby wyrwana z kontekstu sesja pozwala się sku-
pić, zetknięcie z nowym miejscem, tematem wyzwala energię. Daje
poczucie maksymalnie wykorzystanego czasu. Warto o tym pamię-
tać także przy warsztatach organizowanych na uniwersytecie, na-
wet podczas roku akademickiego.

Organizacja to zresztą rzecz istotna. O tej w Scheersbergu da
się powiedzieć tyle, że była niewidoczna. To największy, jak sądzę,
komplement, jaki można powiedzieć pod adresem jakichkolwiek or-
ganizatorów. Widać ich bowiem z reguły dopiero jak coś nawala. To
zresztą sprawia, że administracja jest fachem niewdzięcznym i nie-
docenianym. Widocznych w Scheersbergu przedstawicieli organi-
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zatorów było dwóch. Allistair Tarwid służył za ich tubę. Ten Polako-
Szkot, zamieszkały w Niemczech, a wciąż tęskniący za swymi litew-
skimi korzeniami, dawał upust swej nieposkromionej chęci i potrze-
bie opowiadania, choć mógł też powodować niestrawność, gdy wy-
krzykiwał przy obiedzie żarty, too allisterish niekiedy. Drugą osobą,
której nie dało się nie zauważyć, był oczywiście Klaus-Ove, pomysło-
dawca i organizator akademii, niestrudzenie przemierzający ścieżki
Jugendhof Scheersberg.

To piękne miejsce. Noce obiecywały pogodę, ale dnie zaczynały
się mgliście, dopiero koło południa robiło się ciepło. Można było za-
pomnieć o wakacjach. Z Wieży Bismarcka widać całą okolicę, za-
mkniętą z jednej strony kałużą Zatoki Kilońskiej, a z drugiej błotami
Morza Północnego. Najpiękniejszy punkt widokowy wykorzystaliśmy
na plan filmowy. Pole, pagórki, sielanka, której relaksujące działanie
widać – w dalekim od zamierzonego – efekcie naszej pracy. Kwinte-
sencja     lokalności..... Przyjaźnie pozdrawiający się ludzie. Kryte strze-
chą chaty, landrynkowe drzwi i okienka, równo położony asfalt.

Wszystko to zmusza do namysłu nad poczuciem przynależności.
Zwłaszcza, gdy uczestniczy się w sytuacji     spotkania. . . . . Spotkanie
zaczęło się w dużym pokoju, naszym codziennym miejscu zajęć lub
przynajmniej podwieczorków. Stałyśmy w oknach, Ieva z Łotwy, Kir-
si z Finlandii i ja. Tyłem do sali, każda wpatrzona w swoje okno. Przy
przechodzeniu z miejsca na miejsce wielkim łukiem omijałyśmy moż-
liwość zetknięcia się ciałem bądź wzrokiem. Wyraźnie wyrysowany
dystans. Dwa dni potem mogłyśmy się już kłócić. To też jakaś miara
intymności.

Oczywiście wspólna praca bardzo zbliża. Z uwag rzucanych mimo-
chodem, dyskusji, dla których pretekstem jest konkret, o wiele więcej
wynika niż z dysput pod hasłem „u nas, u was”, które pamiętam z
podobnego wyjazdu sprzed dwu lat. Zresztą ludzie ciekawi. Mathias,
sprzedawca Pedigree Pal, filmowiec i aktor-amator po trzech fakulte-
tach; Axel, trochę artysta, a trochę nauczyciel, z kompleksem rodzi-
ców, którzy są niepełnowartościowi w społeczeństwie, w którym peł-
na wartość to pełny etat; Gabriela z Rumunii opowiadająca swoje psy-
choanalityczne historie; sceptyczno-ironiczny Klaus; Arne o twarzy
Pinokia. Przede wszystkim Niels Reise. Radykalny w działaniu i poglą-
dach, z ukłonem w stronę lewicy i feministek (Lion is a king, a queen,
respectively, of all animals.). Fryz, jeden z ostatnich o świadomości
takiej tożsamości, który porzucił Uniwersytet Yale, żeby studiować w
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Akademii Filmowej w Łodzi, z daleka od kapitalistycznych rekinów i bur-
żuazyjnych szkółek.

Niels pokazał nam film, który zrobił w Polsce, w Klukach, wiosce
słowińskiej. Ostatni Słowiniec, Herman Kecz opowiedział w nim o
tym, jak rodziło się poczucie tożsamości narodowej w zetknięciu z
agresywnymi sąsiadami – najpierw Niemcami, potem Polakami. Jak
zniknęło wraz z fizyczną zagładą tych, którzy mogli czy raczej byli
zmuszeni się do niej poczuwać. Niels ożywił na moment stare foto-
grafie, obudził też kilka pytań. Wkrótce po realizacji filmu Herman
Kecz popełnił samobójstwo. Zbyt głęboko zajrzał we własną tożsa-
mość? Jeszcze raz ryzyko antropologii. Jeszcze raz uświadomienie
sobie, jak bardzo identyfikacja jest budowana, zadana.

Na zupełnie innym poziomie film Nielsa pokazuje, czym może być
twórczość wynikająca z autentycznej     potrzeby twórczej.     To bowiem
pierwszy, esencjonalny moment opowiadania jakiejkolwiek historii.
Także uczestnictwa w czymkolwiek.

Iwona KIwona KIwona KIwona KIwona Kurururururzzzzz

Najważniejszym elementem warsztatu ceramicznego jest mate-
riał do formowania zwany glinką i to, w jak różnorodny sposób można
go wykorzystać w pracy twórczej. Glinka jako materiał ekstremalnie
giętki poddaje się dowolnej obróbce, łatwo łączy się z innymi materia-
łami i bez większych oporów poddaje się twórczym pomysłom. Każdy
etap tworzenia daje wiele możliwości wprowadzania własnych inwen-
cji twórczych, kolejno: przy przyrządzaniu glinki, schnięciu, wypala-
niu, glazurowaniu. Według Petera Sommera, głównym celem warsz-
tatu jest praca w trybie archaiczno-rzemieślniczym, nie jest nato-
miast ważna strona technologiczna, na przykład skomplikowany pro-
ces glazurowania i wypalania. Nie tworzy się tu typowej ceramiki,
tylko „wypalaną ziemię”. Zadaniem jest dążenie do wyczucia w pracy
z materiałem, które w konsekwencji prowadzi do wyników o wartości
artystycznej. Dzięki pracy w warsztacie ceramicznym rozwija się zdol-
ności postrzegania, umiejętność odróżniania wartościowych prac,
krytycznego stosunku do własnej działalności artystycznej oraz nie-
wątpliwie rozwija się swój zmysł estetyczny. Uruchamianie proce-
sów kreacji powinno być bardzo ostrożne i świadomie stymulowane
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przez prowadzącego. Jeżeli najważniejszy jest uczestnik warsztatu,
to powinien mieć takie warunki, aby artystyczna forma wyrazu wy-
pływała z jego osobowości i była wynikiem wielu przemyśleń, decyzji
twórczych i świadomego wykorzystania różnych zasad rzemiosła. W
działaniach warsztatowych ważny jest nacisk na samodzielną pracę
twórczą: „Ćwiczenia powinny być tak pomyślane, aby każdy mógł w
nich urzeczywistnić swoje własne wyobrażenia i twórcze rozwiąza-
nia.” Warsztaty mają służyć jako przygotowanie do właściwej pracy
twórczej, w której technika i artyzm tworzą syntezę, zaś każde po-
stawione zadanie ma na celu uzyskanie przez uczestnika doświad-
czenia w wymiarze rzemieślniczym i twórczym. Praca z glinką jest
właśnie takim ćwiczeniem, które otwiera na elementy praktyki este-
tycznej.

Artysta musi skupić się na własnej osobie, poszukując własnej toż-
samości poznać samego siebie, uwrażliwić się na codzienność poprzez
obserwację rzeczywistości, wykonywać ćwiczenia, które zaowocują w
pracy twórczej. „Kiedy dzieła powstają dzięki zakorzenieniu w życiu i z
wewnętrznych obrazów, wtedy praca twórcza artykułuje się jako re-
zultat refleksji o własnym istnieniu” (Peter Sommer).

MonikMonikMonikMonikMonika Górska Górska Górska Górska Górskaaaaa

Grupa, w której przyszło mi pracować, składała się z czwórki
Polaków, Litwinki, trójki studentów z Rosji i jednej Niemki. Nad na-
szą pracą czuwał i pomocą służył profesor Wiesław Karolak. Warsz-
tat „Hause und Gehause” był intensywnym dociekaniem, co to jest
dom, gdzie kończy się „po prostu” miejsce, a zaczyna DOM – wła-
sne miejsce.

Już pierwszego dnia zaczęliśmy pracę od zadań psychologicz-
nych. Pierwsze polegało na tym, aby poprzez odpowiednie umiejsco-
wienie jajka (takiego zwykłego, kurzego, wiadomo – symbol życia)
wyrazić samych siebie. Potem był czas na obejrzenie wszystkich
prac i ewentualny komentarz. Były więc jajka w gniazdkach, wśród
zieleni, mocno przybite gwoździami, jajka w klatkach, kolorowe bądź
nie, był nawet performance. Następne nasze zadanie polegało na
tym, aby za pomocą sznura i trzech palików zakreślić własną, sym-
boliczną przestrzeń. Ciekawym przeżyciem było rozstawienie au-
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tentycznej jurty, rodem z Mongolii. Budowaliśmy ją w kilkanaście
osób. Budziła zachwyt. Piękna, kolorowa, o niepowtarzalnej atmos-
ferze – już na pierwszy rzut oka sugeruje coś niesamowitego, zara-
zem ciepłego i proponującego przygodę. W środku – tkaniny na ścia-
nach, światło wpadające przez otwór w suficie, małe ognisko i to
czarowne ciepło, które skłania do rozmów, a wokół – gwar.

17 lipca od rana padał deszcz, wszystko było mokre. Nie mogąc
pracować na zewnątrz, tworzyliśmy w budynku. Najpierw robiliśmy
z zapałek nasze domy – wizje, potem zaś oglądaliśmy filmy o róż-
nych plastycznych projektach. Pierwszy – z „Pogranicza” – o budo-
wie świątyni, który oglądałam już wcześniej dwukrotnie. Następne
to dokumentacja projektów profesora Karolaka – „Siano”, „Zaba-
wa”, „Kolor”.

Kolejny dzień to „burza mózgów”, rozważanie naszych pomysłów
związanych z projektem „Dom”: Mój dom to moje okno/ Mój dom to
mój kwiat/ i moja książka/ Moje okno jest moim domem/ jest świa-
tem/ jest mną. Trudno jest „uczynić” swój dom, znaleźć w sobie
ideę domu. Dużo myślałam – czym jest dla mnie dom, co jest w nim
najistotniejsze. Pierwsza koncepcja mojego domu upadła. Zesta-
wianie domu z okien różnego rodzaju jest za proste, zbyt banalne,
za bardzo czytelne. Sztuka ma być prosta, ale nie może mówić
wprost. Odbiorca musi odnaleźć w niej coś swojego, trzeba mu
pokazać kierunek, zaakcentować jakiś problem.

Podczas naszych rozmów profesor Karolak radził mi, abym zaję-
ła się czymś, co jest bliskie dziedzinie moich zainteresowań – języka
lub literatury. Mój pomysł z napisem „mein Haus” ewoluował. Pomy-
ślałam, że skoro dobrze czuję się w różnych miejscach i wszędzie
zostawiam cząstkę siebie, zrobię coś, co odzwierciedli idealnie ten
stan rzeczy, a każdy będzie mógł znaleźć własną interpretację. Mia-
łam wykonać kilkadziesiąt deseczek z napisem „mein Haus” i umie-
ścić je w różnych miejscach. Potem, już w czasie publicznej prezen-
tacji, część z nich wystawiłam w koszyczku na środku placu i zachę-
całam, by każdy wziął jedną i zaznaczył za jej pomocą „swoje miej-
sce”.

MonikMonikMonikMonikMonika Urbańska Urbańska Urbańska Urbańska Urbańskaaaaa
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Iwona KIwona KIwona KIwona KIwona Kurururururzzzzz

SSSSSPECJALIZACJA „ANIMACJA
KULTURY” ––––– RAMY PROGRAMU
KSZTAŁCENIA

Celem specjalizacji „Animacja kultury” jest kształcenie osób przy-
gotowanych do działania w kulturze. Kultura definiowana jest tutaj
jako przestrzeń samorealizacji, ekspresji i realizacji wartości, co
oczywiście oznacza przestrzeń żywą, podlegającą ciągłym przekształ-
ceniom – działanie w niej wiąże się zatem nie tylko z określonymi
umiejętnościami, ale także z pewną postawą wobec niej i proble-
mów, przed jakimi stawia. Warunkiem działania w tak definiowanej
sytuacji jest jej rozumienie.

KWALIFIKACJA

Na specjalizację przyjmowani są studenci kierunków humanistycz-
nych Uniwersytetu (przede wszystkim wiedzy o kulturze i filologii
polskiej), którzy ukończyli II rok studiów i zdali egzamin z podstawo-
wego kursu antropologii kultury i towarzyszących mu przedmiotów
antropologicznych. Program tych zajęć, opracowany w Instytucie
Kultury Polskiej, stanowi teoretyczną podstawę do podjęcia nauki,
a następnie praktyki, w dziedzinie animacji kultury – dzięki temu
uczestnicy specjalizacji poznają podstawowe kategorie antropolo-
giczne, ucząc się rozumienia rzeczywistości społecznej, w której w
przyszłości podejmą działanie.

Iwona Kurz: badaczk badaczk badaczk badaczk badaczka kultura kultura kultura kultura kultury filmowej i audiowizualnej, doktorantky filmowej i audiowizualnej, doktorantky filmowej i audiowizualnej, doktorantky filmowej i audiowizualnej, doktorantky filmowej i audiowizualnej, doktorantka w Instytuciea w Instytuciea w Instytuciea w Instytuciea w Instytucie
KKKKKulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej, współorganizatorkolskiej, współorganizatorkolskiej, współorganizatorkolskiej, współorganizatorkolskiej, współorganizatorka pracy specjalizacji „a pracy specjalizacji „a pracy specjalizacji „a pracy specjalizacji „a pracy specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”.”.”.”.”.
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Akademickie kształcenie teoretyczne obecne jest na specjalizacji
przez cały czas jej trwania, co wynika z tego, że program specjaliza-
cji to dodatkowy zestaw zajęć dla studentów kierunków humanistycz-
nych. Program zakłada, że przyszły animator powinien mieć wiedzę z
historii kultury, nie tylko polskiej, ale także kultur sąsiednich oraz
teorii i antropologii kultury, zwłaszcza kultury współczesnej.

WARSZTATY

Konwersatoria pełnią funkcję propedeutyczną wobec warszta-
tów, których orientacja jest w zamyśle zdecydowanie praktyczna.
Podczas trwania specjalizacji jej uczestnicy są zobowiązani do zali-
czenia 180 godzin warsztatów. Warsztaty mają charakter prak-
tyczny, prowadzą je wybitni specjaliści w konkretnych dziedzinach,
artyści, praktycy, liderzy środowiskowi i organizatorzy. Zajęcia te
mają zatem charakter autorski; dwa warsztaty o tym samym przed-
miocie – na przykład filmowe – prowadzone przez dwie różne osoby,
będą miały zupełnie inne cele i przebieg.

Warsztaty – inicjacyjne i zaawansowane – realizowane są w pię-
ciu dziedzinach kultury: teatru, edukacji przez sztukę, filmu i audio-
wizualności, muzyki, sztuki słowa (umownie zorganizowanych w „ko-
szyki”). Studenci dowolnie wybierają zajęcia z oferty Instytutu. To
dla uczestników specjalizacji poligon ich własnych ambicji i potrzeb
artystycznych. Twórczość artystyczna rozumiana jest tu jako eks-
presja indywidualna – ale też sposób pobudzania aktywności osób i
grup, z którymi animator będzie w przyszłości pracował.

Większość warsztatów odbywa się w normalnym cyklu akade-
mickim – po kilka godzin co tydzień, dwa. Regularnie także odby-
wają się sesje wyjazdowe na warsztaty pojedyncze lub letnie szkoły
warsztatów (jak na przykład Akademia Letnia prof. Klausa-Ove
Kahrmanna). Prowadzący zajęcia stawiają sobie różne cele: (1)
niektóre warsztaty kończą się dziełem (na przykład warsztat fil-
mowy Marcela Łozińskiego, na którym powstał film Kwestiona-
riusz); (2) na innych chodzi o rozpoczęcie pewnego procesu –
twórczego i poznawczego, co nie musi prowadzić do określone-
go, konkretnego efektu, bo ważniejsze jest wywołanie potrzeby i
gotowości twórczej (warsztaty muzyczne, fotograficzne); (3) jesz-
cze inny typ warsztatów to zajęcia o charakterze prezentacyj-
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nym, podczas których w cyklu spotkań z osobami działającymi w
dziedzinie animacji kultury studenci poznają funkcjonowanie in-
stytucji kultury oraz to, co leży u podstawy działania kulturalne-
go – inicjatywy indywidualne (warsztat instytucji medialnych Marka
Przybylika, „Vademecum menedżera kultury” Janusza Marka); (4)
wreszcie niektóre warsztaty uczą określonej metody edukacyjnej
czy animacyjnej, zapoznając się z nią w praktyce, uczestnicy jed-
nocześnie zyskują gotowe narzędzie do zastosowania w praktyce
(„Projektowanie sytuacji twórczych” Laboratorium Edukacji Twór-
czej).

Dla wszystkich studentów obowiązkowe są zajęcia z „organizacji
kultury” (prowadzone między innymi przez Centrum Wspierania Ak-
tywności Lokalnej), których celem jest przekazanie wiedzy i umiejęt-
ności niezbędnych do praktycznego podjęcia inicjatyw kulturalnych.
Program obejmuje prezentację prawnych i finansowych ram funk-
cjonowania instytucji kultury, rozpoznanie i określenie potrzeb kul-
turalnych w środowisku lokalnym, zasady opracowania projektu,
pozyskiwanie partnerów, zdobywanie środków finansowych, a na-
stępnie realizację projektu aż po fazę oceny osiągniętych rezulta-
tów. W ten sposób doświadczenia zdobyte podczas warsztatów
mogą zostać ujęte w ramy, które umożliwiają odpowiedź na lokalne
potrzeby i problemy.

STAŻE

Warsztaty prowadzą ku doświadczeniu – taki jest też cel prak-
tyk organizowanych w wybranych ośrodkach kultury, sprawdzonych
i uznanych za wzorcowe. Część z nich polega na włączeniu uczest-
ników w codzienną pracę instytucji kultury lub pomoc przy konkret-
nych przedsięwzięciach. Taki typ praktyki uczestnicy specjalizacji
mogą organizować we własnym zakresie, znajdując sobie miejsce
stażu w lokalnej instytucji kultury; dzięki temu zdobywają doświad-
czenie także w poszukiwaniu miejsc pracy.

 Jest też kilka instytucji kultury blisko współpracujących z Insty-
tutem Kultury Polskiej UW – Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur,
narodów” w Sejnach, Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzienice”,
Teatr Wiejski „Węgajty”, Nordisk Teaterlaboratorium w Holstebro
(Dania) – dokąd studenci jadą na kilka dni, by „rozpoznać teren”.
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Uczestniczą w specjalnie przygotowanym dla nich programie – warsz-
tatach, sesjach, spektaklach, pokazach pracy oraz cyklu spotkań z
przedstawicielami lokalnych grup i instytucji – którego celem jest
nie tylko prezentacja sposobu pracy instytucji, ale też wskazanie na
lokalny i ponadlokalny kontekst jej działania. Taki rekonesans umożli-
wia też dostrzeżenie i zrozumienie istotnych cech pracy animacyj-
nej. Poznanie instytucji działającej na pograniczu pracy artystycz-
nej i edukacyjnej, lokalnej i ponadlokalnej, zwykle w zróżnicowanym
kulturowo środowisku, pozwala skonstruować model postawy ani-
matora rozumianej jako ciągłe określanie siebie i swojego miejsca
wobec kulturowego kontekstu i społeczności, w której się żyje i
działa. Dlatego tak ważna jest droga/podróż, międzykulturowe do-
świadczenie bycia w ruchu – zmusza bowiem do konfrontacji wła-
snych upodobań, przyzwyczajeń i nawyków, własnego doświadcze-
nia, z odmienną rzeczywistości kulturową oraz z odmiennym ryt-
mem czasu i przestrzeni. Podobne do sytuacji podróży rozpoznanie
konieczne jest w przypadku każdego działania animacyjnego, które
mogą być skuteczne i mają sens tylko o tyle, o ile trafiają w potrze-
by społeczności, do której są adresowane.

Inną istotną umiejętnością, której wagę dostrzec można pod-
czas wyjazdów stażowych (oraz niektórych warsztatów), jest pra-
ca w grupie i tworzenie zespołu. Podstawę tego procesu stanowi
wspólne doświadczenie, które ma charakter integrujący. Wzmacnia
ten proces (jego zaczątek) wspólne wykonywanie zadań – wspólna
praca nad dziełem zmuszająca do kompromisów, wspólne rozpozna-
nie terenu, którego efekty należy potem spójnie przekazać innym
uczestnikom, czy też wspólne dbanie o warunki bytowe (przygoto-
wywanie posiłków) podczas stażu.

RAPORTY

Warunkiem zaliczeniu praktyki/stażu jest napisanie raportu. Każdy
uczestnik stażu jest zobowiązany do przedstawienia tekstu, które-
go celem jest nie tyle sprawozdanie z działań podjętych podczas
wyjazdu, co poddanie refleksji własnych doświadczeń. Teksty nie
podlegają ocenie, jedynym warunkiem jest ich napisanie.

Miejsce raportów w programie specjalizacji dyskutowane jest
od dawna. Oczywista jest rola procesu pisania w obiektywizacji wła-
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snych wrażeń; nawet naskórkowe doświadczenie „gęstości” pracy
animacyjnej działa pobudzająco i stymulująco, niesie wiele – proces
pisania tekstu pomaga je uporządkować, zweryfikować i przetwo-
rzyć. Raporty służą zatem autoedukacji, kształcąc umiejętność
wykorzystywania własnych doświadczeń. Bardzo dobre efekty przy-
noszą teksty sprofilowane, kiedy uczestnicy proszeni są o opisanie
jednego aspektu wyjazdu. Taki tekst może być już zadatkiem wła-
snej praktyki animacyjnej.

PROJEKT

Uczestnik specjalizacji kończy proces kształcenia opracowaniem
własnego projektu działania w kulturze – wiedza, doświadczenia i
umiejętności nabyte podczas specjalizacji powinny znaleźć wyraz w
pomyśle działania, przybrać konkretny kształt. Absolwent powinien
umieć napisać projekt, wniosek o dotację – ale przede wszystkim
mieć pomysł na działanie w konkretnym środowisku. Ten wymóg ma
sens tylko o tyle, o ile przynajmniej najciekawsze z projektów stu-
denckich będą miały szansę realizacji. Płaszczyzną takiego działania
jest Stowarzyszenie „Katedra Kultury”, które powstało przy Insty-
tucie Kultury Polskiej z inicjatywy absolwentów i studentów specja-
lizacji. Dla lepszego zapewnienia realizacji projektów kulturalnych
tworzonych przez studentów, absolwentów i partnerów programu
„Animacji kultury” niezbędna jest jednak sieć instytucji współpra-
cujących przy programie kształcenia i praktycznie działających w
kulturze.

OCENA PROGRAMU

W program specjalizacji wpisane także zostały narzędzia ewalu-
acji – metody oceny jego przebiegu i efektywności. Prowadzona jest
ona z punktu widzenia uczestników zajęć (1), prowadzących zajęcia
(2), z punktu widzenia organizatorów całości (3) oraz poprzez oce-
nę efektów programu (4).

Uczestnicy oceniają program specjalizacji na dwu poziomach.
Każdorazowo po stażach, praktykach i warsztatach wyjazdowych
odpowiadają na pytania w ramach modelowej ankiety, która towa-



IV. PROGRAM
326326326326326

rzyszy raportom, czyli ich osobistym relacjom z doświadczeń i umie-
jętności nabytych podczas stażu. Dzięki temu efektem ubocznym
raportu staje się także ocena planu i realizacji zajęć, wskazująca
ich najistotniejsze wady i zalety zarówno instytucjom organizują-
cym praktyki, jak i prowadzącym całość programu. Student kończą-
cy specjalizację wypełnia ankietę, której zadaniem jest próba opisa-
nia – już z pewnego dystansu czasowego – całości programu: zajęć
teoretycznych i praktycznych, ich zakresu, sposobu realizacji, po-
ziomu i efektywności.

O podobną ocenę swoich zajęć proszeni są także prowadzący
warsztaty oraz przedstawiciele instytucji organizujących staże.
Konfrontacja ocen uczestników i prowadzących zajęcia oraz moni-
torowanie efektów zajęć (dzieł, opracowań, projektów) i raportów
pozwala organizatorom programu na maksymalnie wyważone i obiek-
tywne rozpoznanie zarówno poszczególnych przedsięwzięć, jak i
całostek programowych.

Najważniejszym miernikiem powodzenia programu jest oczywi-
ście projekty działań animacyjnych tworzone przez studentów na
zakończenie cyklu kształcenia. Liczba tych projektów, ich poziom
oraz skuteczność w ich realizacji, jest wskaźnikiem zarówno zalet,
jak i niedociągnięć programu.

CURRICULUM

KWALIFIKACJA
Zaliczenie zajęć z antropologii kultury
Na pierwszym / drugim roku studiów studenci różnych kierunków
humanistycznych uczestniczą w cyklu zajęć z wiedzy o kulturze,
dostarczających teoretycznej podstawy do przyszłej pracy anima-
cyjnej. Podstawowy, całoroczny kurs „Antropologii kultury” kończy
się pracą roczną i egzaminem; poza tym studenci zaliczają zajęcia z
„Antropologii słowa”, „Antropologii widowisk” oraz „Filmu i audiowi-
zualności w kulturze”.

60h + 90 h, egzamin
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POZIOM 1
Udział w cyklu warsztatów artystycznych
Studenci przyjęci na specjalizację uczestniczą w warsztatach. Są
to zajęcia praktyki artystycznej – rozumianej jako środek indywidu-
alnej ekspresji i narzędzie pobudzania jednostek – prowadzone przez
praktyków: artystów, organizatorów życia kulturalnego i społecz-
nego. Warsztaty podzielone są na pięć grup – „koszyków” – zgodnie
z różnymi domenami praktyki kulturalnej:
• teatr (np. warsztat świadomości ciała, warsztat reżyserski)
• muzyka (np. warsztat muzyki tradycyjnej)
• film i nowe media (np. warsztat fotograficzny, filmowy)
• sztuka słowa (np. „słowo w internecie”, warsztat dziennikarski)
• edukacji przez sztukę („czytanie obrazów”, „projektowanie sytu-

acji twórczych”)
Warsztatom towarzyszy bogata oferta seminariów, wykładów i kon-
wersatoriów.

warsztaty: 120h
konwersatoria: 120h

POZIOM 2
Udział w zajęciach „organizacja kultury”
Uczestnicy specjalizacji dowolnie wybierają różne warsztaty, ale
zobowiązani są do uczestnictwa w warsztacie „Organizator kultu-
ry”, który dostarcza wiedzy i umiejętności z zakresu:
• prawnych i finansowych ram działalności kulturalnej,
• rozpoznawania i identyfikowania potrzeb kulturalnych w środowi-

sku lokalnym,
• planowania działań – ich celu, metod pracy, budżetu, przewidywa-

nych rezultatów,
• poszukiwania partnerów, ośrodków i funduszy,
• sposobu realizacji,
• oceny i upowszechnienia wyników projektu.
Warunkiem zaliczenia zajęć jest opracowanie własnego projektu
przedsięwzięcia kulturalnego lub praca pisemna analizująca wybra-
ny aspekt praktyki animacyjnej.

60h, „projekt” lub „praca”
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POZIOM 3
Praktyki / staże
Instytut Kultury Polskiej współpracuje z wieloma ośrodkami i insty-
tucjami kulturalnymi i społecznymi, w których studenci odbywają
staże (praktyki). Staż może mieć dwie formy: uczestnictwa w przed-
sięwzięciu organizowanym przez instytucję lub „podróży w teren”
zapoznającej ze środowiskiem lokalnym, w którym instytucja działa.
Warunkiem zaliczenia stażu jest przedstawienie raportu opisujące-
go wykonaną pracę i zyskane doświadczenia.

30 dni (180h), raporty

POZIOM 4
Praca dyplomowa – opracowanie projektu działania w kulturze
Ostatecznym warunkiem zaliczenia specjalizacji jest przygotowanie
samodzielnego projektu działania w kulturze. Studenci powinni wy-
korzystać wiedzę, doświadczenia i umiejętności nabyte podczas
różnych typów zajęć. Projekty powinny być gotowe do realizacji.

projekt

DYPLOM
Wszyscy absolwenci specjalizacji otrzymują wpis do dyplomu magi-
sterskiego potwierdzający zdobycie dodatkowej specjalizacji zawo-
dowej „Animacja kultury”.
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Magdalena Rodak, PMagdalena Rodak, PMagdalena Rodak, PMagdalena Rodak, PMagdalena Rodak, Paweł Rodakaweł Rodakaweł Rodakaweł Rodakaweł Rodak
współpraca: Marcin Niemojewskiwspółpraca: Marcin Niemojewskiwspółpraca: Marcin Niemojewskiwspółpraca: Marcin Niemojewskiwspółpraca: Marcin Niemojewski

OOOOORGANIZACJA KULTURY

W ramach specjalizacji „Animacja kultury” zajęcia z koszyka „Or-
ganizacja kultury” mają znaczenie podstawowe. W związku z tym
zajęcia te powinny mieć na tyle ogólny i wszechstronny charakter,
by z jednej strony odpowiadać na różnorakie oczekiwania studen-
tów związane z wyborem tej właśnie specjalizacji, z drugiej zaś –
dawać podstawowe umiejętności, przydatne w pracy animatora i
organizatora kultury, niezależnie od środowiska, typu instytucji, w
jakich w przyszłości będzie działał, i typu podejmowanej działalno-
ści.

Tak więc zajęcia powinny studentów zachęcać i przygotowywać
do różnego rodzaju działalności animacyjnej, zarówno tej, w której
mamy do czynienia z działalnością artystyczną, jak i tej o charakte-
rze społecznym, edukacyjnym, wychowawczym. Chodzi o to, by uwraż-
liwić studentów na społeczny aspekt oraz społeczne ramy podejmo-
wanej przez nich aktywności. Animacja kultury może polegać z jednej
strony na tworzeniu filmów, przedstawień teatralnych, wystaw czy
koncertów, z drugiej strony – na zaangażowaniu w różnego rodzaju
instytucje i przedsięwzięcia społeczne, których sens to praca na rzecz
społeczności lokalnej (np. praca z dziećmi, z dziećmi i z młodzieżą z
rodzin patologicznych, z bezrobotnymi, z osobami samotnymi, z nie-
pełnosprawnymi etc.). Może też łączyć obie te perspektywy.

Magda Rodak: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UW, w latach 90. współpracowała z francu-, w latach 90. współpracowała z francu-, w latach 90. współpracowała z francu-, w latach 90. współpracowała z francu-, w latach 90. współpracowała z francu-
skskskskską Fą Fą Fą Fą Fundacją dla Pundacją dla Pundacją dla Pundacją dla Pundacją dla Polski.olski.olski.olski.olski.

Paweł Rodak: polonista, histor polonista, histor polonista, histor polonista, histor polonista, historyk kulturyk kulturyk kulturyk kulturyk kultury polskiej, adiunkt w Instytucie Ky polskiej, adiunkt w Instytucie Ky polskiej, adiunkt w Instytucie Ky polskiej, adiunkt w Instytucie Ky polskiej, adiunkt w Instytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Pol-ol-ol-ol-ol-
skiej.skiej.skiej.skiej.skiej.

Marcin Niemojewski: polonista i lituanista, asystent w Instytucie K polonista i lituanista, asystent w Instytucie K polonista i lituanista, asystent w Instytucie K polonista i lituanista, asystent w Instytucie K polonista i lituanista, asystent w Instytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej,olskiej,olskiej,olskiej,olskiej,
redaktor „Krasnogrudyredaktor „Krasnogrudyredaktor „Krasnogrudyredaktor „Krasnogrudyredaktor „Krasnogrudy”.”.”.”.”.
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ANIMATOR KULTURY ––––– ANIMATOR SPOŁECZNY

Rozumienie pojęcia – i postawy – animatora kultury (podstawo-
we umiejętności, cechy charakteru, kompetencje i kwalifikacje, spo-
sób działania, zagrożenia) rozumiemy zgodnie z projektem Bohdana
Skrzypczaka z Centrum Wspierania Aktywności Lokalnej „Organiza-
tor kultury jako animator społeczny”1  oraz komentarzami przygo-
towanymi przez Ośrodek-Teatr „Stacja Szamocin” i Fundację „Gale-
ria na Prowincji”.

Centrum Aktywności Lokalnej:
Pojęcie „animacja” zadomowiło się w naszym słowniku w latach

osiemdziesiątych stając się obecnie uniwersalną etykietą używaną
dość dowolnie w sferze kultury, turystyki, samorządności, religii,
pomocy społecznej, a nawet gospodarki. Cóż więc rzeczywiście ozna-
cza to słowo-wytrych? W podstawowym słownikowym wymiarze jest
to: ożywienie, zachęcanie, skłanianie do działania.

Animację możemy rozumieć jednocześnie jako:
• cel, czyli pobudzenie ludzi do aktywnego działania na rzecz

realizacji potrzeb swoich i środowiska;
• metodę działań społecznych, która polegającą na mobilizowa-

niu grup i społeczności do samodzielnego – opartego o wła-
sne zasoby – rozwiązywania problemów społeczności lokalnej;

• proces odkrywania w ludziach, grupach i społecznościach po-
tencjału zdolnego zmieniać rzeczywistość indywidualną i spo-
łeczną;

• działanie w zakresie inicjowania, organizowania, wspierania i
koordynowania aktywności społecznej.

Odnajdywanie i uruchamianie sił tkwiących w środowisku dla jego
rozwoju to – jak się okazało – wspólny cel animatorów kultury, peda-
gogów społecznych, pracowników socjalnych, liderów lokalnych in-
stytucji, samorządowców, a nawet przedsiębiorców. Drugorzędne
są specyficzne obszary działań (kultura, edukacja, pomoc społecz-
na, przedsiębiorczość), ponieważ najważniejsza jest metoda pracy
w środowisku. Animacja to w tym rozumieniu zarówno metoda dzia-
łania w społeczności, jak i postawa i sposób patrzenia na rzeczywi-
stość. Wykracza poza kształtowanie aktywnej postawy, zwracając

1 Por. też niżej projekt cyklu warsztatów CAL.
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uwagę na twórczy rozwój osobowości. Przy tak zdefiniowanych za-
daniach szczególna rola przypada osobie kierującej tym procesem,
czyli animatorowi.

Ośrodek-Teatr „Stacja Szamocin” (Ida Bocian, Luba Zarembiń-
ska):

Praca w małym środowisku lokalnym jest bardzo specyficzna.
Wiele zależy od miejsca, w którym się działa, i od osobowości ani-
matora. Tu niewiele można nauczyć. Ale jest parę praktycznych umie-
jętności, które przydają się w takim przypadku. Niektóre środowi-
ska (szczególnie apatyczne, niespójne, zaniedbane kulturalnie) po-
trzebują lidera. Inne zaś (ambitne, z tradycjami pracy amatorskiej,
lub już skłócone) potrzebują raczej negocjatora – kogoś, kto jest
czymś w rodzaju katalizatora dla danej społeczności.

Lider – to osoba, która ma ideę, a nie tylko dużo pomysłów. Ma
wizję i musi znać szczegółowe sposoby ich realizacji. Lider „reani-
muje”, budzi z uśpienia (zapomnienia) miejscowe aspiracje. Pod jego
przewodnictwem środowisko zaraża się entuzjazmem, odkrywa po-
trzebę uczestniczenia w kulturze. To on jest pomysłodawcą projek-
tów oraz, co ważniejsze, ich realizatorem.

Umiejętności lidera: oczywiście musi wiedzieć, jak pracować z
projektem, jak konstruować budżet, i posiadać przygotowanie do
pracy w kulturze. Ale musi także umieć przedstawić założenia pro-
jektu oraz „zarazić” nimi innych. Musi umieć dzielić się zadaniami ze
współpracownikami, planować realizację, kierować zespołami ludzi.

Negocjator (katalizator) – to osoba, która nie kieruje, ale jedy-
nie usprawnia działania innych, godzi zwaśnione środowiska, służy
radą, konsultacjami, swoimi doświadczeniami, kontaktami, „swata”
różnego rodzaju interesy i grupy twórcze, jest pośrednikiem między
różnymi grupami (także między władzą a liderami). To rola trudniej-
sza, ponieważ nie jest ona „wyeksponowana” i wymaga o wiele wię-
cej cierpliwości i umiejętności pracy z innymi ludźmi.

Umiejętności negocjatora: oprócz tych, które są wymagane do
pracy w kulturze i do pracy z projektami, niezbędne są także umie-
jętności mediacji oraz znajomość ludzkich zachowań.

Ważne jest więc, by wyposażyć animatorów w umiejętności, które
pomogą im pracować w środowiskach dalekich od ideału. Z naszych
doświadczeń wynika, że w niektórych sprawach można wyćwiczyć
wręcz pewnego rodzaju automatyczne umiejętności – w tym wy-
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padku jest to podstawowa wiedza i zdolności konstruowania projek-
tu, budżetu, pisania wniosków, klarownego przedstawiania idei i
sposobów ich realizacji. Uczestnicy powinni kilkakrotnie podczas cyklu
warsztatów samodzielnie i w grupach napisać projekt, symulować
jego realizację oraz krytycznie oceniać jego szanse realizacji i samą
realizację. Tego rodzaje ćwiczenia, przeprowadzone w konsekwent-
ny sposób, wyrabiają w uczestnikach nawyki np. słuchania, twór-
czej dyskusji, umiejętność wysłuchania krytyki, obrony projektu,
negocjacji, elastyczności, które są niezbędne do sprawowania funk-
cji animatora w środowisku lokalnym.

Animatorzy powinni być przygotowani na pracę w środowisku, w
którym praktycznie nie ma dla nich miejsca. Poznając wybrany te-
ren (np. poprzez praktyki) animator musi postawić sobie zadanie
znalezienia miejsca dla swojej funkcji w zastanej rzeczywistości –
wyznaczyć sobie cele i zadania do wykonania, znaleźć partnerów do
rozmów i współpracy. Środowisko trudno zmienić, to animator po-
czątkowo musi się dostosować. Następnie jego praca, przy okazji
realizacji innych celów, wpłynie na zmianę pokutujących powszech-
nie opinii o roli kultury na poziomie lokalnym. Animator stanie się
niezbędnym elementem społeczności, co być może pozwoli sprofe-
sjonalizować w przyszłości jego funkcję.

Fundacja „Galeria na Prowincji” (Jan Kawecki, Waldemar Mirek):
W naszej świadomości słowo „animator” dla wielu osób stało

się w nowej polskiej rzeczywistości słowem wytrychem. Zastąpiło
niemodne dziś słowo „działacz”. Tak naprawdę, ani jedno, ani dru-
gie określenie nie jest adekwatne do sytuacji, która „iskrzy” na
styku twórca – menedżer. Właściwie organizator wydarzenia kul-
turalnego jest dzisiaj twórcą projektu kulturalnego. Animacja nie
jest organizacją, ponieważ ta druga obejmuje cały złożony szereg
zagadnień i zadań. Animację rozumiemy raczej jako inicjowanie i
wspieranie lub koordynowanie pewnej aktywności społecznej. Nie
jest ona magiczną receptą na wszelkie problemy społeczne i uni-
wersalną metodą działania na rzecz społeczności. Animator z wro-
dzonymi predyspozycjami twórcy może spontanicznie i jednostko-
wo zainicjować projekt, ale nie mając doświadczenia organizacyj-
nego i zaplecza instytucjonalnego, nie będzie w stanie podźwignąć
problemów związanych z jego realizacją. Trudno mówić o zawodzie
kreatora aktywnych form uczestnictwa w życiu społecznym. Waż-
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ne jest uświadomienie sobie własnych kompetencji zawodowych i
naturalnych zdolności twórczych i organizacyjnych, które powinien
posiadać animator-organizator-menedżer, by być zdolnym do re-
alizacji postawionych przed nim zadań i wyzwań. Jeśli ktoś chce
mieć wpływ na realizację projektu na każdym jego etapie, musi
skupiać wszystkie te kompetencje.

Metoda pracy organizatora kultury jako animatora społecznego
z konieczności musi obejmować cały szereg zagadnień z dziedziny
kultury, wiedzy o społeczeństwie, prawa, organizacji, zarządzania
i ekonomii. Organizacja to struktura, animacja zaś – raczej rodzaj
misji społecznej, która ogranicza się do inicjowania, stymulowania.
Do realizacji projektu kulturalnego konieczna jest jednak struktura
organizacyjna. Młodzi ludzie, chcący realizować się w dziedzinie
kultury, mają do wyboru zasadniczo dwie drogi. Pierwsza to wpisa-
nie się w strukturę zastaną, publiczną lub pozarządową. Może to
przysporzyć trudności w odnalezieniu się zwłaszcza w struktu-
rach publicznych, charakteryzujących się zwykle skostnieniem. Dru-
ga droga, znacznie trudniejsza i ryzykowna, to tworzenie struktu-
ry od nowa. Tworząc nową strukturę należy zwłaszcza pamiętać,
że kultura to taka dziedzina, gdzie oferta wyprzedza popyt i wyma-
ga znacznych nakładów. Trzecia droga to struktury typowo pry-
watne i komercyjne.

Twórca i organizator projektów kulturalnych powinien wykazy-
wać się determinacją w działaniu, odpornością na stres i niepowo-
dzenia oraz niedocenianie, zwłaszcza materialne. Powinien cecho-
wać się wyobraźnią, intuicją, wrażliwością i wyczuciem oraz umie-
jętnością funkcjonowania w różnych relacjach społeczno-politycz-
nych. Potrzebna mu jest wiedza o człowieku i społeczeństwie, o
gospodarce, o kulturze, sztuce, muzyce, teatrze itd. Powinien znać,
a nawet pasjonować się tą dziedziną, którą chce się zajmować.
Powinien mieć w sobie wewnętrzny żar, który pociągać będzie in-
nych, czy to partnerów zawodowych, czy odbiorców kultury.

Animacja jest działaniem oddolnym. Wiadomo jednak, że żaden
animator nie nakłoni ani nie zmusi odbiorcy, by ten stał się uczest-
nikiem jego projektu i w dodatku zapłacił za bilet. Animator kultury z
wewnętrznej potrzeby i w poczuciu wypełniania misji dążyć będzie
zawsze do działań na rzecz społeczności. Oczekiwać będzie zmian
w polityce kulturalnej państwa, będzie się starał promować idee
swojego programu w mediach, swojej małej ojczyźnie, jak też będzie
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chciał, aby jego projekt dotarł do szerokiego grona odbiorców. Wy-
daje się jednak, że dziś bardziej potrzeba nam zdolnych menedże-
rów kultury łączących predyspozycje i kompetencje animatora, or-
ganizatora i zarządzającego. By zrealizować z powodzeniem projekt
kulturalny, trzeba łączyć wszystkie te kompetencje lub mieć do dyspo-
zycji dobry zespół. Sam animator może przeżyć rozczarowanie, po-
wierzając realizację swych pomysłów innym.

STRUKTURA

W rozmowach, jakie prowadziliśmy z ludźmi pracującymi „w te-
renie”, ciągle powracało przekonanie, że jeśli chce się choć w mini-
malnym stopniu przygotować studentów do pracy w środowisku
lokalnym, należy jak największy nacisk położyć na praktykę:
• zwiedzanie placówek,
• rozmowy z osobami prowadzącymi działalność w środowisku lo-

kalnym,
• staże połączone z wykonywaniem konkretnych zadań na rzecz

placówki czy instytucji przyjmującej stażystę,
• przygotowywanie i realizację konkretnych projektów.
Istotne jest także, by proponowane zajęcia pozwoliły na zaprezen-
towanie studentom specyfiki pracy:
• w rozmaitych środowiskach (wiejskie, małomiasteczkowe, dziel-

nica dużego miasta),
• w instytucjach o różnym statusie prawnym (grupa nieformalna,

stowarzyszenie, fundacja, placówka samorządowa, instytucja
kultury o charakterze ogólnokrajowym),

• prowadzących rozmaitą działalność (edukacyjną, wychowawczą,
artystyczną).

WARSZTATY PODSTAWOWE

Organizator kultury jako animator społeczny. Cykl zajęć warsz-
tatowych przygotowanych przez Bohdana Skrzypczaka, a prowa-
dzonych przez ekipę stowarzyszenia Centrum Wspierania Aktywno-
ści Lokalnej. Przyjęta metoda prowadzenia zajęć polega na uczeniu
przez aktywne uczestnictwo (praca w małych grupach, gry symula-
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cyjne, trening zadaniowy) i oparciu nauki na procesie grupowym (od
odwołania się do doświadczeń poszczególnych osób, poprzez gru-
pową refleksję i ich konceptualizację, aż do wspólnego nabywania
umiejętności praktycznych).

Warsztat Organizator kultury jako animator społeczny jest do-
stępny dla wszystkich studentów specjalizacji jako jeden z kilku
warsztatów o charakterze podstawowym. Zajęcia warsztatowe tego
typu mogą się odbywać w innym trybie niż tryb zajęć akademickich
(sesje kilkugodzinne, bądź całodniowe raz w miesiącu, sesje week-
endowe – szczegóły do ustalenia z organizatorami warsztatu). Po-
nadto w programie specjalizacji pojawiają się różne specjalistyczne
warsztaty pozwalające studentom na „techniczne” zdobywanie ta-
kich umiejętności, jak pozyskiwanie funduszy na działalność kultu-
ralną, pisanie projektów, wniosków o dotację, umów, kontraktów;
zakładanie instytucji kulturalnych, takich jak stowarzyszenia, fun-
dacje etc.

Formy i partnerzy działań animacyjnych – wizyty studyjne. Cykl
zajęć „lotnych” polegających na wizytach w ciekawych placówkach w
rejonie Warszawy i okolic, w szczególności prowadzących działalność
na poziomie lokalnym. Towarzyszą im spotkania u ich partnerów in-
stytucjonalnych (np. urząd gminy, urząd powiatowy, przedsiębiorca-
sponsor, media, Ministerstwo Kultury, centrum organizacji pozarzą-
dowych przy ul. Szpitalnej, Fundacja Batorego, Centrum Wolontaria-
tu). Wizyty te powinny przede wszystkim odbywać się w miejscach,
które byłyby zainteresowane przyjmowaniem studentów na staż. Kil-
ka spotkań należy poświęcić na przedyskutowanie obserwacji i reflek-
sji studentów. Zajęcia te powinny kłaść nacisk na tematykę w nie-
wielkim stopniu obecną w dotychczasowym programie:
• specyfikę działań organizacji pozarządowych,
• społeczny kontekst pracy animatora,
• specyfikę działalności o charakterze lokalnym.

Przykładowe placówki do zaprezentowania:
• podwarszawskie świetlice i klub młodzieżowy w Markach Towa-

rzystwa Rozwijania Aktywności Dzieci „Szansa”
• Stowarzyszenie Przyjaciół Integracji, redakcja pisma „Integracja”
• klubiki dziecięce Powiślańskiej Fundacji Społecznej
• Stowarzyszenie Dom Tańca
• Stowarzyszenie „Studnia O.”
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2 Zob. omówienie w części II Warsztaty.

• Dom Kultury Imielin
• Dzielnicowe Centrum Promocji Kultury Praga-Południe

Uważamy, że pobudzenie studentów do wyjścia poza mury Uni-
wersytetu zachęci ich do zainteresowania się działalnością lokalną,
pozornie mało atrakcyjną, która może jednak dać ogromną osobistą
satysfakcję. Osób do prowadzenia bądź koordynowania takich zajęć
można szukać wśród trenerów Biura Obsługi Ruchu Inicjatyw Samo-
pomocowych (BORIS), Centrum Aktywności Lokalnej (CAL), ale także
wśród absolwentów animacji (Studnia O., osoby związane z Domem
Tańca etc.) oraz członków Stowarzyszenia „Katedra Kultury”.

Warsztat menedżerski. Od dłuższego już czasu prowadzony jest
warsztat z tej dziedziny. Vademecum animatora kultury to program
autorski opracowany i realizowany przez Janusza Marka z Centrum
Sztuki Współczesnej2.

WARSZTATY ZAAWANSOWANE

Należy stworzyć większy wybór zajęć na poziomie zaawansowa-
nym, związanych z tematyką organizowania działalności kulturalnej oraz
społeczno-kulturalnej. Powinny mieć one postać warsztatów lub szkoleń
prowadzonych przez trenerów z wyspecjalizowanych w tego typu dzia-
łalności organizacji pozarządowych. Warto byłoby rozszerzyć ofertę i
problematykę zajęć związanych z „zarządzaniem kulturą”. Zajęcia te
nie byłyby ani obowiązkowe, ani cykliczne. Organizowano by je w odpo-
wiedzi na konkretne zainteresowanie i potrzeby związane z takim a nie
innym tematem – wyrażane przez studentów. Można by na przykład
pomyśleć o stworzeniu bloku zajęć pogłębiających poszczególne te-
maty zajęć prowadzonych przez CAL.

Przykładowe tematy i zagadnienia:
• Po co i jak założyć stowarzyszenie, fundację.
• Jak pisać wnioski, projekty, raporty.
• „Mapa pieniędzy” – czyli gdzie i jak szukać środków na prowadze-

nie działalności (środki publiczne od instancji europejskich po środki
samorządowe, współpraca z firmami, fundacje polskie i zagra-
niczne, osoby prywatne).



IV. PROGRAM
337337337337337

• Komunikacja/umiejętności interpersonalne; podejmowanie decyzji
/rozwiązywanie konfliktów.

• Współpraca z mediami (prasa lokalna, prasa ogólnopolska, jak
przygotować informację dla prasy, jak zorganizować konferencję
prasową).

• Odpowiedzialność organizatora imprez.
• Jak i skąd zdobywać informacje? Jak je wykorzystywać?
• Ewaluacja, czyli ocena skuteczności działań.

Jedną z kluczowych kompetencji animatora powinna być umie-
jętność skutecznego komunikowania się na różnych poziomach: z
osobami, z którymi współdziała, z „klientem”, artystą, urzędni-
kiem gminy, sponsorem. Warto zatem zaproponować studentom
warsztat podnoszący umiejętności interpersonalne uczestników.
Warsztaty takie mógłby poprowadzić Jarosław Pleta, prezes To-
warzystwa „Szansa” i wykładowca w Policealnej Szkole Pracowni-
ków Służb Społecznych. Główny nacisk położony jest na przekaza-
nie pewnej wiedzy teoretycznej, przepracowanie jej poprzez ćwi-
czenia praktyczne oraz zainspirowanie studentów do swego ro-
dzaju autorefleksji. Zdaniem Jarosława Plety, w sytuacji, w której
pieniądze na przedsięwzięcia lokalne będą płynęły głównie z budże-
tów gmin i powiatów, trzeba potencjalnych animatorów nauczyć,
jak przemawiać publicznie, jak przekonywać i bronić swoich racji,
jak stawić czoło urzędnikom, nie zawsze przychylnym. Z jego do-
świadczeń wynika, że warsztat taki można przeprowadzić w ra-
mach serii 10 trzygodzinnych spotkań.

Tego typu warsztaty i szkolenia poprowadzić mogą ewentualnie
również inni profesjonalni trenerzy, zajmujący się szkoleniami dla
organizacji pozarządowych, np. z Fundacji Rozwoju Społeczeństwa
Obywatelskiego, Fundacji „Edukacja dla Demokracji” oraz z Biura
Obsługi Ruchu Inicjatyw Obywatelskich BORIS.

STAŻE

Staże to niezwykle istotna forma kształcenia studentów. Na-
wiązaliśmy kontakty z modelowymi placówkami i instytucjami, które
mogłyby przyjmować studentów na staże trojakiego rodzaju:
• inicjacyjne (wyjazdowe, dla wszystkich, być może w miarę możli-

wości – do wyboru spośród kilku propozycji);
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3 Por. też rozdział poświęcony Fundacji i Ośrodkowi „Pogranicze”.

• specjalistyczne (wyjazdowe, dla mniejszych grup; również dla po-
jedynczych osób);

• indywidualne.

1. Staż inicjacyjny
Wyjazdowa, grupowa wizyta studyjna (obowiązkowa), o charak-

terze zarazem inicjacyjnym i integracyjnym. Jej celem jest prezen-
tacja pracy instytucji i uwarunkowań lokalnych (w tym partnerów na
poziomie lokalnym), a także stworzenie możliwości wymiany myśli.
Chodzi tu o pokazanie sprawnych, działających lokalnie instytucji,
które przełamują potoczną wizję „wiejskiego domu kultury”, „świe-
tlicy dla biednych dzieci” czy „organizatora kultury w niedużym mie-
ście”.

Możliwi gospodarze:
• Fundacja „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”, Sejny
• Stowarzyszenie Ekologiczno-Kulturalne „Ziarno”, Słubice
• Ośrodek Towarzystwa Rozwijania Aktywności Dzieci „Szansa” w

Kampinosie
• Fundacja „Galeria na Prowincji”, Lublin
• Stowarzyszenie „Szamocin”

Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” z siedzibą w Sej-
nach już od lat jest gospodarzem stażu organizowanego dla stu-
dentów uczestniczących w specjalizacji „Animacja kultury”. Co roku
zainteresowanie tą propozycją jest tak duże, że konieczna staje się
selekcja kandydatów (decydującym kryterium wyboru jest wcześniej-
sza aktywność studentów). Powodem tej popularności jest bogaty
merytorycznie i wielopłaszczyznowy model działania w kulturze, ku
jakiemu edukuje swoich gości „Pogranicze”, a także, co równie waż-
ne, typ więzi interpersonalnej, jaka wytwarza się między pracowni-
kami Ośrodka i uczestnikami stażu w trakcie spotkań.

W wymiarze merytorycznym staż w Ośrodku „Pogranicze”3  otwie-
ra i eksploruje następujące pola refleksji:
• przestrzeń współistnienia różnych narodów, wyznań, postaw kul-

turowych i wzorów obyczajów jako wartość i źródło unikalnych
zjawisk kulturalnych;
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• pogranicze postrzegane jako miejsce spotkania wszelkich typów
odmienności (a zatem nie tylko pogranicze etniczne, ale także,
przykładowo, przestrzeń miejska, zamieszkiwana przez ludzi re-
prezentujących różne grupy społeczne, o biegunowo różnej sytu-
acji materialnej, ludzi niepełnosprawnych);

• uczestnictwo w społeczności lokalnej rozumiane jako współodpo-
wiedzialność za byt tej społeczności: wykształcenie w sobie po-
stawy współgospodarza;

• postrzeganie innego jako partnera w dialogu międzykulturowym;
• różnica między działalnością kulturalną programowaną przez sfor-

malizowane instytucje administracji centralnej a spontaniczną
aktywnością jednostek i grup w społeczności lokalnej;

• kulturalny potencjał każdej społeczności lokalnej; dla studentów,
zarówno pochodzących z wielkomiejskich aglomeracji, jak i tych,
którym najbliższa jest rzeczywistość małych miasteczek i wsi,
uświadomienie sobie możliwości działania w obszarze „wokół sie-
bie”, w najbliższym sąsiedztwie, ma znaczenie fundamentalne;
chodzi tu o przełamanie stereotypowego i silnie zakorzenionego
w młodych ludziach przekonania o bezradności wobec problemów
obecnych w najbliższym otoczeniu;

• rozpoznawanie napięć w społeczności lokalnej i umiejętność ich
neutralizowania poprzez upowszechnianie szeroko rozumianej kul-
tury dialogu;

• praktyka działalności instytucji kulturalnej i podejmowanie inicja-
tyw w specyficznym obszarze pogranicza.

W przypadku Fundacji „Galeria na Prowincji” program takiego
wyjazdu może wyglądać następująco:

Dzień 1.
• prezentacja ekipy Fundacji, jej programów, zasad działania, sposobu

finansowania, głównych trudności, planów na przyszłość; spotkanie z
przedstawicielem jednej z firm, która finansuje działania Fundacji;

• spotkanie z konserwatorem zabytków;
• spotkanie z Teatrem NN;
• zwiedzanie Starego Miasta w Lublinie.

Dzień 2.
• spotkanie ze stowarzyszeniem Klanza (pedagogika zabawy);
• spotkanie z Fundacją „Szczęśliwe Dzieciństwo”, która prowadzi

kilka świetlic dla dzieci z trudnych środowisk;



IV. PROGRAM
340340340340340

• wizyta w Muzeum na Majdanku;
• spotkanie z przedstawicielem Urzędu Miasta.

Fundacja „Galeria na Prowincji” wydaje się dobrym partnerem
dla Instytutu, ponieważ prowadzi zarazem działalność związaną z
kulturą wysoką (organizacja cyklu koncertów muzyki kameralnej po-
łączonych z wystawami plastycznymi, starania o odbudowę Te-
atru Starego i stworzenie w nim centrum kultury), jak i animacyjną
(sierpniowe „Dni Starego Miasta”, Wigilia na Starym Mieście dla
mieszkańców Lublina, organizowana wraz z wieloma innymi stowa-
rzyszeniami i instytucjami). Nie ma stałego dofinansowania ze środ-
ków publicznych: stara się o dotacje ze źródeł europejskich, rządo-
wych, samorządowych, od polskich fundacji i firm, a także ma nie-
wielkie przychody z własnej działalności (wydawanie płyt CD z muzy-
ką klasyczną, kartki z widokami Starego Miasta).

Interesującym miejscem na staż inicjacyjny może być również
Stowarzyszenie Ekologiczno-Kulturalne „Ziarno” w Słubicach. Jest
to bardzo ciekawy ośrodek prowadzący różnorodną działalność, osa-
dzoną silnie w lokalnych wiejskich tradycjach i ekologicznej filozofii
gospodarowania, ale zarazem posiadające bardzo rozległe kontakty z
podobnego rodzaju placówkami w kraju i za granicą. „Ziarno” to zara-
zem gospodarstwo ekologiczne (z własną piekarnią), Wiejskie Cen-
trum Aktywności Lokalnej i Edukacji działające w przerobionej stodo-
le, organizujące m.in. warsztaty edukacyjne dla dzieci i młodzieży,
szkoła nauki języków obcych dla dzieci, redakcja lokalnej gazety „Wie-
ści znad Wisły” i wiele innych form aktywności. Stowarzyszenie „Ziar-
no” jest dobrym miejscem na warsztat inicjacyjny również z tego
powodu, że jego ośrodek położony jest w malowniczym miejscu, sto-
sunkowo niedaleko od Warszawy (ok. 80 km w stronę Płocka) i posia-
da własną bazę lokalową (co pozwoliłoby obniżyć koszty).

2. Staże specjalistyczne
Staże dla kilku-, kilkunastoosobowych grup studentów (wyjątko-

wo także dla pojedynczych osób) wyraźnie zainteresowanych pew-
nego rodzaju działalnością. Z już istniejących najważniejszy staż w
tej grupie to organizowana przez Fundację „Pogranicze” wyjazdowa
„Szkoła Pogranicza”4.  Wśród możliwych nowych staży przedsta-

4 Por. rozdział poświęcony Fundacji i Ośrodkowi „Pogranicze”.
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wiamy dwie, bardzo konkretne propozycje ze Stowarzyszenia Ekolo-
giczno-Kulturalnego „Ziarno” i Fundacji IDEE.

Ewa Smuk-Stratenwerth ze Stowarzyszenia Ekologiczno-Kultu-
ralnego „Ziarno” proponuje realizację stażu-pleneru fotograficzne-
go dla uczestników warsztatu fotograficznego Juliusza Sokołow-
skiego. Stowarzyszenie przez kilka dni gościłoby u siebie młodych
fotografików, a ci w zamian pozostawiliby w nim efekty swojej pracy,
czyli artystyczne zdjęcia okolicy (a jest co fotografować!). Również
bardzo ciekawa jest wstępna propozycja zaproszenia dwójki stu-
dentów, by przygotowali z dziećmi i młodzieżą spektakl w oparciu o
„Skrzypka na dachu” oraz wspólne poszukiwania polsko-niemiecko-
żydowskich śladów w tej okolicy, gdzie działa Stowarzyszenie. Spek-
takl miałby być potem pokazywany w Polsce i w Berlinie.

Monika Agopsowicz z Fundacji IDEE (Instytut na rzecz Demokra-
cji w Europie Wschodniej) proponuje organizację staży dla studen-
tów zainteresowanych działalnością w wymiarze lokalnym oraz pra-
cą dziennikarską. Fundacja IDEE posiada liczne i stałe kontakty z
najlepszymi gazetami i pismami lokalnymi z całej Polski (również z
okolic Warszawy), które organizowały już podobne staże dla osób z
byłych republik radzieckich. Staże te łączą przyglądanie się i współ-
redagowanie lokalnej gazety ze spotkaniami we władzach gminy czy
powiatu, lokalnym radiu, Domu Kultury etc.

3. Staże indywidualne
Istotne wydaje nam się dążenie do tego, by staże miały jak naj-

bardziej konkretny wymiar: nie ograniczały się do pomocy w drob-
nych pracach biurowych, lecz wiązały się z zobowiązaniem do wyko-
nania konkretnego zadania (np. opracowanie materiałów informa-
cyjnych, kontakty z prasą przy konkretnym wydarzeniu kulturalnym,
przygotowanie wniosku o dotację, sporządzanie raportów, pomoc
przy obsłudze danej imprezy, współpraca przy realizacji dużego przed-
sięwzięcia społecznego lub kulturalnego).

Powinno się maksymalnie rozszerzyć listę instytucji przyjmują-
cych studentów specjalizacji na tego typu staże. Do tych, z który-
mi Instytut Kultury Polskiej ma już stałą współpracę, należy dodać
wszystkie instytucje, z którymi się kontaktowaliśmy, a które wyra-
ziły zainteresowanie przyjmowaniem studentów na staże (Stowa-
rzyszenie Ekologiczno-Kulturalne „Ziarno” w Słubicach, Towarzystwo
Rozwijania Aktywności Dzieci „Szansa”, Fundacja „Galeria na Pro-
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wincji” w Lublinie, Ośrodek-Teatr „Stacja-Szamocin”, Fundacja IDEE).
Źródłem kontaktów i pomysłów stażowych może być również Cen-
trum Wolontariatu, które m. in. stawia sobie za cel pośredniczenie
między osobami zainteresowanymi działalnością społeczną a orga-
nizacjami potrzebującymi chętnych do pracy.

Podsumowaniem edukacyjnych spotkań z „Pograniczem” może
być kolejny staż organizowany przez Ośrodek „Pogranicze”, prze-
znaczony przede wszystkim dla studentów, którzy uczestniczyli w
stażu inicjacyjnym i Szkole Pogranicza. Byłby to tygodniowy lub dwu-
tygodniowy staż indywidualny dla jednej lub dwóch osób, mający już
wymiar czysto praktyczny. Termin stażu zależałby od harmonogra-
mu bieżących działań Ośrodka i Fundacji „Pogranicze”, bowiem staż
ma polegać na bezpośrednim zaangażowaniu uczestnika w przygo-
towanie i zrealizowanie dużego przedsięwzięcia, podjętego przez
Fundację. Stażysta pod opieką tutora (funkcji tej podjął się pracow-
nik Fundacji Dariusz Jachimowicz) mógłby praktycznie sprawdzić
całą zdobytą wcześniej wiedzę, udoskonalić swoje umiejętności, a
także znaleźć inspirację do własnych działań po ukończeniu stażu.
Ten ostatni etap kształcenia miałby więc charakter szkolenia zawo-
dowego, przeznaczonego dla studentów kończących już studia i
przygotowujących się do podjęcia pracy.

WYKŁADY-KONWERSATORIA

Opisywanym wyżej warsztatom i stażom powinien towarzyszyć
co roku przynajmniej jeden cykl wykładów-konwersatoriów, w czasie
którego prezentowane byłyby np. założenia polityki kulturalnej pań-
stwa, działalność Ministerstwa Kultury, sieć rządowych, samorzą-
dowych i pozarządowych instytucji zajmujących się działalnością
społeczną i kulturalną, ramy prawne funkcjonowania instytucji kul-
tury, źródła finansowania instytucji kultury, struktura samorządu
lokalnego.

PREZENTACJE – SPOTKANIA W INSTYTUCIE

Pożyteczne byłoby także organizowanie „prezentacji” różnego
rodzaju organizacji zainteresowanych współpracą z IKP i goto-
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wych przyjąć studentów na staż. Albo po prostu takich, które
prowadzą bardzo ciekawą i ważną działalność w sektorze insty-
tucji pozarządowych. Mogłyby one mieć formę cyklicznych, otwar-
tych spotkań.

PRACA DYPLOMOWA (PROJEKT DYPLOMOWY)

Przy konstruowaniu zasad zaliczania specjalizacji warto sięgnąć
do doświadczeń Policealnej Szkoły Pracowników Służb Społecznych
(studia 2,5-letnie). W czasie IV i V semestru studenci szkoły pracu-
ją nad „projektem socjalnym”, którego zaliczenie jest warunkiem
otrzymania dyplomu. Projekt można przygotowywać pojedynczo lub
w grupach (do 4 osób). Każda grupa lub osoba pracuje pod opieką
jednego z 3 promotorów. „Projekt” to zaplanowanie i – najczęściej –
wykonanie konkretnej pracy na rzecz konkretnej instytucji. Praca
studentów polega na zdobyciu pewnej wiedzy teoretycznej, wielo-
aspektowym przygotowaniu projektu do realizacji oraz na ewentual-
nej realizacji przedsięwzięcia. Zazwyczaj wiąże się to z miesięcz-
nym stażem w danej instytucji. W ramach pracy dyplomowej stu-
denci opracowali np. informator o dostępności instytucji publicz-
nych dla osób niepełnosprawnych (zbadano kilka tysięcy miejsc). Dla
stowarzyszenia „Integracja” studenci przygotowali projekt przeglądu
filmów o niepełnosprawnych (to przedsięwzięcie ostatecznie nie
doszło do skutku). Poszukiwaniem odpowiednich miejsc stażowych
zajmują się również promotorzy. Ta metodologia pozwala studen-
tom na poznanie smaku konkretnej działalności i umożliwia im podej-
mowanie bardziej świadomych i dojrzałych wyborów, jeśli chodzi o
ich pracę zawodową.
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Bohdan Skrzypczak: animator działań społecznych i kulturalnych, k animator działań społecznych i kulturalnych, k animator działań społecznych i kulturalnych, k animator działań społecznych i kulturalnych, k animator działań społecznych i kulturalnych, koordynator prooordynator prooordynator prooordynator prooordynator pro-----
gramów „Prgramów „Prgramów „Prgramów „Prgramów „Przystanek Oleckzystanek Oleckzystanek Oleckzystanek Oleckzystanek Olecko” i „Dialog”, prezes Stowaro” i „Dialog”, prezes Stowaro” i „Dialog”, prezes Stowaro” i „Dialog”, prezes Stowaro” i „Dialog”, prezes Stowarzyszenia Czyszenia Czyszenia Czyszenia Czyszenia CAL.AL.AL.AL.AL.

1 Cykl specjalistycznych warsztatów dotyczących animacji społecznej i kulturalnej zo-
stał opracowany na podstawie doświadczeń szkoleniowych i realizacyjnych programu
Centra Aktywności Lokalnej, których efektem jest metoda CAL, czyli animacji i rozwoju
społeczności lokalnej w oparciu o aktywność mieszkańców (w sferze społecznej, kultu-
ry, ekologii, przedsiębiorczości, pomocy społecznej, demokracji i przedsiębiorczości).

Bohdan SkrBohdan SkrBohdan SkrBohdan SkrBohdan Skrzypczakzypczakzypczakzypczakzypczak
Centrum WCentrum WCentrum WCentrum WCentrum Wspierania Aktywności Lspierania Aktywności Lspierania Aktywności Lspierania Aktywności Lspierania Aktywności Lokokokokokalnej (Calnej (Calnej (Calnej (Calnej (CAL)AL)AL)AL)AL)

OOOOOrganizator kultury jako animator społeczny
(cykl warsztatów)1

Pojęcie kultury jako złożonego zespołu wartości wyznaczających
sens i sposób życia człowieka jest szczególnie bliskie tym, którzy zaj-
mują się nią w środowiskach lokalnych – czy to w zakresie inspirowa-
nia, stymulowania, zarządzania, finansowania, czy też w formie plano-
wania i organizowania. Niezbędne współcześnie staje się rozpatrywa-
nie zjawisk kultury w szerokim kontekście społecznym.

Próbując skonkretyzować skutki tak rozumianego uczestnictwa
jednostki w kulturze można wskazać na kilka zasadniczych:

• przyrost wiedzy o otaczającym świecie, o sobie samym;
• rozwój umiejętności przydatnych w recepcji kultury;
• rozwój umiejętności poznawczych i artystycznych;
• rozwój zainteresowań;
• zmiany postaw wobec materialnych i niematerialnych warto-

ści kultury, wobec innych ludzi;
• zmiany hierarchii wartości, która wytycza indywidualną drogę

życia;
• zmiana wzorów kulturowych.
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Kultura jest w tym rozumieniu źródłem i umocnieniem wspólno-
ty, zaś jej istotą i praktycznym wymiarem – mobilizacja sił życia,
dzięki której ludzie przekraczają warunki zastane tworząc swe real-
ne życie i siebie samych.

W ten sposób wyznaczony obszar kultury staje się polem anima-
cji (animacji kultury lub animacji społeczno-kulturalnej), czyli jedno-
cześnie formą organizowania działalności kulturalnej i nowoczesną
metodą aktywizowania społeczności lokalnej. Źródłem, inspiratorem
i realizatorem jest kompetentny i świadomy swej roli animator spo-
łeczny.

KIM JEST I JAKĄ RZECZYWIŚCIE ROLĘ PEŁNI LUB MOŻE
SPEŁNIAĆ ANIMATOR?

„Serce społeczności lokalnej” – tak zdefiniował zadania animato-
ra jeden z uczestników warsztatów ukazując ich wielowymiarowość
oraz jednocześnie skalę emocjonalnego zaangażowania, jaką lokuje-
my w tym określeniu.

Animacja wywodzi się z fali kontestacji i buntu młodzieży francu-
skiej końca lat 60. Swoista rewolucja społeczna, jaka dotknęła kraje
Europy Zachodniej i USA, była reakcją na kumulujące się od dłuższe-
go czasu nowe zjawiska związane z niedopasowaniem instytucji spo-
łecznych (edukacji, polityki, opieki społecznej) do dynamiki życia spo-
łecznego. Refleksja nad wartościami podstawowymi, takimi jak wol-
ność, miłość, solidarność, sprawiedliwość, odpowiedzialność, ukaza-
ła daleko posunięty dogmatyzm i schematyzm, jaki dominował w ży-
ciu instytucji publicznych, których symbolem była przede wszystkim
szkoła.

Animacja miała być próbą odrzucenia formalizacji, hierarchizacji i
biurokratyzacji relacji miedzy ludźmi. Miała odrodzić autentyczną
komunikację społeczną i umożliwić organizowanie stosunków mie-
dzy grupami ludzi w oparciu o ich twórczą aktywność. Życie spo-
łeczne nie istnieje przecież bez grup, bowiem to one są szkołą zdo-
bywania umiejętności indywidualnego i zbiorowego działania.

Animacja jako metoda pracy wykroczyła poza problematykę ana-
lizy wewnętrznej dynamiki procesu grupowego. Dostrzegła kontekst
środowiskowy i instytucjonalny, w jakim funkcjonują grupy. Dzięki
temu stała się metodą pobudzania obywateli do działania na rzecz
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społeczności lokalnej. Społeczność lokalna to przecież zamieszkują-
ca określone terytorium grupa, w której występuje poczucie wspól-
notowej identyfikacji i więzi. W tym miejscu koncepcje animacji spo-
tkały się zarówno z tradycją polskiej szkoły pedagogiki społecznej
Heleny Radlińskiej, jak i amerykańskimi doświadczeniami community
development (aktywizacji i rozwoju społeczności lokalnej).

Animacja to w tym rozumieniu zarówno metoda działania w spo-
łeczności, jak i postawa i sposób patrzenia na rzeczywistość. Wy-
kracza poza kształtowanie aktywnej postawy zwracając uwagę na
twórczy rozwój osobowości. Przy tak zdefiniowanych zadaniach
szczególna rola przypada osobie kierującej tym procesem – czyli
animatorowi.

To animator spontanicznie, a przede wszystkim z racji pełnionej
funkcji ożywia środowisko mając świadomość własnej roli społecznej.
Jest równocześnie nauczycielem, wychowawcą, inicjatorem i organi-
zatorem. Liczy się nie tylko stanowisko, lecz bardzo określone kompe-
tencje zawodowe i osobiste. Pewne niezbędne cechy charakteru, ta-
kie jak dynamizm, otwartość, pasja i tolerancja, uzupełnione muszą
być metodyką pracy z grupą, planowania, kształtowania stosunków
międzyludzkich, zarządzania projektami czy zarządzania zespołem.

Animator staje się w ten sposób swoistym katalizatorem zmian,
zwłaszcza w sytuacji permanentnej transformacji, jakiej doświad-
czamy we wszystkich dziedzinach życia, w tym także w naszym
najbliższym otoczeniu.

Tylko animator zdolny do pełnienia tych wszystkich ról może w
pełni wykorzystać i sprawnie działać w środowisku, nie ograniczając
się do jednego problemu, grupy społecznej czy branży.

Stąd niezbędne zdają się następujące kompetencje zawodowe:
• świadomość konieczności diagnozowania zasobów i potrzeb śro-

dowiska;
• poznanie materialnych i duchowych wartości środowiska pozwa-

lające uchwycić siły, które stwarzają zarówno bariery, jak i wsparcie
w procesie zmian;

• planowanie – czyli uporządkowane i przemyślane zaangażowanie
wszystkich sił społecznych (osób, grup, instytucji) dla realizacji
ważnego dla środowiska problemu;

• tworzenie sprawnego systemu komunikacji społecznej, czyli za-
pewnienie pełnej informacji o planowanych i podejmowanych w
środowisku działaniach;
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• budowanie koalicji społecznej wokół problemu, czyli zaintereso-
wanie współpracą wszystkich sił w środowisku, negocjowanie jej
warunków;

• animacja grup zadaniowych i ich stopniowe usamodzielnianie, do-
starczenie im motywacji, wiedzy i technik do skutecznego działa-
nia);

• koordynacja działań grup, monitoring;
• ewaluacja realizacji planu (analiza efektów i zmian, wprowadzanie

modyfikacji w przyjętym planie).
Funkcje animatora skupiają się więc w trzech głównych płasz-

czyznach:
• treści (ważne są problemy i cele integrujące grupę) – funkcja ani-

matora polega na konsolidacji i organizacji grupy wokół problemu
i wspólnie wypracowanego planu działania;

• metody działania (narzędzia i techniki oferowane grupie) – funk-
cja animatora polega na szkoleniu i monitorowaniu działań gru-
py;

• stosunków wewnątrz grupy – funkcja animatora polega na za-
uważeniu zróżnicowanego potencjału indywidualnego i grupowe-
go i zapewnieniu mu właściwej ekspresji.
Zawód animatora wymaga łączenia kompetencji merytorycznych

i psychospołecznych, wśród których najważniejsze to: umiejętność
nawiązywania kontaktów z ludźmi, ciekawość i chłonność umysłu,
empatia, pasja i energia, cierpliwość, poczucie humoru, wrażliwość
na sytuacje konfliktowe, innowacyjność, elastyczność połączona z
konsekwencją. Wszystko to pozwala pokonać naprawdę poważne
trudności, jakie napotyka animator w swej pracy, wśród których
warto wskazać:
• trudności z uzyskaniem szybkich i łatwo mierzalnych efektów po-

dejmowanych działań;
• niełatwe chwile związane z usamodzielnianiem grup, z którymi był

związany („zdrajca”);
• pozostawanie w cieniu liderów, którzy czują się autorami wszyst-

kich mierzalnych sukcesów (rzadko w krótkiej perspektywie do-
strzega się rolę animatora);

• uciążliwą zwykle konieczność mediowania i negocjowania współ-
pracy pomiędzy grupami i partnerami społecznymi i instytucjo-
nalnymi;

• konieczność łączenia działań organizatora, edukatora i działacza;
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• bardzo szerokie pole działalności, co powoduje, że trudno czuć się
kompetentnym w każdej dziedzinie, z którą się ma do czynienia;

• niebezpieczeństwo przekroczenia granicy pomiędzy animacją a
manipulacją;

• trudności z rozgraniczeniem życia prywatnego i zawodowego (po-
żądana jest zgodność wyznawanych ideałów z życiem osobistym);

• możliwość konfliktu pomiędzy własnymi poglądami a opinią grupy,
z którą animator pracuje (nie powinien narzucać swoich poglą-
dów grupie, nawet gdy to przyspieszyłoby proces rozwiązywania
problemu).
Przed takimi zagrożeniami chronić może animatora świadomość

metody, jaką wykorzystuje w swych działaniach, pamiętając o głów-
nych kierunkach działania: obowiązku codziennego ułatwiania i pobu-
dzania grup do uczestnictwa w życiu społecznym, konieczności lep-
szego wykorzystania instytucji i przeciwstawiania się ich specjali-
zacji (propagowanie instytucji otwartych), pracy nad odpornością
na zmiany charakterystyczną zarówno dla mieszkańców, jak i pra-
cowników instytucji publicznych, włączeniu do działania różnych part-
nerów lokalnej sceny społecznej.

Dopiero złączenie tych elementów umożliwia całościową ani-
mację środowiska przybliżającą nas do idei społeczeństwa oby-
watelskiego – demokracji uczestniczącej. Przeciwdziała też wy-
twarzaniu praktyki demokracji profesjonalistów, w której społe-
czeństwo reprezentowane jest przez urzędników, polityków i spe-
cjalistów.

Próba szczegółowego opisu kompetencji i zadań stojących przed
animatorem pokazuje, że pojęcie to wykracza poza wszelkie defini-
cje. Życie społeczne określa wciąż nowe wyzwania i metody działa-
nia. Rolą animatora jest podążanie za procesem społecznym, tak by
jego nowy kształt współtworzyli już sami aktywni obywatele. Dlate-
go ogromnie ważne jest aktualne doświadczenie zdobywane w róż-
norodnych środowiskach.

CHARAKTERYSTYKA STOSOWANEJ METODY PRACY
WARSZTATOWEJ

Skuteczność uczenia zależy od umiejętnego zaangażowania uczest-
ników zajęć w proces edukacyjny oraz od dobrego kontaktu pomiędzy
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nauczycielem i studentem. Dlatego stosowaną metodą będzie lear-
ning by doing czyli aktywne uczestnictwo. Metoda bazuje ściśle na:
• uczeniu przez partycypację;
• uczeniu przez doświadczenie;
• uczeniu przez działanie;
• uczeniu przez badanie.

 Sekwencja zdarzeń podczas sesji warsztatowej przebiega od rela-
tywnie łatwych i jasnych sytuacji i zadań do coraz trudniejszych i zło-
żonych, wymagających użycia coraz to większej liczby nowo pozna-
nych umiejętności. Ćwiczenia wykonywane są grupowo lub w parach.

Cykl uczenia: odwołanie się do doświadczenia – refleksja – uogól-
nienie (konceptualizacja) – praktyczna umiejętność.

Na nasz styl pracy warsztatowej składają się następujące ele-
menty i techniki: wykład ilustrowany, gry symulacyjne, ćwiczenie
określonych umiejętność w formie gier i sytuacji edukacyjnych, opar-
cie nauki na procesie grupowym, trening zadaniowy.

Cele kształcenia:::::
• warsztatowe przygotowanie studentów do pracy w środowisku

lokalnym w roli animatora aktywności kulturalnej i społecznej;
• ukazanie szerokiego kontekstu oddziaływania społecznego aktyw-

ności kulturalnej;
• przygotowanie uczestników do praktycznej diagnozy społecznej i

kulturowej społeczności lokalnej;
• wdrożenie do korzystania z nowoczesnych metod animacji społecz-

nej w oparciu o pracę grupową, planowanie i samodzielne projekty;
• rozpoznanie obszaru instytucjonalnego i formalno-prawnego niezbęd-

nego do podejmowania i organizowania aktywności kulturalnej.

Program cyklu zajęć warsztatowych:
1. Ja jako animator (4 godz.)
Cele: Integracja grup warsztatowych. Identyfikacja oczekiwań edu-

kacyjnych. Rozpoznanie doświadczeń w zakresie aktywności kultural-
nej. Określenie portretu psychologicznego i zawodowego animatora.

Prowadzący: Barbara Chruślicka, psycholog, trener zrzeszony w
Polskim Towarzystwie Psychologicznym, związana z Pracownią TROP.

2.     Środowisko i społeczność lokalna (4 godz.)
Cele: Prezentacja i indywidualne rozpoznanie podstawowych po-

jęć związanych z rozwojem, aktywizacją i animacją społeczną i kul-
turalną lokalnego środowiska (społeczność lokalna, grupy interesu,
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lider, animator, kapitał kulturowy, kapitał społeczny, więzi społecz-
ne, mała ojczyzna). Mapa społeczności lokalnej.

Prowadzący: Paweł Jordan, trener, polityk społeczny, inicjator
ogólnopolskich i międzynarodowych pozarządowych projektów spo-
łecznych (centrów wolontariatu, funduszy lokalnych, centrów ak-
tywności lokalnej), prezes Fundacji BORIS

3.     Społeczne, instytucjonalne i prawne uwarunkowania dzia-
łania lokalnego organizatora kultury (4 godz.)

Cele: Ukazanie organizatora kultury jako inicjatora i animato-
ra społecznej aktywności. Rozpoznanie otoczenie instytucjonal-
nego oraz prawnych uwarunkowań niezbędnych w lokalnej dzia-
łalności społecznej i kulturalnej. Prezentacja roli i możliwości
oraz formy działania organizacji pozarządowych. Analiza zasad
finansowania aktywności kulturalnej i społecznej.

Prowadzący: Bohdan Skrzypczak, animator społeczno-kultural-
ny, trener zrzeszony w STOP, dyrektor Centrum Wspierania Aktyw-
ności Lokalnej.

4. Analiza społeczna i kulturowa środowiska (4 godz.)
Cele: Diagnozowanie profilu społeczności, grup interesu oraz

potrzeb społecznych i kulturowych. Badanie relacji pomiędzy trady-
cją a współczesnym wymiarem kulturowym środowiska. Analiza ko-
munikacji kulturowej i międzypokoleniowej.

Prowadzący: Ryszard Michalski, kulturoznawca i animator, twórca
Stowarzyszenia Tratwa, organizator Akademii Międzykulturowej,
specjalizujący się w pracy z młodzieżą i subkulturami, pracuje w
regionalnym Ośrodku Kultury w Olsztynie.

5. Metody organizacji, animacji i promocji aktywności kultu-
ralno-społecznej w środowisku lokalnym (4 godz.)

Cele: Metody animacji grup i zespołów. Pozyskiwanie i motywo-
wanie partnerów indywidualnych i instytucjonalnych. Promowanie i
finansowanie działań. Społeczne oddziaływanie na środowisko po-
przez aktywność kulturalną i artystyczną. Marketing i reklama spo-
łeczna w kulturze lokalnej. Stymulowanie aktywności środowiska
poprzez działania kulturotwórcze.

Prowadzący: Bohdan Skrzypczak.
6. Planowanie i projektowanie działań kulturalnych i społecz-

nych (4 godz.)
Cele: Zasady i formy planowania działalności społecznej i kul-

turalnej. Praca przez projekty. Budowa i realizacja projektu kul-
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turalnego. Organizacja czasu i zasobów. Założenia autorskiego
projektu.

Prowadzący: Katarzyna Sekutowicz, etnograf, trener i superwi-
zor Szkoły Trenerów organizacji pozarządowych, konsultant w za-
kresie planowania, ewaluacji i pracy z projektami.

7. Monitoring i ewaluacja w działalności animatora (4 godz.)
Cele: Zapoznanie z metodami monitoringu i ewaluacji projektów

kulturalnych i społecznych. Planowanie realizacji autorskich projek-
tów przez uczestników. Podsumowanie i przedstawienie możliwości
stażowych.

Prowadzący: Katarzyna Sekutowicz i Ewa Jasińska, trener i su-
perwizor, wykładowca komunikacji społecznej i planowania działań,
metodyk animowania działań lokalnych.
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Roch SulimaRoch SulimaRoch SulimaRoch SulimaRoch Sulima

SSSSSŁOWO W PRAKTYKACH KULTURY
WSPÓŁCZESNEJ

Celem projektu jest praktykowanie słowa, a nie nauczanie o sło-
wie. Podstawy projektu nie są więc filologiczne, ale antropologicz-
ne. Przedmiotem zainteresowania jest słowo wypowiedzeń, czyli
słowo w „tekstach” kultury. Warsztaty i staże, w których uczestni-
czą studenci specjalizacji, mają odsłonić podstawowe rodzaje współ-
czesnych praktyk językowych, różnorodność sposobów „współbycia
w słowie”. Zajęcia te proponują inne spojrzenie na rolę słowa w
kulturze, niż ma to miejsce choćby w zrutynizowanych przez szkol-
ną „naukę o języku” i „szkolną lekturę” powszechnych przedsięwzię-
ciach edukacyjnych. U założeń tego projektu legło przekonanie, iż
pojęcie słowa, pojęcie języka, traktowane jest coraz bardziej wą-
sko, coraz bardziej technicznie, a w społecznym odbiorze utożsa-
mia się je coraz częściej z instytucjami „poprawności i normy języ-
kowej”. Natomiast zupełnie zatarł się egzystencjalny sens obcowa-
nia słownego. Warsztaty i staże mają przywracać starą sztukę słu-
chania i mówienia, sztukę „zapisywania” świata i czytania tych róż-
nych ludzkich zapisów.

Generalnie rzecz biorąc, projekt ten szczególnie mocno akcen-
tuje słowo jako nośnik doświadczenia kulturowego oraz zwraca uwagę
na zmieniającą się pozycję słowa wśród innych praktyk komunikacyj-
nych kultury współczesnej, zdominowanej przez media elektronicz-
ne i przekazy audiowizualne. Prowadzącym zajęcia przyświeca po-
trzeba przywracania kontaktu z wielką „cywilizacją słowa”, której
znaczenie przesłania dziś nieuchronna, jak się wydaje, „cywilizacja
obrazkowa”. Stąd też jeden z ważnych wyznaczników projektu Sło-
wo w praktykach kultury współczesnej stanowi przekonanie, że sło-
wo jest jednym z najbardziej elementarnych i nieredukowalnych łącz-
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ników z tradycją i zaszyfrowanych w niej hierarchii wartości – jest
podstawowym narzędziem i warunkiem rozumienia i reaktualizacji
tradycji. Kryje się również za tym przeświadczenie, że współczesne
systemy komunikacji kulturowej na ogół zaspokajają podstawowe
potrzeby informacyjne społeczeństwa, natomiast rośnie głód ko-
mentarza oraz interpretacji, czyli rozumienia kreowanego przez
media obrazu świata. Słowo pozostaje wciąż najsubtelniejszym i
najpełniejszym nośnikiem problematyki aksjologicznej. Intencją pre-
zentowanego tu projektu jest więc swoista obrona „cywilizacji sło-
wa”.

Cykl warsztatów realizowanych w ramach tego „koszyka” tema-
tycznego uwzględnia biegunowe w dzisiejszej kulturze odmiany i funk-
cje słowa, a więc słowo literatury, które jest fundamentem logo-
centrycznego modelu kultury (upowszechnionego głównie przez druk),
oraz słowo oralne, które ma wciąż istotny udział w konstytuowaniu
znaczeń, przede wszystkim znaczeń świata potocznego (choć tzw.
wtórna oralność może sytuować się wśród autotelicznych, nawet o
zabarwieniu estetycznym, praktyk współczesnego słowa). Słowo li-
teratury stanowi przedmiot zajęć warsztatowych prof. Andrzeja
Mencwela i prof. Stanisława Siekierskiego1.....

Współczesne wyobrażenia społeczne identyfikują kulturę słowa z
kulturą książki. Przemiana typu komunikacji kulturowej, czyli domina-
cja kultury audiowizualnej, przekonania takie konserwuje, a nawet
wyostrza. Tzw. kryzys książki w sposób szczególnie jaskrawy prowo-
kuje pytania o kulturę słowa. Czytanie książek, jako typ praktyki sło-
wa, staje się dziś jednym z podstawowych wykładników uczestnic-
twa w tzw. kulturze wysokiej oraz synonimem tej kultury. Czytanie
jako rodzaj doświadczenia kulturowego oraz współczesna technolo-
gia książki, a więc jej powstawanie (wytwarzanie), społeczne obiegi,
rynek wydawniczy i pozycja, czyli funkcja w całokształcie praktyk sło-
wa drukowanego dzisiaj, stanowią przedmiot warsztatu Książka wśród
współczesnych, prowadzonego przez socjologa kultury, badacza książki
i czytelnictwa, prof. Stanisława Siekierskiego.

Podstawowym celem warsztatu jest nie tyle próba przypomnie-
nia wielkiej tradycji „miłośnictwa ksiąg”, ale zapoznawanie studen-
tów z psychospołecznym wymiarem lektury, jako wciąż ważnym, acz

1 Zob. część II Warsztaty.
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realnie nie uświadamianym, komponentem sposobów i stylów życia.
Z tej perspektywy silniej diagnozuje przemiany funkcji słowa druko-
wanego instytucja „mojej biblioteki”, niż instytucja biblioteki publicz-
nej. Centralnym zagadnieniem jest pobudzanie refleksji nad zmiana-
mi zachodzącymi w sposobach czytania, wśród których wyodrębnia
się m.in. czytanie szkolne, instrumentalne, samoedukacyjne, inicja-
cyjne, rozrywkowe oraz symbolizujące uczestnictwo w „kulturze
wysokiej” (orientacja ku wartościom kultury). Warsztat przygoto-
wuje studentów do roli interpretatorów procesu lektury i organiza-
torów czytelnictwa w sytuacji dla książki szczególnie trudnej.

Problematyka określona jako współczesne technologie książki jest
przedmiotem praktyk warsztatowych, które odbywają się w sied-
miu wybranych wydawnictwach zróżnicowanych ze względu na tra-
dycję, wielkość produkcji, profil tematyczny oraz stosowane techni-
ki typograficzne. Uczestnicy warsztatu zapoznają się z pracą nad
tekstem autorskim, sposobami promocji i kolportażu książek do
hurtowni, księgarń i bibliotek. Umiejętności nabyte w czasie prak-
tyk wzbogacane są w trybie konwersatoryjnym na spotkaniach z
wybitnymi specjalistami w zakresie współczesnego rynku wydawni-
czego. W programie zwraca się uwagę na nową sytuację obiegu
książki (np. zmiana profilu czytelni publicznych), jak również na nowe
typy wypowiedzi beletrystycznej: teleliteraturę, zbeletryzowane
opowiastki w wysokonakładowej prasie kobiecej itp.

Ostatecznym rezultatem zajęć (trwających dwa semestry) jest
przygotowanie przez każdego z uczestników warsztatu projektu
własnej biblioteki domowej, projektu nie tylko eksponującego indywi-
dualne wybory, upodobania i nawyki lekturowe, ale również syntety-
zującego nabytą wiedzę i umiejętności praktyczne.

Istotne dla obrazu współczesnej kultury jest społeczne zróżni-
cowanie słowa, znaczące przede wszystkim w kulturowej mikroska-
li. Socjologia wypowiedzi językowych przynosi ważne informacje dla
opisu dynamiki kultury współczesnej i dzisiejszej polszczymy jako
ogólnej praktyki semiotycznej, w której można wyróżnić zarówno
aspekty polityczne, jak i aksjologiczne. Tym zagadnieniom poświęco-
ny jest warsztat Słowo dominujące i słowo z peryferii.

Celem warsztatu (prowadzący: prof. Roch Sulima, antropolog
kultury, folklorysta) jest próba odsłonięcia „wielogłosu” współcze-
snej polszczyzny, zwrócenie uwagi studentów na spontaniczne zja-
wiska językowe, na znaczenie „małych wspólnot mówienia” (rodzina,
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krąg towarzyski, grupa rówieśnicza itp.) oraz udział języków środo-
wiskowych i lokalnych odmian polszczyzny w konstytuowaniu się ję-
zykowego obrazu świata. Zajęcia warsztatowe zmierzać będą rów-
nież do odsłonięcia i rozumienia, charakterystycznej dziś dla Europy
Środkowo-Wschodniej sytuacji „pogranicza kultur i języków”, wzbo-
gacającej różnorodność doświadczenia humanistycznego za spra-
wą obecności języków i literatur (piśmiennictwa) mniejszości et-
nicznych w Polsce. Takie przygotowanie studentów „Animacji kultu-
ry” ma sprzyjać podejmowaniu przez nich działalności w lokalnych
instytucjach kultury, tworzenia zrębów nowoczesnej edukacji regio-
nalnej i regionalistyki. Podstawowym materiałem tekstowym, który
stanie się przedmiotem analizy, będą – dostępne dziś – świadectwa
językowe w postaci różnych gatunków dokumentów osobistych: pism
użytkowych, w kulturze tradycyjnej zwanych „zapiśnikami”, ogła-
szanych drukiem na łamach „Regionów”, „Literatury Ludowej”, „Na-
pisu”, „Kontekstów”, bądź znajdujących się w archiwach.

Słowo literatury współczesnej, także słowo poetyckie, coraz
wyraziściej odwołuje się do znaczeń i chwytów retorycznych słowa
gazetowego, które stało się współcześnie najszerszym i zapewne
też najbardziej dynamicznym środowiskiem praktykowania słowa.

Podstawowym przesłaniem Warsztatu dziennikarskiego (prowa-
dzenie: Marek Przybylik) jest ujawnianie i kształtowanie tych pod-
stawowych doświadczeń, które wiążą się z poczuciem odpowiedzial-
ności za słowo modelujące przez gazetę praktykę codziennego ży-
cia, odpowiedzialności za społeczne skutki słowa. Istotne jest to, iż
studenci tworzą praktycznie redakcje własnych pism: „Uniwersy-
tet” i „Uniwersytet Kulturalny”2.

Współczesne praktyki językowe charakteryzuje zawężanie się oraz
specjalizowanie zakresu tego, co „słuchane”. Zmieniają się reguły
komunikacyjne i środowiska semiotyczne słowa mówionego/słucha-
nego. Widać to między innymi w przeobrażeniach programów współ-
czesnego radia, przemianach funkcji słowa radiowego w całokształ-
cie społecznych obiegów słowa publicznego. Znane głosy (radio) zdają
się dziś wyraźnie ustępować znanym twarzom (telewizja). Proble-
matyka ta wypełnia zajęcia warsztatowe Radio jako środek przeka-
zu, ekspresji artystycznej i obcowania międzyludzkiego. Warsztat
połączony z zajęciami stażowymi w Polskim Radiu, poświęcony jest

2 Zob. część II Warsztaty.
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temu „domowemu medium” żywego słowa, o wciąż dużej sile nor-
motwórczej w zakresie społecznych praktyk mówienia (kiedyś style
wysokie, dziś style potoczne), a jednocześnie medium indywiduali-
zującemu publiczne słowo mówione. Jednym z podstawowych celów
warsztatu jest uwrażliwienie studentów na wciąż znaczący udział
radia w przeobrażeniach norm współczesnej polszczymy mówionej,
a przede wszystkim zwrócenie uwagi na inwazję stylów potocznych
lansowanych w funkcji „słownego szumu” („gadaniny”) głównie przez
prezenterów stacji komercyjnych.

Uczestnicy warsztatu zapoznają się nie tylko z poetyką i prag-
matyką wypowiedzi radiowej, ale także, a może przede wszyst-
kim, z fenomenem słowa radiowego, czyli z normatywną funkcją
indywidualnych stylów mówienia. Radio, nierzadko już tylko po-
przez możliwość odtwarzania archiwalnych nagrań, pozostało dziś
bardziej wzorem niż ostoją żywej, pięknej polszczyzny, wzorcem
rozwiniętych kompetencji publicznego mówienia. Warsztat, wraz
z zajęciami stażowymi, nie tylko przygotowuje studentów do sa-
modzielnej pracy „na antenie”, ale przede wszystkim przywraca,
w możliwym dziś zakresie, swoiste „posłannictwo” radia, jako
medium „żywego słowa”, rozbudzającego świadomość i wyobraź-
nię językową.

Graniczną sytuację słowa poddanego technologii mediów elek-
tronicznych oddaje słowo internetu. W tej granicznej dziś sytuacji
jest ono zarazem okazją do przypomnienia wszystkich modelowych
funkcji słowa w kulturze oraz słowa kulturę konstytuującego. Inter-
net stanowi bowiem przestrzeń kultury, w której słowo może być
zbliżające i dzielące, praktykowane i zaniedbywane, twórcze i jało-
we, wyzwalające i totalizujące, a więc objawiające się w technolo-
gicznie nowej pełni swych możliwości.

Zajęcia warsztatowe Słowo internetu kierują uwagę studentów
nie tyle na podlegającą redukcji funkcję słowa we współczesnej kul-
turze typu audiowizualnego (tak rzecz traktuje się najczęściej), ale
na odwrót, zwracają uwagę na nowe, choć wyraźnie profilowane
technicznie, szanse dla słowa, szanse stwarzane właśnie przez media
elektroniczne. Szczególna waga poświęcona jest słowu „na ekra-
nie” komputera oraz słowu w sieci internetu (m. in. zagadnienie
form literatury internetowej). Na zajęciach warsztatowych podej-
mowane są również zagadnienia elektronicznej „wizualizacji słowa”
oraz kwestie tzw. „wtórnej oralności”.
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Warsztat przygotowuje (w zakresie podstawowym) do praktycz-
nego korzystania z rozwijającej się gwałtownie techniki interneto-
wej oraz do podejmowania refleksji nad jej społecznymi skutkami, a
więc budowania kulturowego metajęzyka dla słowa internetu, po-
dejmowania antropologicznego namysłu nad cyberprzestrzenią wy-
pełnioną językowym tekstem czy też przez ten tekst ustanawianą.
Zajęcia mają na celu oswajanie z nowym medium przez odkrywanie
w nim tego, co obdarzone wymiarem ludzkim, co w pełni indywidual-
ne, co możliwe do zrozumienia, gdy zostaje ujęte ze „współczynni-
kiem humanistycznym”. Jest to problem szans „indywidualizacji”
zachowań w kulturze typu masowego, problem interaktywności in-
ternetu, powiązania techniki z psychiką. Uznaniu słowa internetu
za medium nowego typu inicjacji kulturowej towarzyszy zarazem
przestroga przed kreowaniem elektronicznych utopii komunikacyj-
nych i ich społecznymi mityzacjami.

Jednym z najbardziej zagadkowych rodzajów słowa w praktykach
kultury współczesnej jest opowiadanie, rozumiane w sposób trady-
cyjny – jako przekaz ustny w funkcji autotelicznej, niesprawczej.
Wśród innych praktyk współczesnego słowa ustnego opowiadanie
wyraźnie się specjalizuje, ale wciąż przechowuje elementarne wzory
kultury oralnej. Opowiadanie nie służy rekonstrukcji form tej kultury
poza jej środowiskiem macierzystym, nie służy już choćby wskrze-
szaniu kultury tradycyjnej, lecz pozostaje istotnym komponentem
(dopełnieniem) współczesnego obiegu słowa, zdominowanego przez
technologie (pismo, druk, multimedia).

Opowiadanie jako odrębna praktyka kulturowa, konstytuująca
znaczenia ludzkich działań, jest przedmiotem warsztatu Opowia-
dać, opowiadacz..., prowadzonego w cyklu jednosemestralnym przez
grupę studentów i absolwentów Instytutu Kultury Polskiej UW, znaną
ze swojej paroletniej już działalności pod nazwą „Studnia O.”.

Na zajęciach akcentuje się ze szczególną mocą dramaturgię ży-
wego opowiadania jako praktykę ustanawiającą małe kręgi solidar-
ności kulturowej, małe wspólnoty kultury czynnej, które mają sporą
zdolność animowania kultury w środowisku lokalnym, są w nim ini-
cjatorami zdarzeń kulturalnych o dużej sile przyciągania.

Uczestnicy warsztatu: prowadzący i zaproszeni goście (prakty-
kowana jest tu stała wymiana ról), tworzą zdarzenie kulturowe w
mikroskali, swoiste „widowisko narracyjne”, w którym „wypróbowu-
je się” wszelkie potencje opowiadania, powołuje przelotnie instytu-
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cję „opowiadacza naszych czasów”. Doświadczenia sytuacji i zmia-
ny, przeistoczenia, kulturowej liminalności, a więc intensywne do-
świadczenia „naszego czasu”, są niewątpliwie generatorem opo-
wiadania oraz odnajdują się w opowiadaniu, które pełni wówczas
funkcje regulacyjne, jest kulturowym opanowywaniem „dramatów
społecznych”, oddaje dramaturgię realnego życia. Praktykowanie
zdarzeń kulturowych ma na celu diagnozowanie stanu współczesnej
kultury, odsłanianie wydolności i antropologicznych powinności jej
językowych praktyk. Jest to próba udzielania odpowiedzi na pytanie,
czy w kulturze zdominowanej przez media techniczne daje się jesz-
cze opowiadać i słuchać; czy jest w niej taka nisza, w której mieści
się opowieść; do jakich pokładów w sobie trzeba dotrzeć, aby snuć
własną opowieść, a nie poprzestawać na steatralizowanym odtwa-
rzaniu tekstu literackiego.

Podstawowym zadaniem zajęć warsztatowych jest zbudowanie
przestrzeni opowiadania, która zachęca do współuczestnictwa, czyli
„obecności” poprzez opowiadanie. Krąg (tematyczny, historyczny,
formalno-poetycki) opowieści, od których rozpoczyna się budowanie
widowiska narracyjnego, uzgadniany jest wspólnie przez uczestni-
ków i prowadzących. Takim centrum tematycznym mogą być „Opo-
wieści 1001 nocy”, sagi skandynawskie, ale również współczesne
opowieści biograficzne, wspomnieniowe czy tzw. legendy miejskie
(urban legends). Praca nad zdarzeniem, które konstytuowane jest
przez opowiadanie, poprzedzona jest czymś szczególnie ważnym
dla współczesnych programów animacji kultury, czyli pracą nad prze-
kładem tekstu na opowieść – jest to odwrócenie tradycyjnej sytu-
acji opowiadania, w której tekst, gest, rytm, głos, stanowią inte-
gralną całość. Jednym z ważniejszych celów warsztatu jest więc
indywidualne poszukiwanie własnego głosu w konstruowaniu i „wy-
powiadaniu” opowieści, a więc stwarzanie coraz rzadszej dziś sytu-
acji „samostanowienia się” w żywym słowie.

Cykl warsztatów pod wspólną nazwą Słowo w praktykach kultury
współczesnej, prowadzonych w ramach specjalizacji „Animacja kul-
tury”, ma na celu nie tylko rozpoznawanie sytuacji słowa w kulturze
zdominowanej przez multimedia, ale jest też zwrotem do realności
słowa jako podstawowego nośnika międzyludzkich zobowiązań.
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Zbigniew GieniewskiZbigniew GieniewskiZbigniew GieniewskiZbigniew GieniewskiZbigniew Gieniewski

RRRRRadio: środek przekazu, ekspresji
artystycznej i sposób obcowania
międzyludzkiego

Przez kilka pierwszych dziesięcioleci istnienia radio pełniło tę
samą rolę i było tak samo społecznie odbierane jak obecnie telewi-
zja. Zaczęło się od wyszukiwania stacji igiełką na kryształku i słu-
chawek na uszach, a doszło do kwadrofonii. Jeszcze w latach dwu-
dziestych, trzydziestych (co przypominają niekiedy amerykańskie
filmy) radia słuchało się rodzinnie, a nawet w gronie sąsiadów,
podobnie jak u nas w latach sześćdziesiątych oglądało się z nabo-
żeństwem telewizję. Jeszcze po wojnie głosy spikerów Polskiego
Radia (Bocheński, Świętochowski) miały taki sam społeczny rezo-
nans jak obecnie twarze popularnych telewizyjnych prezenterów.
Obecnie koło się zamknęło, ponieważ dziś słuchawki lub osobne
pomieszczenia służą odosobnieniu się i słuchaniu radia w jego naj-
czystszej formie – od niewidzialnego nadawcy do niewidzialnego
odbiorcy.

Początkowo radio stanowiło punkt odniesienia i wzorzec języko-
wy; dzisiaj zgoła podporządkowuje się dyktatowi języka potocznego.
Gdyby to był tylko skutek przemyślanego działania z myślą o utrzy-
maniu i poszerzeniu rynku odbiorców – można by rzec: trudno, takie
czasy. Niestety, jest to również skutek presji tak zwanych prezen-
terów, którzy zdominowali przede wszystkim komercyjne stacje ra-
diowe, wnosząc w wianie nieznajomość podstawowych zasad języ-
kowej poprawności, a co gorsza – całkowite dla nich lekceważenie.

Żaden „warsztat” nie jest w stanie nauczyć polskiego; może tyl-
ko zwrócić uwagę na jego pogarszający się stan i przyczyny tego

Zbigniew Gieniewski: absolwent polonistyki UWabsolwent polonistyki UWabsolwent polonistyki UWabsolwent polonistyki UWabsolwent polonistyki UW, dziennik, dziennik, dziennik, dziennik, dziennikarararararz radiowyz radiowyz radiowyz radiowyz radiowy, długoletni pra-, długoletni pra-, długoletni pra-, długoletni pra-, długoletni pra-
cownik Pcownik Pcownik Pcownik Pcownik Polskiego Rolskiego Rolskiego Rolskiego Rolskiego Radia.adia.adia.adia.adia.
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pogorszenia. Będzie wśród nich zarówno upadek czytelnictwa, jak i
„szarogęszenie się” polityków w elektronicznych środkach przeka-
zu.

Z kolei dziennikarze, zwłaszcza radiowi i telewizyjni, służą jako
swoisty pas transmisyjny owej coraz uboższej i coraz bardziej kale-
kiej polszczyzny do masowej publiczności. Jeśli więc podjęcie pro-
blematyki słowa w formie warsztatów ma jakiś sens, to – moim
zdaniem – tylko taki, że być może uzmysłowi studentom fakt, iż
ponoszą, a zwłaszcza będą, w przyszłym życiu zawodowym i pu-
blicznym, ponosić istotną odpowiedzialność za kształt polszczyzny.

Proponuję więc, aby każde zajęcia rozpoczynały się od sekwencji
„zrzutki na poprawność”: studenci podają zasłyszane (lub wyczyta-
ne w prasie) błędy – składnia, akcentowanie, słownictwo, wymowa
etc. – z których najpoważniejsze i najbardziej rozplenione poddaje-
my wspólnie krytycznej analizie.

Proponuję także, aby przez cały czas trwania warsztatu utrzymy-
wać zwyczaj „poprawiania się”: kto sam przyłapie się na błędzie, jak
najszybciej się poprawia (co jest zwyczajem niestety już schyłko-
wym); jeśli tego nie uczyni, zostaje „poprawiony”. Jest przy tym oczy-
wiste, że także prowadzący zajęcia poddaje się temu reżymowi.

PROPOZYCJE ZAJĘĆ (WYBRANE PRZYKŁADY)

1. Czytanie przed mikrofonem
Zdanie w języku polskim z reguły może być budowane na kilka

sposobów; poszczególne jego części mogą się wzajemnie zamieniać
miejscami, a jednak będzie ono zrozumiałe – zwłaszcza w czytaniu.
Przestanie być zrozumiałe, jeśli zostanie przeczytane nielogicznie,
bez stosowania intonacji i właściwych akcentów.

Przykład: komentarz do obrazu czytany w „Teleekspresie”. Słu-
chamy go z towarzyszeniem obrazu, a następnie bez. Co zrozu-
mieliśmy? Co nam zostało w pamięci?

O 20 lat wcześniejsze wiadomości „Radiokuriera”, czytane nie
wolniej, ale zgodnie z logiką zdań napisanych z myślą o odbiorze
radiowym, który uniemożliwia – w odróżnieniu od słowa drukowane-
go – powrót do tego, co już „przeleciało”; akcenty intonacyjne i
logiczne kładzione zawsze tam, gdzie trzeba, jeśli wiadomość ma
wryć się w pamięć słuchacza.
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Tempo czytania powinno odpowiadać zdolnościom percepcji słu-
chaczy, która bierze się w dużej mierze z wykształcenia, obycia z
informacją oraz nawyków.

Przykład: fragmenty dzienników radiowych z lat sześćdziesiątych
porównane z tzw. dziennikami autorskimi współczesnych stacji ko-
mercyjnych lub publicznych, np. Radio Zet, Trójka.

Ćwiczenie: wiadomość podaną przez Polskie Radio w jednym z głów-
nych dzienników sformułować ponownie we właściwej dla radia formie.

2. Głos jako nośnik przekazu: informacyjny, opiniujący, emocjo-
nalny

Stalin, posiadacz głosu dość nikczemnego, a rola Lewitana, głów-
nego spikera Radia Moskwa; maniera posługiwania się głosem w
celu wywarcia wrażenia na słuchaczu.

Tradycja dobierania spikerów, lektorów i reporterów w PR, za-
równo męskich, jak i żeńskich, wedle kryterium „foniczności” (Bo-
cheński, Świętochowski, Jasieński, Rosołowski, Tomaszewski, Lu-
cyna Bette, Rudnicka). Przykłady z taśm archiwalnych.

Głos jako walor znikomy (np. Linek) lub drugorzędny (Kielski, Lu-
togniewski, Tuszyński), jeśli nie towarzyszy mu logika i intonacja oraz
ładunek emocjonalny.

Ćwiczenie: „przepracowanie” wybranej wiadomości gazetowej na
radiową, odczytanie jej przed mikrofonem, zbiorowa analiza.

3. Wywiady
A. Rozmowa
Jako „odpytywanie” rozumiem swoiste bombardowanie rozmów-

cy pytaniami spisanymi w notesie, bez uważnego przysłuchiwania się
odpowiedziom; w tego rodzaju „wywiadach” słyszymy często, jak roz-
mówca czuje się zmuszony wykrztusić: „Ja już przecież na to pytanie
odpowiedziałem”. Co świadczy o tym, że odpowiedzi nie są ważne:
ważne jest postawienie pytania, najczęściej „pod publiczkę”.

Przykłady: Monika Olejnik w programie „kropka nad i” (TVN), pro-
wadzący „Monitor Wiadomości” (TVP 1), Krzysztof Skowroński w
radiowej Trójce.

Kontrprzykłady: wywiady z wybitnymi osobistościami w wydaniu
Larry’ego Kinga (CNN) lub któregoś z „interviewerów” BBC lub France
Inter; zwłaszcza te kilkudziesięciominutowe, kiedy wyraźnie widać,
jak istotna jest sztuka zadawania pytań.

Ćwiczenie: ustalić „temat dnia” i przygotować się do poświęco-
nej mu dyskusji przed mikrofonem – czyli zająć własne stanowisko.
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B. Moderowanie dyskusji
Dziennikarz w położeniu szczególnie delikatnym: musi dbać o to,

by wszystkie „opcje” mogły się wypowiedzieć (w ograniczonym cza-
sie antenowym), a jednocześnie nie dać ujścia osobistym preferen-
cjom i nie dopuścić do kłótni, „pyskówek”, „przegadania” i przekrzy-
kiwania się.

Przykład: niedzielne „Śniadania” Krzysztofa Skowrońskiego (PR
III)

Ćwiczenie: dyskusja, w trakcie której uczestnicy stają się na
przemian prowadzącymi; na podstawie nagrania analiza zachowań
oraz formy wypowiedzi dyskutantów i interwencji moderatora,
zwłaszcza w kontekście upływającego czasu antenowego (10 min.).

C. Dziennikarz jako psycholog-spowiednik
To chyba od dziesięcioleci najatrakcyjniejsza forma późnowieczor-

no-nocnego „radiowania”, ale: czy wszyscy radiowcy mają po temu
wystarczające kwalifikacje (nie tylko „papierowe”, ale czysto ludzkie
– tzn. osobiste, dorosłe doświadczenia); czy ich brak może – w od-
czuciu słuchacza – zastąpić obecność profesjonalnego psychologa-
mediatora; czy prowadzący tego rodzaju nocny, intymno-publiczny
program radiowiec zawsze jest świadom czysto ludzkiej odpowie-
dzialności, jaką bierze na swoje barki?

Przykłady: fragmenty nocnych programów PR I, PR III oraz Radia
Zet.
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Marcin WieczorekMarcin WieczorekMarcin WieczorekMarcin WieczorekMarcin Wieczorek

SSSSSłowo internetu

Mimo niezaprzeczalnej wizualności i multimedialności internetu
nie istnieje medium, które by wykorzystywało słowo i jego potencje
w tak różnorodny sposób i w tak licznych formach. Wszystkie formy
uczestnictwa w internecie oparte są na słowie. Słowo dominuje na
stronach www, w e-mailach, listach dyskusyjnych, ircu, stanowi
podstawowy nośnik treści, przez słowo objawiają się internetowe
zachowania i wartości.

Niezbędne staje się takie ujęcie słowa, które nie dzieli sposo-
bów korzystania z systemu języka na ważne i nobilitowane oraz
nieistotne i potoczne. Dla przykładu: znaczenie powieści interne-
towych nie kryje się w ich artystyczności, spełnianiu kryterium
„dojrzałej prozy”, lecz w fakcie wspólnej zabawy, w której pisarza-
mi stają się wszyscy, nawet twórcy jednego, nieskładnego zdania.
Pozwala to uświadomić sobie, że słowo jest produktywne, a zbiór
jego możliwych funkcji nie ma końca. Produktywność ta odnosi się
przede wszystkim do otwarcia słowa na nowe zadania, które może
podjąć.

Internet stanowi zatem przestrzeń kultury, w której słowo może
być zbliżające i dzielące, praktykowane i zaniedbywane, twórcze i
jałowe, wyzwalające i totalizujące, a więc objawiające się w nowej
pełni swych możliwości. Dlatego słowo internetu, jako szczególnie
ważny fenomen kultury współczesnej, będzie stanowić perspekty-
wę łączącą różne tematy i problemy podejmowane na zajęciach.
Będą one próbą ujęcia słowa jako szczególnej problematyki podjętej
podczas antropologicznej wyprawy badawczej w cyberprzestrzeń.

Marcin Wieczorek: polonista, zajmuje się socjologią literatur polonista, zajmuje się socjologią literatur polonista, zajmuje się socjologią literatur polonista, zajmuje się socjologią literatur polonista, zajmuje się socjologią literatury i problematyky i problematyky i problematyky i problematyky i problematyką słowaą słowaą słowaą słowaą słowa
internetu.internetu.internetu.internetu.internetu.



IV. PROGRAM
364364364364364

Pytanie o sens i konsekwencje zmian i kontynuacji, jakim podlega
słowo w internecie, pozwala na zobaczenie tego, co w internecie
rzeczywiście nowe i twórcze, a zatem mogące nieść ze sobą zmia-
ny w kulturze.

Podstawowym założeniem i celem pracy badawczej należy uczy-
nić analizę kontekstową, czyli taką, która zdaje sprawę z wielu wza-
jemnie się dopełniających kontekstów (technicznych, technologicz-
nych, społecznych, ekonomicznych, prawnych), uruchamianych przez
problematykę słowa internetu, oraz ustaleniu, które z nich są zna-
czące, a które tylko uboczne.

Dlatego jeden typ zajęć będzie polegać na wyprawach „tereno-
wych”, badaniach w cyberprzestrzeni. Tematy „wypraw” wynikają
z podstawowej listy aktywności przejawianych przez internautów i
związanych z nią zagadnień i problemów. Takie formy jak strony
www (zwłaszcza „strony domowe”), e-mail, irc, listy dyskusyjne
cechuje związek z aktywnym uczestnictwem w nowej społeczno-
ści. Jednak zagadnienia proponowane przez prowadzącego mają
stanowić raczej partyturę do wariacji-dyskusji-poszukiwań niż ści-
sły katalog tematów z tezą. Stąd na warsztatowych zajęciach
grupa studentów będzie korzystać z połączenia z internetem w
celu prowadzenia wstępnych rozpoznań oraz badań nad fenome-
nami sieci (w sali wyposażonej w komputery podłączone do sieci
uniwersyteckiej).

Istotną pomocą w doborze tematów mogą okazać się wstępne
rozmowy ze studentami zapisującymi się na zajęcia. Porządek ta-
kich zajęć zakłada, że co dwa tygodnie grupa będzie się zapoznawać
z przygotowanymi przez kolejnych studentów materiałami poświę-
conymi określonym fenomenom internetu, którzy w ten sposób będą
zbierać pierwsze informacje i przemyślenia do raportu stanowiące-
go podstawę zaliczenia. Jego forma nie musi odpowiadać standar-
dowej pracy rocznej, lecz może mieć charakter dziennika z badań
terenowych i podróży po internecie, może być zbiorem materiałów
poświęconych danemu tematowi, wyborem twórczych użyć zasto-
sowań narzędzi internetowych. Przygotowywane w ciągu roku przez
studentów raporty na różne sposoby powinny przełamywać mass-
medialne, a więc utrwalone sposoby mówienia o internecie. Wpro-
wadzenia o charakterze prezentującym, ale także interpretującym,
będą zatem weryfikowane w trakcie praktycznego zapoznawania się
z tematem w trakcie „surfowania” po internecie. Zajęcia praktycz-
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ne będą zatem polegały na wyprawie (z przewodnikiem) w cyber-
przestrzeń.

Druga seria zajęć będzie polegać na dyskusji i interpretacjach,
prowokowanych nie tylko przez analizowane aspekty zachowań in-
ternetowych, lecz także przez proponowane lektury.

Chodzi przede wszystkim o uruchomienie antropologiczno-komu-
nikacyjnej analizy internetu. Do jej przesłanek należą: konieczność
oddzielenia rzeczywistego społecznego wpływu oraz stanu tego
medium od wpływu wyobrażonego czy projektowanego oraz przeko-
nanie o niewystarczalności oferowanej współcześnie technicznej (lub/
i informatycznej) i statystycznej wiedzy o internecie.

Chodzi zatem o ujęcie systematyzujące, a zarazem interpreta-
cyjne. Dlatego zajęcia koncentrują się na umożliwieniu intersubiek-
tywizacji doświadczenia uczestnictwa w nowym medium i próbie
umieszczenia go w perspektywie antropologicznej, jako formy uczest-
nictwa w kulturze.

Celem zajęć Słowo internetu będzie zapoznanie z problematy-
ką i zasadami istnienia internetu w różnych jego wymiarach i funk-
cjach, a także ustalenie repertuaru tych funkcji, gdyż należy do-
konać nawet tak podstawowych ustaleń. Najważniejsze wydaje
się bowiem takie stawianie pytań, problematyzowanie i propono-
wanie interpretacji, które uwzględniałyby fakt ciągłej zmienności
treści i funkcji internetu. Dlatego ważniejsze wydaje się zbadanie
relacji ról twórcy i użytkownika niż zdanie sprawy ze statystyk
„kliknięć”.

Celem warsztatu jest przygotowanie uczestników do, wzboga-
conej o perspektywę kulturoznawczą-antropologiczną, działalności
przyszłych organizatorów internetu, menedżerów kultury, świado-
mych krytyków i komentatorów współczesności, inicjatorów i pro-
jektodawców różnych instytucji i ich przekazów w cyberprzestrze-
ni, rzeczywistości wirtualnej. Doświadczenia i uczestnictwo w przy-
gotowaniu internetowych treści oraz obserwacja publicystyki
„wokółinternetowej” pouczają, że gotowa wizja funkcjonowania me-
dium a priori, choć nieświadomie, zakłada jego konieczne upodobnie-
nie do innych mediów pod względem ich najgorszych cech: komer-
cjalizacji celów i typów działania, obniżenia jakości intelektualnej,
jednolitości i ujednolicania uczestnictwa.

W celu tworzenia innego wyobrażenia należy podjąć analizę pod-
stawowych mitologii popularnych i mitów kultury masowej oraz tego,
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jak przekładają się one na mowę internetu. Przeciw temu wyobra-
żeniu należy tworzyć wizję własną, poszukując takich typów uczest-
nictwa, które wydają się najpełniejsze i najbardziej kreatywne. Po-
kazanie tego typu działalności internautów może stanowić w przy-
szłości zachętę do podobnych aktywności i twórczego, a nie tylko
komercyjnego wykorzystania nowego medium.

Celem jest też zbieranie materiałów, które służyć mogą prezen-
tacji internetu w jego najciekawszych i najbardziej wartościowych
odmianach, gdy służy on komunikacji pełnej, a nie fragmentarycznej,
satysfakcjonującej, a nie powierzchownej, ukazywaniu, jak w tym
medium tworzy się przestrzeń międzyludzką, przestrzeń spotkań i
dyskusji.

Przy wykorzystaniu tych założeń, w ramach zajęć Słowo internetu
należałoby podjąć badania polegające m.in. na:

1. opisie i interpretacji systematyzującej innych, poza stronami
www, systemów komunikacji w sieci, wskazujących na inter-
medialny, a nie tylko multimedialny, charakter internetu;

2. wprowadzeniu do refleksji zagadnienia polskiego odgałęzienia
Światowej Pajęczyny, przy założeniu, że w internecie mamy
do czynienia nie tylko z procesem globalizacji, ale i z proce-
sem przeciwstawnym, rozwojem stron www w językach na-
rodowych;

3. analizie publikacji poświęconych internetowi, w tym także ma-
teriałów w postaci CD-romów, które zawsze towarzyszą pe-
riodykom o tematyce internetowej; podstawowym w tym wy-
padku celem musi być oddzielenie futurologicznych fascynacji
(np. wirtualną rzeczywistością i hipertekstem) od rzeczywi-
stych realizacji;

4. analizach fragmentów zawartości internetowej, ze szczegól-
nym wskazaniem na twórcze sposoby wykorzystania nowej
techniki;

5. charakterystyce interfejsów, programów pozwalających na ko-
rzystanie z sieci, programów do tworzenia stron www, ale i
ich nośników – komputerów, a nawet tzw. urządzeń peryferyj-
nych (drukarek i ekranów).

Zestaw tematów i problematyzacji zajęć:
1. Antropologia cyberprzestrzeni (internetu), problematyka prze-

łomu i rewolucji informatycznej; miejsce internetu wśród in-
nych mediów.
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2. Społeczność internetu; problem interfejsu. Przeglądarki –
uwarunkowanie internetowych podróży.

3. Uczestnictwo: jego typy (strony www, e-mail, irc-chat, listy
dyskusyjne etc.) oraz twórczość w sieci (redefinicja pojęcia) i
twórcy internetu; artyści internetu w poszukiwaniu formy peł-
niejszej; twórczość niekomercyjna.

4. Strona www – strona domowa; wirtualne osoby, wirtualna
osobowość.

5. E-mail: republika pisarzy.
6. Lista dyskusyjna, agory internetu.
7. Irc: wtórna oralność czy wtórna typograficzność.
8. Hipertekst a struktury poznania.
9. Zabawowe funkcje i źródła form aktywności internetowych.

10. Tradycyjne formy przekazu (prasa, czasopismo, książka) i za-
korzenione w kulturze dyskursy w nowym medium. Przykłady
problematyzacji: literatura w sieci. Zjawisko transferu a inne
formy istnienia literatury.

11. Mitologie popularne internetu; kultura masowa w sieci. Przy-
kłady problematyzacji: portale (duże serwisy usług interneto-
wych) jako „wylęgarnie” kultury masowej.

12. Polska cyberprzestrzeń a „uniwersalność” języka angielskie-
go; projekty sieci w językach narodowych.

13. Demokracje internetu. Przemoc, pornografia, neofaszyzm a
wolność słowa i wypowiedzi.

14. Słowo internetu – cechy, funkcje, znaczenie. Podsumowanie.
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OOOOOpowiadać, opowiadacz…
(cykl zajęć warsztatowych)

ProwadzącyProwadzącyProwadzącyProwadzącyProwadzący: Stowar: Stowar: Stowar: Stowar: Stowarzyszenie „Grupa Studia Ozyszenie „Grupa Studia Ozyszenie „Grupa Studia Ozyszenie „Grupa Studia Ozyszenie „Grupa Studia O.”:.”:.”:.”:.”:
BEATA FRANKOWSKA, MAGDA GÓRSKA, PAWEŁ GÓRSKI, AGNIESZKA KAIM,
JAROSŁAW KACZMAREK, MAŁGORZATA LITWINOWICZ, DOROTA MACIEJUK

Celem zajęć jest wspólna próba przyjrzenia się temu, czym jest
sztuka opowiadania, zwłaszcza sztuka opowiadania dzisiaj; osią or-
ganizującą warsztat będzie przygotowanie zdarzenia – „widowiska
narracyjnego”, mikrosesji poświęconej… na pewno opowiadaniu i
współczesności. Rozpoczniemy z całą pewnością od poszukiwań w
określonym, w miarę jednolitym obszarze – Baśnie 1001 nocy, sagi
skandynawskie. Nie chodzi nam jednak o rekonstrukcję tradycyj-
nych sposobów opowiadania, wplecionych w kulturę odmienną od
naszej, ale o refleksję nad miejscem oralności i jej przejawów w
warunkach społeczeństwa druku/społeczeństwa internetowego.
Rzecz jasna, zajęcia nie mają charakteru teoretycznego, ale wszel-
kim podejmowanym przez nas próbom „praktykowania słowa” musi
towarzyszyć uważna refleksja.

Nie zajmując się rekonstrukcjami, będziemy się odwoływać do
tradycyjnych technik opowiadania, ale tym, kogo szukamy, jest opo-
wiadacz naszych czasów. Ostatecznie nie wiadomo, czy „Szehere-
zada naszych czasów” nie wysyłałaby znękanemu królowi maili i kar-
tek z opowiastkami – prawdopodobnie wtedy nie mógłby myśleć o
ucięciu jej głowy, co zmienia postać rzeczy. Może sytuacja zagroże-
nia życia nie wywołuje już szalonego potoku wyobraźni, który zmie-

Małgorzata Litwinowicz: polonistk polonistk polonistk polonistk polonistka i lituanistka i lituanistka i lituanistka i lituanistka i lituanistka, doktorantka, doktorantka, doktorantka, doktorantka, doktorantka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Kulturulturulturulturulturyyyyy
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nia się w uporządkowany strumień mowy? Chociaż – gdyby się do-
brze przyjrzeć – mogłoby się okazać, że w jakiś sposób narracja
zawsze towarzyszy sytuacjom przejścia, sytuacjom granicznym.
Mimo zmiany nie tylko technik, ale i mediów – daje się jednak wska-
zać na to, co w opowiadaniu, sytuacji czy akcie opowiadania nie-
zmienne, a w różnych kulturach przybiera po prostu różne postaci.

Elementy „praktyki opowiadacza”, które wprowadzamy do na-
szych zajęć, służą właśnie uzmysłowieniu, doświadczeniu tego, czym
jest sytuacja opowiadania we współczesnej kulturze; służą temu,
by – nie odwołując się do aparatu teoretycznego – właśnie „na wła-
snej skórze” poczuć, jaki jest owej kultury stan: czy daje się w niej
jeszcze opowiadać i słuchać; czy jest w niej taka nisza, w której
mieści się opowieść; do jakich pokładów w sobie trzeba dotrzeć,
aby snuć własną opowieść, a nie poprzestawać na steatralizowa-
nym odtwarzaniu tekstu literackiego. Doświadczeniu towarzyszyć
będzie komentarz teoretyczny – dotyczący zarówno miejsca słowa
w kulturze, jak i poświęcony zagadnieniom z zakresu historii kultury
(to wiązać się będzie zawsze z tymi obszarami, których opowieścia-
mi będziemy się zajmować).

Przedstawiony poniżej program zajęć ma charakter orientacyjny
i z całą pewnością będzie ulegał zmianom, zależnym w dużym stop-
niu od charakteru grupy osób, które zechcą z nami pracować. Pro-
ponowany przez nas plan warsztatu nie obejmuje jednak całości
pracy, której dużą część każdy z nas będzie musiał wykonywać indy-
widualnie. Działaniem, które proponujemy, jest przede wszystkim
poszukiwanie i dotyczy to zarówno pracy artystycznej, jak i meryto-
rycznej.

Orientacyjny przebieg pracy:::::
1. Prezentacja elementów pracy grupy – fragment opowieści i

elementy widowiska narracyjnego. Celem, który zawsze w
czasie snucia naszych opowieści próbujemy osiągnąć, nie jest
jednak stworzenie widowiska, którego uczestnicy zostaną po-
dzieleni na „aktorów” i „widzów”. Podstawowym naszym za-
daniem jest zbudowanie zachęcającej do współuczestnictwa
przestrzeni opowiadania, przy czym naszym gościom dajemy
swobodę w wyborze języka – mogą więc współtworzyć to zda-
rzenie dodając do niego swoją osobistą opowieść, akcję arty-
styczną czy też rodzaj teoretycznego komentarza wypowia-
danego językiem naukowym. To najważniejszy aspekt tej pracy



IV. PROGRAM
370370370370370

i uświadomienie go uczestnikom warsztatu jest podstawo-
wym celem wstępnej prezentacji. Zakładamy, że uczestnicy
mają za sobą zajęcia „Słowo w kulturze” lub „Antropologia
słowa”, w swojej pracy będziemy się więc do tych kursów
odwoływać. Krąg opowieści, od których zaczniemy budowanie
widowiska, możemy uzgodnić wspólnie, mając tym samym na-
dzieję raczej na wspólne poszukiwania niż na mentorską rela-
cję. Obecnie centrum naszych zainteresowań są Baśnie 1001
nocy, ale kwestia takiego „centrum tematycznego” jest oczy-
wiście otwarta.

2. Praca nad opowieścią.
3. Poszukiwanie źródła – tekstu. To, że musimy zaczynać od tek-

stu, jest czymś symptomatycznym dla naszego czasu, od-
wróceniem tradycyjnej sytuacji opowiadania, gdy tekst, gest,
rytm, głos, stanowią integralną całość, w której opowiadacz
w naturalny sposób poznaje i przyswaja żywioł opowiadania.
My musimy sklejać tę domniemaną całość z rozproszonych
elementów, wyobrażając sobie jedynie, przeczuwając, jak
można je połączyć w całość, która nie jest ani teatrem, ani
recytacją. Nie należy ukrywać tego położenia, a raczej wska-
zywać studentom na szczególność tej sytuacji, w której będą
budować coś, czego w istocie nikt z nas nie widział ani nie
doświadczył.

4. Od tekstu do opowieści – poszukiwanie własnego miejsca po-
między wątkami opowieści; „ćwiczenia z opowiadania” – wy-
dobywanie różnych głosów opowieści; praca nad wyodrębnie-
niem podstawowej struktury, zasadniczych wątków; budowa-
nie kolejnych wariantów opowieści osadzonej w tej samej struk-
turze.

5. Warsztat – elementy treningu głosu, ciała; praca nad gestem;
rekwizyt; dalsze, rozbudowane ćwiczenia „z opowiadania”,
które każdemu z uczestników pozwalają posmakować tego,
czym jest przekład tekstu literackiego na opowieść, odbyć
indywidualne poszukiwanie własnego głosu w konstruowaniu i
wykonywaniu opowieści; przygotowywanie „etiud”; pomysły in-
scenizacyjne – gest, ruch, przedmiot, głos, postać; od opo-
wieści indywidualnej do wielogłosowej – poszukiwanie punk-
tów łączących, miejsc wspólnych dla różnych indywidualnych
wariantów i wykonań.
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6. Praca nad wydarzeniem: osadzanie opowieści w kontekście
historycznokulturowym. W zależności od stopnia zaawanso-
wania i zaangażowania uczestników spotkanie to może mieć
charakter konwersatoryjny lub charakter „mikrosesji”, zda-
rzenia, w czasie którego prezentujemy efekty dotychczaso-
wej pracy. Nie można założyć, że coś się stanie „z całą pew-
nością” – czasami pozostanie przy języku artystycznym, a
czasami rezygnacja z niego na rzecz zdystansowanego ko-
mentarza daje lepszy efekt. Nigdy nie czujemy się ekspertami
w jakimkolwiek z poruszanych przez nas zagadnień, dlatego
też merytoryczny ciężar takich spotkań powierzamy zapra-
szanym przez nas gościom, zachowując dla siebie rolę po-
średnika czy też – animatora. To bardzo ważny aspekt tej
pracy, który chcielibyśmy unaocznić: przygotowywanie takie-
go zdarzenia jest oczywiście związane z intensywną pracą
naukową, jej celem nie jest jednak zostanie specjalistą w wy-
branej dziedzinie. To raczej znajdowanie połączeń między ar-
tystyczną formą i naukowym językiem – na tym etapie pracy
nie dochodzi się przecież do momentu, w którym dystansuje-
my się do własnych prób znalezienia artystycznego wyrazu,
ale pokazujemy, że opowieść żyje w wielu językach. A jednym z
nich – przy odrobinie wysiłku – jest chłodny język uniwersytec-
kich konwersatoriów.

7. Praca nad wydarzeniem – dalsze budowanie wspólnej opowie-
ści z myślą o rzeczywistym wydarzeniu; włączanie w opowieść
języka naukowego, budowanie jej dookoła „miejsc wyobrażo-
nych”, które zapełnią zaproszeni przez nas goście. Każdy z
uczestników pracuje nad swoim miejscem, rolą, którą dla sie-
bie w tej opowieści przewidział, postacią, którą będzie w cza-
sie wydarzenia.

8. Praca nad wydarzeniem – strona organizacyjna. Jeżeli praca
rzeczywiście zmierza ku otwartemu zdarzeniu, takich spraw,
jak sala, goście i terminy, finanse etc., nie można zostawić na
ostatnią chwilę. Nie jest to zresztą nic, co odciąga od sedna
– z problemami organizacyjno-finansowymi zmaga się każdy,
kto realizuje jakikolwiek projekt. Będziemy więc włączać te
problemy do naszych spotkań; proponujemy jednak wykony-
wanie określonych zadań z tego zakresu zamiast oddzielnych
spotkań poświęconych ich analizowaniu.
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Agata Chałupnik, Mateusz KAgata Chałupnik, Mateusz KAgata Chałupnik, Mateusz KAgata Chałupnik, Mateusz KAgata Chałupnik, Mateusz Kanabrodzki,anabrodzki,anabrodzki,anabrodzki,anabrodzki,
LLLLLeszek Keszek Keszek Keszek Keszek Kolankiewiczolankiewiczolankiewiczolankiewiczolankiewicz

TTTTTEATR W KULTURZE

W dobie kultury masowej teatr wydaje się medium anachronicz-
nym. Pochodzi z innej epoki. Wiele jego funkcji przejęły media elek-
troniczne i/lub widowiska medialne. Uporczywe praktykowanie te-
atru stanowi w tej sytuacji kontrapunkt dla dominującego wzoru
kultury. Gry z iluzją, które prowadzi się w teatrze, są dzisiaj może
bardziej niż dawniej – grą z iluzjami kultury, po prostu z kulturą.

Taką grą jest każdy teatr: począwszy od peep-show – kończąc na
operze. O naprawdę wysoką stawkę gra się jednak dopiero w te-
atrze, dla którego peryferyjność, marginalność jest elementem eto-
su. Teatr ten doczekał się różnych określników: osobny (określenie
Mirona Białoszewskiego, rozszerzone przez Martę Fik), trzeci (okre-
ślenie Eugenia Barby). Jest to teatr świadomy swojej liminoidalno-
ści – progowości.

Jest progowy, osobny, trzeci, gdyż rozrywa continuum zakłada-
jące gładkie przechodzenie przez kolejne kręgi doświadczenia spo-
łecznego; rozbija rutynowe procedury myślenia i działania, destabi-
lizuje zakrzepłe wzorce zachowań. Jest to teatr z gruntu antydog-
matyczny, antystrukturalny. Upłynnia kategorie orientujące na sta-
łe punkty odniesienia – po to, by zatańczyły w innej konfiguracji w
przedstawieniu, albo tylko na próbie, w czasie warsztatu. Tworzy
ramy dla sytuacji, w których „zarówno wybór pozostaje otwarty, jak
i to, co wirtualne, stoi otworem” (Richard Schechner). Uświadamia

Agata Chałupnik: asystentk asystentk asystentk asystentk asystentka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Ka w Instytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej, zajmuje się antropoloolskiej, zajmuje się antropoloolskiej, zajmuje się antropoloolskiej, zajmuje się antropoloolskiej, zajmuje się antropolo-----
gią widowisk i teatru.gią widowisk i teatru.gią widowisk i teatru.gią widowisk i teatru.gią widowisk i teatru.

Mateusz Kanabrodzki: współpracownik Instytutu K współpracownik Instytutu K współpracownik Instytutu K współpracownik Instytutu K współpracownik Instytutu Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej UWolskiej UWolskiej UWolskiej UWolskiej UW, zajmuje się, zajmuje się, zajmuje się, zajmuje się, zajmuje się
antropologią widowisk i teatru.antropologią widowisk i teatru.antropologią widowisk i teatru.antropologią widowisk i teatru.antropologią widowisk i teatru.
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„możliwość zmiany naszych celów i sądów – przebudowy tego, co
nasza kultura uznaje za rzeczywistość” (Victor Turner). Wgrywa w
odbiorców/uczestników alternatywne światy i alternatywne jaźnie;
weryfikuje i przewartościowuje obiegowe prawdy; poddaje próbie
społeczne autorytety i oferowane przez otoczenie persony. Stwa-
rza warunki laboratoryjne dla redefinicji relacji z sobą samym, naj-
bliższym otoczeniem, społeczeństwem. Wymuszając nawiązywanie
raz jeszcze stosunku twarzą w twarz, kształtuje umiejętności współ-
działania i współbycia; jak pisał Helmut Kajzar, „umożliwia kontakt
suwerennych jednostek”.

W odróżnieniu od kompetencji, do których odwołuje się przekaz
idący od kultury masowej, wyzwala aktywny stosunek do otaczają-
cej rzeczywistości. Od czasu działań parateatralnych w Teatrze
Laboratorium taki teatr jest jednym z podstawowych sposobów
uprawiania kultury czynnej. W programie „Animacji kultury”, rów-
nież zakorzenionym w tych doświadczeniach, program teatralny
stanowić może jej istotną, doniosłą część.

CELE

Projekt ma otwierać oczy na gry z kulturą – z jej iluzjami – toczo-
ne w teatrze. Więcej – ma być zaproszeniem do zaangażowania się
w te gry. Cel ten chcemy osiągnąć, proponując studentom udział w
zajęciach zapoznających z możliwie szeroką paletą działań w obrę-
bie i wokół teatru, nie pomijając pracy z obszaru teatru instytucjo-
nalnego. Nacisk będzie jednak położony na ów teatr osobny, trzeci.

Zdajemy sobie sprawę, że takiego teatru nie można nauczyć.
Sądzimy jednak, że warto uczyć, jak go nie przeoczyć w natłoku
danych gromadzonych w procesie kształcenia oraz w toku obser-
wacji kultury dnia dzisiejszego; także w tym, co może najważniejsze
– w autoobserwacji. Uważamy także, że trzeba w praktyczny i teo-
retyczny sposób próbować informować, jak tworzyć najlepsze wa-
runki do tego, aby taki teatr miał szansę się pojawić, a nawet ra-
dzić, jak go pielęgnować, gdy już zostanie ulokowany.

Uznamy, że projekt spełnił pokładane w nim nadzieje, jeśli zaowo-
cuje zdarzeniami wymagającymi wiedzy, wyobraźni i odwagi, które
będą przykładami praktykowania kultury czynnej. Wzorem dla nich
może być przedsięwzięcie studentów warszawskich uczelni (głów-
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nie Wydziału Polonistyki UW), którzy w 1999 roku zrealizowali au-
torski projekt teatralny, łączący poetykę teatru Mirona Białoszew-
skiego z technikami teatru ulicznego; powstałe przedstawienie za-
demonstrowane zostało publiczności w ramach festiwalu „Mirona-
lia” na podwórzu przy ulicy Tarczyńskiej, naprzeciwko domu, w któ-
rym mieszkał poeta.

STRUKTURA

Chcemy, żeby edukacja teatralna studentów „Animacji kultury”
była procesem dwustopniowym. Zaplanowaliśmy zajęcia propedeu-
tyczne, prezentujące szeroką panoramę zjawisk z zakresu działania
przez teatr (teatr osobny, trzeci itp.), oraz warsztaty i staże zapo-
znające z różnymi formami praktycznej więzi z teatrem.

Za zajęcia propedeutyczne proponujemy uznać zajęcia przygoto-
wane i poprowadzone przez Lecha Śliwonika. Zajęcia te koncentrują
się na:
1. teatrze jako formie aktywności spontanicznej, pozainstytucjonal-

nej, praktykowanej w wyniku konieczności samookreślenia;
2. teatrze jako narzędziu komunikacji społecznej;
3. teatrze jako formie terapii i drodze samorozwoju, tak w wymia-

rze indywidualnym, jak społecznym;
4. teatrze jako formie autorskiej wypowiedzi o świecie;
5. teatrze jako narzędziu budowania więzi w wymiarze prywatnym i

lokalnym;
6. teatrze w procesie edukacji i resocjalizacji;
7. teatrze jako swoistej grupie pierwotnej.

Osobnego omówienia wymaga specyfika pracy w tego rodzaju
teatrze, w tym m.in. takie jej aspekty, jak konieczność godzenia
pracy artystycznej z organizacyjną, funkcja lidera w zespole, proce-
sualny charakter pracy i dzieła, autodydaktyzm, kreacja zbiorowa.

Zajęcia obejmują omówienie specyfiki języka prezentowanego te-
atru, z uwzględnieniem takich zjawisk jak:
1.poetyka formy otwartej;
2. jej prowizoryczność, „bylejakość” (teatr z „makaty”, z niczego, z

tego, co pod ręką);
3.montaż, skrót jako techniki budowania metaforyki teatralnej;
4.estetyka kolażu i groteski;
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5.tekst literacki a słowo jako efekt działania („pisanie na scenie”
według formuły Konstantego Puzyny);

6. teatr jako instrument wydobywania muzyki;
7. jedność grajka, śpiewaka, tancerza i aktora;
8. transgresywność ciała teatralnego.

Zjawisko działania w teatrze, omówione na przykładach histo-
rycznych i współczesnych, zilustruje materiał audiowizualny.

Program warsztatów i staży obejmuje zajęcia:
1.Grzegorza Brala (Teatr „Pieśń Kozła” we Wrocławiu).
2.Jolanty Krukowskiej (Akademia Ruchu w Warszawie).
3.Edwarda Wojtaszka (Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza w

Warszawie).
4.Staż w Stowarzyszeniu „Art Animacje” w Warszawie (organiza-

tor festiwalu teatrów alternatywnych „Azyl”).
Przewidujemy warsztaty twórców Teatru Kana w Szczecinie, Te-

atru Komuna Otwock, Teatru Biuro Podróży w Poznaniu (Paweł Szko-
tak), Jade Persis i Jonathana Grieve’a z Para Active Theatre z Lon-
dynu oraz staże w Dziale Literackim Teatru Narodowego i biurze
Teatru Małego w Warszawie.

Wymienione staże i warsztaty stanowią ważne uzupełnienie me-
rytorycznie najcenniejszych warsztatów: w Odin Teatret w Holste-
bro (Dania), w Ośrodku Praktyk Teatralnych „Gardzienice” i w Te-
atrze Wiejskim „Węgajty”.
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Edward WEdward WEdward WEdward WEdward Wojtaszekojtaszekojtaszekojtaszekojtaszek

RRRRReżyseria – animacja ludzi. Od wyobraźni do
konkretu

Pojęcie na temat tego, na czym polega – szeroko rozumiana –
praca reżysera, jest, delikatnie mówiąc, mgliste…

Jestem przekonany, że nie można nauczyć „posiadania pomy-
słów”, nie można ukształtować czyjejś osobowości artystycznej, w
ogóle nie można nauczyć reżyserii. Można i należy natomiast uświa-
domić kilka podstawowych prawd na temat pracy reżysera, a przez
to w ogóle o teatrze:

1. Teatr jest konkretem, tzn. składa się z przestrzeni, czasu,
światła, dźwięku, kierunku, rytmu itp.

2. W teatrze pracuje się wespół, wobec i wśród     innych ludzi.....
Najwspanialsze pomysły, idee i zamierzenia nie sprawdzają
się, jeśli nie potrafimy dotrzeć do naszych współpracowni-
ków.

3. Reżyser jest koordynatorem, sprawcą, inspiratorem (różnie
w różnych przypadkach) działań wielu ludzi, których praca w
różnych dziedzinach powinna złożyć się na jeden spójny efekt
zwany przedstawieniem. Od umiejętności formułowania za-
mówień przez reżysera wobec współpracowników (aktora, sce-
nografa, muzyka, choreografa, oświetleniowca, akustyka, cha-
rakteryzatora, kierownika technicznego, pracowników niemal
całego zaplecza technicznego teatru) zależy jakość owego
efektu. Przy czym nieważne, czy chodzi o wielki organizm in-

Edward Wojtaszek: reżyser teatralny reżyser teatralny reżyser teatralny reżyser teatralny reżyser teatralny, założyciel Pracowni „, założyciel Pracowni „, założyciel Pracowni „, założyciel Pracowni „, założyciel Pracowni „TTTTTeatreatreatreatreatr” (1983–1994)” (1983–1994)” (1983–1994)” (1983–1994)” (1983–1994)
utworutworutworutworutworzonej w Tzonej w Tzonej w Tzonej w Tzonej w Teatreatreatreatreatrze Lze Lze Lze Lze Lubuskim w Zielonej Górubuskim w Zielonej Górubuskim w Zielonej Górubuskim w Zielonej Górubuskim w Zielonej Górze, autor polskze, autor polskze, autor polskze, autor polskze, autor polskooooo- i francusk- i francusk- i francusk- i francusk- i francuskojęzycz-ojęzycz-ojęzycz-ojęzycz-ojęzycz-
nych publiknych publiknych publiknych publiknych publikacji na temat kacji na temat kacji na temat kacji na temat kacji na temat kształcenia teatralnego w Pształcenia teatralnego w Pształcenia teatralnego w Pształcenia teatralnego w Pształcenia teatralnego w Polsce, uczy elementarnycholsce, uczy elementarnycholsce, uczy elementarnycholsce, uczy elementarnycholsce, uczy elementarnych
zadań reżyserskich w Akzadań reżyserskich w Akzadań reżyserskich w Akzadań reżyserskich w Akzadań reżyserskich w Akademii Tademii Tademii Tademii Tademii Teatralnej w Weatralnej w Weatralnej w Weatralnej w Weatralnej w Warszawie, prowadził liczne warsztatyarszawie, prowadził liczne warsztatyarszawie, prowadził liczne warsztatyarszawie, prowadził liczne warsztatyarszawie, prowadził liczne warsztaty
dla dzieci, aktorówdla dzieci, aktorówdla dzieci, aktorówdla dzieci, aktorówdla dzieci, aktorów, instruktorów teatralnych i studentów w P, instruktorów teatralnych i studentów w P, instruktorów teatralnych i studentów w P, instruktorów teatralnych i studentów w P, instruktorów teatralnych i studentów w Polsce i za granicą.olsce i za granicą.olsce i za granicą.olsce i za granicą.olsce i za granicą.
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stytucjonalny czy też o małą grupę, w której te same funkcje
są do wypełnienia w inny sposób przez mniejszą ilość osób za
mniejszą ilość pieniędzy.

4. Najistotniejszym i najdelikatniejszym elementem pracy reży-
sera jest praca z aktorem..... Umiejętność przedstawienia za-
dania aktorskiego w sposób wyraźny, konkretny, zachęcający
do współdziałania – wymaga pewnej dyscypliny umysłowej. Dużą
trudnością jest mówienie w sposób zwarty, treściwy, krótki,
a nade wszystko zaprzęgający wyobraźnię, inteligencję i umie-
jętności aktora do pracy w żądanym przez reżysera kierunku.
Dobór słów, które winny uruchomić tę pracę, sprawia najczę-
ściej duże trudności.

Warsztaty pomyślane są jako zajęcia praktyczne prowadzone w
formie ćwiczeń dla grupy 12-16 osób, w wymiarze 2-4 godzin tygo-
dniowo, w ciągu 2 semestrów.

Biorąc pod uwagę realne możliwości, trzeba założyć, że tema-
tem zajęć będą te momenty w pracy reżysera, które „uruchamiają”
aktora. Celem nie jest efekt, ale proces. Nie chodzi o doprowadze-
nie do gotowych etiud czy fragmentów przedstawień, ale o umiejęt-
ność sformułowania zadania aktorskiego, przeprowadzenia próby
wraz z omówieniem i korektą. Aktorami są koledzy z grupy.

Ewentualny pokaz ćwiczeń pod koniec roku jest możliwy, na ży-
czenie uczestników.

Semestr I
1. Ćwiczenie umiejętności nazywania tego, co się widzi (analiza

obiektywna i subiektywna przestrzeni i sytuacji).
2. Aranżacja przestrzeni. Chodzi o dostrzeżenie w istniejącej

sali możliwości stworzenia jakiejś konkretnej, wymyślonej
przestrzeni przy pomocy prostych zabiegów scenograficz-
nych, będących pod ręką mebli, rekwizytów, zastawek i świa-
tła. Zaaranżowana przez studenta przestrzeń jest następ-
nie analizowana i opisywana przez pozostałych uczestników
zajęć.

3. Tak zwane „wejście”. W przygotowanej przestrzeni, poprzez
wejście aktora, sposób wprowadzania światła czy rodzaj dźwię-
ku, zakomponować trzeba pierwszych 30 sekund wymyślonej
sceny, tak by jak najwięcej informacji na temat przedstawia-
nego świata dotarło do oglądających.
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4. Ćwiczenia kompozycyjne, w których elementami założonymi
są czas, rozmiar i kształt przestrzeni, rytm, głośność, świa-
tło. Praca odbywa się bez tekstu albo z mini-tekstem pozor-
nie absurdalnym, do którego student musi dokomponować sy-
tuację, motywacje, niekiedy mini-fabułę i zamknąć całość w
3-4 minutowej spójnej wewnętrznie etiudzie.

5. Podstawowe ćwiczenia aktorskie, dzięki którym jest się „po
drugiej stronie”, można na sobie sprawdzić, co to znaczy pre-
cyzja w zamówieniu reżyserskim lub jej brak; można na sobie
sprawdzić, jak to jest, kiedy aktor nie rozumie reżysera.

Semestr II
1. Wybór tekstu (lub tekstów), z którego fragment posłuży za

materiał do pracy na zajęciach.
2. Reżyserska analiza tekstu.
3. Próba opowiedzenia pomysłu pod kątem produkcji teatralnej,

a więc scenografia, muzyka, technika, światło, obsada itd.
4. Przeprowadzenie próby aktorskiej, a więc obsadzenie, sformu-

łowanie zadań aktorskich, pierwsza próba czytana, sytuacyjna.
Uwaga: istnieje możliwość pracy w II semestrze bez tekstu lite-

rackiego, jeśli wcześniej pojawi się akceptowany przez grupę po-
mysł, by przeprowadzić pewną konstrukcję teatralną, do której punk-
tem wyjścia będzie impuls pozaliteracki.

We wszystkich ćwiczeniach w obu semestrach obowiązuje tria-
da: zamówienie – ocena – korekta. Oznacza to, że przedmiotem
ćwiczeń będzie przede wszystkim czytelne komunikowanie indywi-
dualnych zamysłów, przeprowadzenie próby, a następnie korekta
uzyskanych efektów.

Suma zajęć warsztatowych daje studentowi możliwość:
1. sprawdzenia, czy jego sposób formułowania myśli i uczuć jest

zrozumiały dla innych;
2. próby powołania do życia rzeczywistości, która bierze począ-

tek w jego wyobraźni;
3. sprawdzenia, na ile potrafi spowodować, poprowadzić i sko-

ordynować działanie innych;
4. przyzwyczajenia się do sytuacji, gdy publicznie trzeba uza-

sadniać, a czasem i bronić, własnych koncepcji.

Zaliczenie     odbywa się na podstawie pracy na zajęciach (etiudy).
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Jolanta KrukJolanta KrukJolanta KrukJolanta KrukJolanta Krukowskowskowskowskowskaaaaa

ŚŚŚŚŚwiadomość ciała (warsztat)

Warsztat Świadomość ciała zrodził się z doświadczeń Akademii
Ruchu1  w pracy z wieloma nauczycielami różnych dyscyplin (balet,
joga, akrobatyka, sztuki walki, pantomima). Jego obecna forma wy-
nika ze specyficznych doświadczeń teatru ruchu, teatru znaku wi-
zualnego prowadzonego przez reżysera AR Wojciecha Krukowskie-
go. Specyfika ta wywodzi się z analizy gestu, jego wartości komuni-
kacyjnej opartej na plastyce ciała.

Ruch, ciało w ruchu jest pierwszą, najbardziej intymną relacją z
naszymi emocjami. Większość zadań warsztatowych ma na celu
stworzenie sytuacji, w której doświadczamy siebie w naszej fizycz-
ności (ciężaru, równowagi, ograniczeń, kontaktu z partnerem). Na-
stępnie ważne jest panowanie nad tym, co rozpoznane. Odejście od
konwencjonalności ruchu – poszukiwanie form (przekroczenie ruty-
nowych wyobrażeń i ograniczeń ciała).

Jolanta Krukowska: w latach 1962-69 ćwiczyła gimnastykw latach 1962-69 ćwiczyła gimnastykw latach 1962-69 ćwiczyła gimnastykw latach 1962-69 ćwiczyła gimnastykw latach 1962-69 ćwiczyła gimnastykę artystyczną pod opiekę artystyczną pod opiekę artystyczną pod opiekę artystyczną pod opiekę artystyczną pod opiekąąąąą
Haliny Hulanickiej (znana tancerkHaliny Hulanickiej (znana tancerkHaliny Hulanickiej (znana tancerkHaliny Hulanickiej (znana tancerkHaliny Hulanickiej (znana tancerka wywodząca się ze szka wywodząca się ze szka wywodząca się ze szka wywodząca się ze szka wywodząca się ze szkoły Isadoroły Isadoroły Isadoroły Isadoroły Isadory Duncan); 1970-y Duncan); 1970-y Duncan); 1970-y Duncan); 1970-y Duncan); 1970-
72 członkini P72 członkini P72 członkini P72 członkini P72 członkini Pantomimy Stodoła prowadzonej prantomimy Stodoła prowadzonej prantomimy Stodoła prowadzonej prantomimy Stodoła prowadzonej prantomimy Stodoła prowadzonej przez Markzez Markzez Markzez Markzez Marka Gołębiowskiego, mimaa Gołębiowskiego, mimaa Gołębiowskiego, mimaa Gołębiowskiego, mimaa Gołębiowskiego, mima
pracującego w tradycji Marcela Marceau; od 1972 do chwili obecnej związana zpracującego w tradycji Marcela Marceau; od 1972 do chwili obecnej związana zpracującego w tradycji Marcela Marceau; od 1972 do chwili obecnej związana zpracującego w tradycji Marcela Marceau; od 1972 do chwili obecnej związana zpracującego w tradycji Marcela Marceau; od 1972 do chwili obecnej związana z
AkAkAkAkAkademią Rademią Rademią Rademią Rademią Ruchu; od 1986 równolegle z pracami AR pracuje indywidualnie (USA,uchu; od 1986 równolegle z pracami AR pracuje indywidualnie (USA,uchu; od 1986 równolegle z pracami AR pracuje indywidualnie (USA,uchu; od 1986 równolegle z pracami AR pracuje indywidualnie (USA,uchu; od 1986 równolegle z pracami AR pracuje indywidualnie (USA,
Anglia, WłochyAnglia, WłochyAnglia, WłochyAnglia, WłochyAnglia, Włochy, Niemcy, Niemcy, Niemcy, Niemcy, Niemcy, Australia, Nowa Zelandia)., Australia, Nowa Zelandia)., Australia, Nowa Zelandia)., Australia, Nowa Zelandia)., Australia, Nowa Zelandia).

1 Teatr „Akademia Ruchu” powstał w Warszawie w 1973 roku. Jego założycielem i
kierownikiem artystycznym jest Wojciech Krukowski. Od samego początku swej aktyw-
ności Akademia Ruchu jest znana jako „teatr zachowań” i narracji wizualnej. Akademia
Ruchu jest grupą twórczą działającą na pograniczu różnych dyscyplin – teatru, sztuk
wizualnych, sztuki performance i filmu. Cechy wspólne w procesie twórczym Akademii
Ruchu to: ruch, przestrzeń i przesłanie społeczne. Związane z tym jest przekonanie, że
radykalizm artystyczny i przesłanie społeczne nie muszą się wykluczać.
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W warsztacie z uporem i wiarą wracam do zachowań podsta-
wowych: stoję, siedzę, leżę, oddycham. Próbuję odpowiedzieć:
„jak”. Jestem sama dla siebie partnerem w grze, gdy „pracuję z
ciałem”.

Uważność w działaniu jest warunkiem koniecznym, aby cokolwiek
zaistniało. To umożliwia uwolnienie „prawdy ruchu”, zdarzenia. Głę-
boka obecność w działaniu jest warunkiem koniecznym poznawania
siebie, „samoświadomości”.

Świat stwarzany w teatrze jest cielesny, widzialny. Dla aktora
jest najbardziej rzeczywistym ze światów w momencie kreowania
(stwarzania, „robienia go”). „Robię świat” – mozolność, niejasność,
jakaś głęboko ukryta, przeczuwana prawda, która daje siłę. Jedno-
cześnie szczęście panowania nad nim. Za własnym przyzwoleniem
„nic nie zdarza się bez nas”, ale razem z innymi ludźmi, razem z
czymś większym od nas. Z CZASEM, NIEPOKOJAMI, DIAGNOZO-
WANIEM ŚWIATA, OSWAJANIEM NIEBEZPIECZEŃSTW, ŚWIADKO-
WANIEM TEMU, CO SIĘ ZDARZA.

W pracy warsztatowej z założenia doświadczamy siebie w bar-
dzo szczególnych warunkach. Tu mamy prawo do błędów, „dziwnych
zachowań”, które nie mieszczą się w normach społecznych (albo w
normach codziennego funkcjonowania), tu przekraczamy nasze przy-
zwyczajenia (nawyki). Dokonujemy przekroczeń po to, by poczuć sie-
bie w skrajnościach, ograniczeniach, nadmiarach – po to, by wrócić
do siebie w większej harmonii i w większej świadomości tego, czym
dysponujemy. Początkowo doświadczamy siebie przez formę narzu-
coną, a następnie poszukujemy formy własnej. Pracujemy, ale jed-
nocześnie jesteśmy czujnymi obserwatorami własnych zachowań.
Budujemy zaufanie do siebie. Stwarzamy sytuację, w której może-
my zaufać innym.

Wszystkie ćwiczenia prowadzą do większego zharmonizowania
naszych wyobrażeń o ruchu i działaniach rzeczywistych.

Praca warsztatowa będzie obejmowała:
1. Plastykę ruchu.
2. Ćwiczenia ugruntowujące ciało.
3. Koordynację ruchu z oddechem.
4. Bierne rozluźnianie ciała.
5. Pracę z partnerem.
6. Przestrzeń. Grupę w przestrzeni.
7. Improwizację.
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PLASTYKA RUCHU. Istotną wartością tych ćwiczeń jest rozpo-
znanie możliwości ruchowych poszczególnych stawów, a poprzez
powtarzalność – powiększanie zakresu ruchu. Zasadą jest praca
jednego stawu, np. barku, w opozycji do nieruchomego, lecz nie
napiętego ciała. „Wędrowanie” po skali ruchu, jego wartości eks-
presyjne w tej skali. Widzenie tego, co jest, czym dysponuję, umoż-
liwia świadome użycie „klocków” w budowaniu znaku, metafory. Sys-
tematyczna praca rozwija intuicję ruchową – ciało jest wrażliwą
formą zdolną reagować na całe bogactwo impulsów przy jednocze-
snej możliwości świadomego ich wykorzystania.

UGRUNTOWANIE CIAŁA. Termin ten jest wykorzystywany w tech-
nikach terapeutycznych pracy z ciałem. Odnosi się on głównie do
zależności między postawą ciała a przepływem energii i konsekwen-
cjami wynikającymi z zaburzeń tego przepływu. Ogólnie techniki te
bazują na założeniu o wpływie emocji na kształtowanie się postawy
człowieka. Ciało jest ich „zapisem”.

W tych technikach interesuje mnie przede wszystkim powrót do
zasad prawidłowej postawy, w tym świadome uwalnianie napięć w
ciele w pozycji stojącej. Pracuję nad techniką. Bez wątpienia mogą
pojawiać się emocje warunkowane pozycją. Obserwujemy, lecz nie
podążamy za nimi.

Wszystkim ćwiczeniom towarzyszy świadoma obserwacja odde-
chu.

KOORDYNACJA, RUCH-ODDECH. W tej sekwencji chętnie od-
wołuję się na wstępie do praktyk wschodnich (kung-fu, joga, tai-chi)
ze względu na ich tradycję, jak i udokumentowany pozytywny wpływ
na zdrowie i ekspresję ciała.

Harmonia pomiędzy ruchem i oddechem jest „prawdą ciała”.
Uczestnicy po wykonaniu „zadanych” ćwiczeń tworzą własną

sekwencję ruchów opartą na relacji ruch-oddech (nagłośniony).
BIERNE ROZLUŹNIANIE CIAŁA. W tym zestawie zajmujemy się

przede wszystkim ciałem biernym, obsługiwanym. W pracy tej, wy-
konywanej przez parę partnerów, ważna jest wzajemna akceptacja,
przyzwolenie na manipulowanie. W całkowitym rozluźnieniu ciało jest
„układane” w taki sposób, aby poszczególne jego partie były rozcią-
gane. Aktywny, bierny: każdy doświadcza bycia w obu rolach.

PRACA Z PARTNEREM. Wszystkie ćwiczenia w tej sekwencji mają
na celu uwrażliwienie (na sygnały partnera), budowanie zaufania,
współodpowiedzialność za stwarzaną formę. Intensywny kontakt fi-
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zyczny oparty jest na tworzeniu i uwalnianiu napięć. Energia relacji,
komunikatów jest w ruchu ciała (twarz wyłączona).

 PRZESTRZEŃ – GRUPA W PRZESTRZENI. Ona zawsze jest. Albo
się w nią wpisujemy, uwzględniając jej warunki, albo sami wytycza-
my jej granice. Ćwiczenia, które proponuję, odwołują się do grupo-
wej, a jednocześnie indywidualnej współodpowiedzialności za jej or-
ganizację.

IMPROWIZACJE. Improwizacja jest najbardziej naturalną formą
kreacji. W praktyce AR była jednym z najważniejszych doświadczeń
twórczych. Ponieważ w pewnym sensie aktorem zbiorowym była
grupa, bardzo intensywny był trening wrażliwości na partnera, part-
nerów, szybkość reakcji, jak również praca nad stwarzającą się sy-
tuacją, odpowiedzialność za jej sens i kształt formalny.
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opracowanie programu: Seweropracowanie programu: Seweropracowanie programu: Seweropracowanie programu: Seweropracowanie programu: Seweryn Kyn Kyn Kyn Kyn Kuśmierczykuśmierczykuśmierczykuśmierczykuśmierczyk
wprowadzenie: Iwona Kwprowadzenie: Iwona Kwprowadzenie: Iwona Kwprowadzenie: Iwona Kwprowadzenie: Iwona Kurururururzzzzz

FFFFFILM I AUDIOWIZUALNOŚĆ –
ANIMACJA PRZEZ NOWE MEDIA

Żyjemy w cywilizacji nazywanej „obrazkową”. Mieści się w tym okre-
śleniu założenie dominacji obrazu w codziennym doświadczeniu, ale
też pewien rodzaj lekceważenia („obrazki”) takiej formy percepcji – i
opisu świata. Najbardziej potoczne i oczywiste oskarżenia wysuwane
przeciwko mediom audiowizualnym przekonują, że ci „producenci obra-
zów” utrzymują odbiorcę w stanie bierności. Pasywność odbiorcza
przekładałaby się na szerszą postawę pasywności w relacjach między-
ludzkich i życiu społecznym. Tak rozumiane media audiowizualne stano-
wiłyby, rzecz jasna, zaprzeczenie idei i praktyki animacyjnej.

Godząc się jednak z diagnozą dotyczącą obecności mediów au-
diowizualnych w kulturze współczesnej, tym bardziej musimy się
zgodzić z wagą kształcenia w tej dziedzinie. Praca z tymi mediami
jest dla animatora nieodzowna – musi je rozumieć i musi je umieć
wykorzystywać. Kiedy mówimy o rozpoznawaniu środowiska lokal-
nego, poznawaniu terenu pracy animacyjnej, trzeba przecież wziąć
pod uwagę, że będzie to – niemal zawsze – środowisko kształtowa-
ne także przez media audiowizualne, dziś najczęściej telewizję
(środowisko medialne zatem). Tymczasem umiejętność korzystania
z mediów audiowizualnych nie jest rozpowszechniona, a świadomość,
że edukacja medialna powinna znaleźć swoje miejsce w programach
szkolnych, dopiero od niedawna zaczęła sobie torować drogę do
szerszej świadomości. Bez zajęć objaśniających język i użycia me-

Seweryn Kuśmierczyk: histor histor histor histor historyk i teoretyk filmu, zajmuje się analizą filmu fabularne-yk i teoretyk filmu, zajmuje się analizą filmu fabularne-yk i teoretyk filmu, zajmuje się analizą filmu fabularne-yk i teoretyk filmu, zajmuje się analizą filmu fabularne-yk i teoretyk filmu, zajmuje się analizą filmu fabularne-
go, adiunkt w Instytucie Kgo, adiunkt w Instytucie Kgo, adiunkt w Instytucie Kgo, adiunkt w Instytucie Kgo, adiunkt w Instytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej.olskiej.olskiej.olskiej.olskiej.
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diów, podstawowe gatunki, kontekst, w którym istnieją, nie można
ukształtować postawy świadomego odbiorcy – świadomego nie tyl-
ko przekazów audiowizualnych, ale z racji miejsca, które obecnie
zajmują – także kultury współczesnej.

Takie zajęcia, uczące, jak rozumieć i interpretować przekazy au-
diowizualne, opierają się na teoretycznych kursach antropologii filmu
i nowych mediów, ćwiczeniach i konwersatoriach. Powinny być one
jednak maksymalnie praktyczne, bliskie obrazu, prowadzone w trybie
warsztatowym, który pozwala lepiej przyswajać wiedzę oraz zbliża
do własnej praktyki animacyjnej. Interpretacja oznacza nowe spoj-
rzenie, które – jeśli nakierowane na rzeczywistość wokół – może też
prowadzić do nowych postaw, może, niczym fotografia, „wywoływać”
obrazy, postawy, wreszcie nawet działania. Kamera (aparat fotogra-
ficzny) ukazuje tu pozytywną stronę swej pośredniczącej roli: umoż-
liwia zyskanie dystansu pozwalającego na nowo spojrzeć i na nowo
dostrzec znaną, „własną” rzeczywistość – pozwala dokonać „zbliże-
nia”. Staje się narzędziem poznania, a stąd już krok do rozumienia.

Kolejny krok prowadzi od biernego odbioru do aktywnego użycia,
do praktyki i uczestnictwa, do momentu, w którym narzędzia audio-
wizualne lub komputer mogą aktywizować swoich użytkowników i grupy,
do których należą. Wykorzystanie nowych mediów w pracy animacyj-
nej może przebiegać na dwu płaszczyznach. Pierwsza dotyczy inte-
growania i animowania grup wokół twórczości artystycznej – filmo-
wej, fotograficznej, video, w sieci. Działalność artystyczna w tych
dziedzinach nie musi być, a często nie może być tylko indywidualna,
wymaga pracy w zespole, wykształcenia wspólnej albo przynajmniej
bliskiej wrażliwości, mediacji i rozwiązywania konfliktów. Wymaga spo-
tkania. Emblematyczne może tu być stworzenie grupy „poniekąd”,
która wyłoniła się spośród uczestników warsztatu fotograficznego
Juliusza Sokołowskiego i obecnie, przekształcona w stowarzyszenie,
poza wspieraniem własnych prac uczestników, zajmuje się eksploro-
waniem i przekształcaniem estetycznej przestrzeni miasta.

Do spotkania tym bardziej może dochodzić na drugim polu ani-
macyjnego użycia mediów – kiedy kamera, aparat, komputer towa-
rzyszą działaniom animacyjnym prowadzonym w lokalnym środowi-
sku. Można dokumentować organizowane wydarzenia, wspólną pra-
cę i życie codzienne, można lepiej rozpoznawać teren, przestrzeń,
w której się żyje i pracuje, a pracownia komputerowa może stać się
(jak to już się dzieje w niektórych gminach i na osiedlach) centrum
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towarzyskim i animacyjnym, łączącym wspólne bycie z wykonywa-
niem pracy i poprawą warunków życia. Tutaj zwłaszcza warto pod-
kreślić rolę internetu jako multi-przekaźnika, który stanowi prze-
strzeń nawiązywania nowych więzi – budowania sieci, które mogą
się przekładać na bezpośrednią współpracę w terenie.

STRUKTURA PROGRAMU

Wykład

Wykład „Sztuka filmowa” prowadzi dla studentów profesor Je-
rzy Wójcik – wybitny operator i reżyser filmowy, współtwórca „pol-
skiej szkoły filmowej”, wykładowca Sztuki Operatorskiej w Szkole
Filmowej w Łodzi. Formuła wykładu łączy w sposób integralny ele-
menty tradycyjnego wykładu akademickiego z projekcją filmową, w
trakcie której wykład jest kontynuowany. Wykładowca omawia za-
gadnienia w sposób szczegółowy, niejako „pokazuje je” na ekranie
na przykładzie starannie wybranych pozycji z klasyki kina światowe-
go. Program spotkań obejmuje omówienie podstawowych elemen-
tów języka filmu oraz pogłębioną prezentację najważniejszych za-
gadnień związanych z istotą sztuki filmowej. Jest to m.in. proble-
matyka kompozycji i struktury obrazu filmowego, formowania i wy-
rażania czasu i przestrzeni, integracji obrazu i dźwięku, interpreta-
cji światła, obecności człowieka w obrazie filmowym.

Konwersatoria

Powszechny „analfabetyzm” audiowizualny prowokuje do położe-
nia dużego nacisku na zajęcia uczące języka nowych mediów. Stąd
istotną rolę pełnią w nim konwersatoria (zwykle z elementami warsz-
tatu) poświęcone problematyce kultury audiowizualnej oraz poszcze-
gólnych technik i gatunków, prowadzone z perspektywy komunika-
cyjnej i antropologicznej.

Warsztaty

Warsztaty z jednej strony stanowią rodzaj „przedłużenia” kon-
wersatoriów – zapoznają z językiem i użyciem mediów – jednocze-
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śnie jednak dają namiastkę praktyki, co pozwala na lepsze pozna-
nie przedmiotu oraz wstępne przygotowanie do przyszłych ról za-
wodowych. Tego typu warsztaty to między innymi zajęcia Janusza
Gazdy Podstawy dramaturgii filmowej, Andrzeja Kołodyńskiego
Warsztat krytyka filmowego oraz najbardziej praktyczny Podsta-
wy warsztatu filmowego Wojciecha Michery (regularna obecność
w programie zajęć praktycznie przygotowujących do pracy z ka-
merą jest nieodzowna). Proponowane rozszerzenie problematyki
warsztatów to zajęcia Lidii Zonn Podstawy montażu filmowego i
analiza montażu oraz Ryszarda Kluszczyńskiego Warsztat sztuki
video.

Należy również zaprosić do prowadzenia bądź kontynuowania
warsztatów prof. Klausa-Ove Kahrmanna (Video jako forma ekspre-
sji) oraz Juliusza Sokołowskiego (warsztat fotograficzny).

Odrębny cykl powinny stanowić warsztaty wokół technik i/lub
przekazów AV – oraz organizowania grup wokół tych „węzłów komu-
nikacyjnych (internet café), wykorzystania internetu i CD-ROM-u
jako źródeł wiedzy, projektowania własnych stron w internecie.

Ważną rolę pełni warsztat Seweryna Kuśmierczyka Instytucje
kinematograficzne, który, zapoznając z funkcjonowaniem kultury fil-
mowej w Polsce, stanowi jednocześnie pole eksploracji możliwych
działań animacyjnych.

Staże

Instytucje gotowe do współpracy z Instytutem i organizacji sta-
żów dla studentów to DKF Pod Spodem, aktywnie działający w śro-
dowisku akademickim, Gutek Film, niezależny dystrybutor filmów,
zajmujący się jednocześnie animacją (organizacja festiwalu filmu dla
młodzieży, program zajęć propedeutycznych z języka mediów). Pro-
ponowane rozszerzenie możliwości stażowych: CSW Zamek Ujaz-
dowski, KinoLab, Polska Federacja Dyskusyjnych Klubów Filmowych.

Z innej perspektywy ważne jest miejsce w programie stażów
zajęć w Videoteatrze Lothe /Lachmann. Jego twórcy prowadzą po-
szukiwania formy video i formy teatralnej, ale zarazem sami zajmują
się całą infrastrukturą i organizacją swojej pracy.
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AndrAndrAndrAndrAndrzej Kzej Kzej Kzej Kzej Kołodyńskiołodyńskiołodyńskiołodyńskiołodyński

WWWWWarsztat krytyka filmowego

Przy tak szeroko zakreślonym temacie, proponowane zajęcia mają
charakter wstępnego przygotowania pozwalającego jedynie zaryso-
wać niektóre problemy związane z problematyką zawodu. Konieczne
jest uświadomienie różnorodności ról pełnionych dziś przez ludzi
zajmujących się pisaniem o filmie. Uważam za niezbędne przedsta-
wienie wybranych zagadnień szczegółowych związanych z rozumie-
niem dzieła filmowego. Równie niezbędne jest wyjaśnienie znaczenia
podstawowych pojęć, bez użycia których niemożliwa byłaby krytycz-
na interpretacja utworu filmowego.

Zajęcia takie muszą mieć podbudowę praktyczną – możliwość
odwoływania się do przykładów filmowych, stąd podział na część
wykładową i ćwiczenia.

Program:
1. Zarysowanie roli krytyka filmowego w życiu kulturalnym. Funk-

cje (a) informatora, (b) pośrednika między dziełem a publicz-
nością, (c) interpretatora. Świadomość obiegu kulturowego,
w jakim działa krytyk. Przykłady praktycznych form działania
krytyka.
Ćwiczenia (w oparciu o materiał filmowy): rozróżnienie reje-
stracji filmowej o charakterze mechanicznym i rejestracji in-
terpretującej. Próba wstępnej definicji utworu filmowego.

2. Podstawowa forma krytyki pisanej: recenzja. Definicja i wy-
różnienie typów recenzji w zależności od środka przekazu oraz
odbiorcy. Struktura recenzji.

Andrzej Kołodyński: krkrkrkrkrytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowy, redaktor naczelny miesięcznik, redaktor naczelny miesięcznik, redaktor naczelny miesięcznik, redaktor naczelny miesięcznik, redaktor naczelny miesięcznika „Kino”, autora „Kino”, autora „Kino”, autora „Kino”, autora „Kino”, autor
licznych publiklicznych publiklicznych publiklicznych publiklicznych publikacji filmowych, pracji filmowych, pracji filmowych, pracji filmowych, pracji filmowych, przede wszystkim dotyczących filmu dokumentalnegozede wszystkim dotyczących filmu dokumentalnegozede wszystkim dotyczących filmu dokumentalnegozede wszystkim dotyczących filmu dokumentalnegozede wszystkim dotyczących filmu dokumentalnego
oraz gatunkoraz gatunkoraz gatunkoraz gatunkoraz gatunków filmu popularnego.ów filmu popularnego.ów filmu popularnego.ów filmu popularnego.ów filmu popularnego.
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Ćwiczenia: analiza przedstawionego utworu filmowego (krótki
film fabularny); ustalenie schematu recenzji.

3. Recenzja mówiona. Różnice wynikające ze specyfiki medium:
radio, telewizja, wystąpienie na żywo. Funkcje. Recenzja w
służbie propagandy (rys historyczny).
Ćwiczenia: analiza (na przykładach) praktycznych aspektów
recenzji mówionej w telewizji.

4. Wywiad. Funkcje i technika w zależności od medium. Wywiad
jako rozmowa na żywo (radio, telewizja). Wywiad prasowy. Kon-
strukcja pytań. Problemy etyki dziennikarskiej.
Ćwiczenia: spotkanie z zaproszonym gościem, dziennikarzem
wyspecjalizowanym w wywiadach z ludźmi kina.

5. Wybrane zagadnienia poetyki filmu (I). Kadr i ujęcie. Światło i
kolor. Ruch kamery. Montaż.
Ćwiczenia: analiza wybranych sekwencji filmowych.

6. Wybrane zagadnienia poetyki filmu (II). Czas filmowy. Pojęcie
stylu. Styl indywidualny.
Ćwiczenia: analiza wybranych sekwencji filmowych.

7. Awangarda w kinie (I). Historyczna awangarda w powiązaniu z
kierunkami innych sztuk (impresjonizm, surrealizm). Obieg kina
awangardowego. Repertuar chwytów i rozwiązań technicz-
nych. Przykłady.
Ćwiczenia: analiza Psa andaluzyjskiego Bunuela w kontekście
psychoanalizy i surrealizmu.

8. Awangarda w kinie (II). Techniki animacji, digitalny zapis kom-
puterowy. Przykłady.
Ćwiczenia: Dante Petera Greenewaya, wybrane pieśni. Próba
interpretacji.

9. Problem autorstwa w kinie (I). Pojęcie autora indywidualnego
i zbiorowego. Historyczne pojęcie systemu studyjnego. Rola
reżysera. Zarys problematyki w ujęciu teorii kina (od klasycz-
nych poglądów pierwszych teoretyków do francuskiej Nowej
Fali i amerykańskiego direct cinema).
Ćwiczenia: przykłady reżyserskiego „charakteru pisma”.

10. Problem autorstwa w kinie (II). Pojęcie inscenizacji. Rola reży-
sera. Wybrany element: narracja i funkcja kamery (narracja
obiektywna i subiektywna, kamera w funkcji narratora). Poję-
cie autorstwa filmu dzisiaj.
Ćwiczenia: analiza przedstawionych przykładów.

~~~~~
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11. Film dokumentalny (I). Definicja i krótki rys historii gatunku.
Odmiany dokumentu z punktu widzenia narracji: dokument
epicki, montażowy, liryczny. Funkcje propagandowe. Etyka
warsztatu filmowca-dokumentalisty ingerującego w rzeczy-
wistość.
Ćwiczenia: analiza przykładów.

12. Film dokumentalny (II). Odmiany: reportaż, notacja dokumen-
talna, dokument inscenizowany. Różnice wynikające z tech-
niki zapisu. Rys historyczny: cinema verité i odmiany kina
bezpośredniego. Improwizacja jako środek artystyczny.
Ćwiczenia: analiza Psychodramy Marka Piwowskiego.

13. Film jako narzędzie propagandy. Manipulacja interpretacją.
Techniki manipulacji.
Ćwiczenia: przykłady, od „sekwencji polskiej” w Iwanie Groź-
nym Eisensteina po amerykańskie teleklipy wyborcze.

14. Pojęcie gatunku filmowego. Kanon środków gatunkowych –
omówienie w zarysie historycznym na przykładzie filmowego
thrillera. Problem przekraczania granic gatunkowych. Nowe
techniki.
Ćwiczenia: analiza przykładów.

15. Recenzja z elementami eseju krytycznego. Omówienie formy
i struktury na wybranych przykładach.
Ćwiczenia: przykład „granicznego” utworu filmowego – M jak
Mozart Petera Greenewaya. Wypracowanie planu recenzji.
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Janusz GazdaJanusz GazdaJanusz GazdaJanusz GazdaJanusz Gazda

PPPPPodstawy dramaturgii filmowej

1. Zajęcia wstępne
Na czym polega profesja scenarzysty? Czy można nauczyć się

pisania scenariuszy? Czym jest talent, co się na talent składa? Ja-
kie zdolności i w jaki sposób można w sobie rozwinąć? Czego można
się nauczyć?

Praca scenarzysty zaczyna się od obserwacji i trwa nieustannie,
stwarzając konieczność nieustannego obserwowania życia i ludzi.
Rozpięta jest między stałymi regułami dramaturgicznymi a dąże-
niem do oryginalności (paradoks: twórca, autor ma odkrywać i opo-
wiadać coś nowego, a reguły dramaturgiczne są stałe; autor ma
unikać schematów, tymczasem reguły tworzą schematyczne ramy).
Znajomość zasad nie gwarantuje sukcesu, ale bez przestrzegania
zasad sukces jest utrudniony, a często nawet niemożliwy (wielkie
talenty mają zasady dramaturgiczne „we krwi”, posługują się nimi
instynktownie).

Definicje scenariopisarstwa (m.in.: sztuka manipulowania emo-
cjami widza, sztuka poszukiwania prawdy, sztuka ciekawego snucia
opowieści). Zasadnicze elementy: szukanie prawdy, ekspresja (wi-
zualność, napięcie dramatyczne, ruch), bohater (fragment jednost-
kowego losu i doświadczenie egzystencjalne), oryginalność (bohate-
ra; historii, w którą jest wplątany; obrazu – sceneria, pejzaż, wnę-
trza).

Co jest istotą kina? Objawienie, jakie się dokonało w Grand Café
w Paryżu, w grudniu 1895 roku przy okazji filmów braci Lumière
(dokumentalnych!). Każdy wybitny twórca ma swoją koncepcję kina.

Janusz Gazda: scenar scenar scenar scenar scenarzysta, krzysta, krzysta, krzysta, krzysta, krytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowyytyk filmowy, od lat 70. związany z telewizją., od lat 70. związany z telewizją., od lat 70. związany z telewizją., od lat 70. związany z telewizją., od lat 70. związany z telewizją.
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Griffith: „Chcę nauczyć was widzieć”. Przykłady, wypowiedzi zna-
nych reżyserów: czym dla każdego z nich jest kino. Scenarzysta
także powinien znaleźć własną koncepcję kina (a w każdym razie –
ciągle się nad tym zastanawiać).

Podstawowe kategorie: problem – temat – metafora (jak je
rozumie Paul Shrader, m.in. scenarzysta filmu Taksówkarz zreali-
zowanego przez Martina Scorsese). Dobrze jest, gdy autor po-
trafi połączyć problem, który chce wyrazić w filmie, z własnym,
ważnym i głęboko przeżywanym osobistym problemem (związać
twórczość, opowieść o innych ludziach, z własnym doświadcze-
niem i własnymi obsesjami). Znaczenie słów Shradera: „Sztuka
się odwdzięcza”.

2. Między autentykiem a zmyśleniem
Różne rodzaje związania z rzeczywistością: (1) Opowieść o wy-

darzeniu, które odbyło się w rzeczywistości i zostało opisane w
formie dziennikarskiej (problem bohatera uwikłanego w owo wyda-
rzenie: bohater wywiedziony od postaci autentycznej lub zmyślony).
(2) Opowieść o postaci autentycznej, zwykłej, nieznanej lub wybit-
nej, głośnej w danym społeczeństwie lub w świecie (biografia). Ro-
dzaje biografii. (3) Elementy dokumentalizmu w filmie nie inspirowa-
nym autentykiem. Elementy dokumentalizmu w każdym filmie (zda-
rzają się, na ogół nieudane, utwory, dla których punktem wyjścia
jest wydarzenie lub postać autentyczna, ale które w stylu opowia-
dania i obrazowania nie korzystają z tego, co nazywam „elementami
dokumentalizmu” czy stylem dokumentalnym).

Od faktu do kreacji. Od konkretu do uogólnienia. Autentyzm ze-
wnętrzny (sceneria, zewnętrzny wygląd postaci, pejzaż) a głębsza
prawda o człowieku, o ludzkim doświadczeniu. Poszukiwanie wyjąt-
kowości tego wydarzenia. Od autentyku do uniwersalności. Auten-
tyk może okazać się mało ciekawy. Czy wystarczy samo odtworze-
nie zewnętrznych wydarzeń. Rola historyka czy dziennikarza a rola
artysty: powieściopisarza, autora filmu fabularnego. „Historyk opo-
wiada nam o wydarzeniach, które się rozegrały. Natomiast zbrodni
Raskolnikowa nigdy nie było.” Analiza dokumentalizmu Dostojewskiego
i jego kreacyjności. Podobna analiza Procesu Kafki. Rozwinąć słowa
Milana Kundery dotyczące powieści: „Powieść nie bada rzeczywi-
stości, lecz egzystencję. A egzystencja nie jest tym, co się wyda-
rzyło, jest polem ludzkich możliwości, tym wszystkim, czym czło-
wiek może się stać, do czego jest zdolny. Powieściopisarze kreślą
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»mapę egzystencji«, odkrywając tę czy inną ludzką możliwość.” Od-
nieść to do twórczości filmowej.

3. Pomysł – temat – bohater
Co to jest temat? Co to jest dobry pomysł? Skąd czerpać

pomysły? Rodzaje inspiracji (omówienie na przykładzie konkret-
nych filmów). Rzeczywistość a wyobraźnia. Pomysł a temat. Jak
dobrze sformułować temat? Przykłady. Drążenie tematu: treścio-
we (poznawcze), dramaturgiczne (akcja, napięcie, emocje). Co
warto z tematu wydobyć. Szukanie w temacie atrakcyjności wi-
zualnej i oryginalności. Jak weryfikować odnaleziony w rzeczywi-
stości lub wymyślony pomysł i temat. Konspekt scenariusza. Po
co chce się robić dany film? Rozwinięcie tematu: postaci i akcja.
Dwuwątkowa (dwutematyczna) konstrukcja scenariusza. Mono-
tematyczność.

4. Paradygmat dramaturgiczny
Trzy akty, dwa punkty zwrotne: początek (akt I), środek (akt II),

koniec (akt III). Inaczej: ekspozycja – punkt zwrotny I – konfrontacja
– punkt zwrotny II - rozwiązanie. Model antyczny: ekspozycja / pery-
petia / katastrofa. „Paradygmat jest niezmienny. […] Narodziny?
Życie? Śmierć? Czyż nie jest to początek, środek i koniec? Pomyśl-
my o rozwoju wielkich cywilizacji – wznoszących się od zalążka całej
zbiorowości do szczytu potęgi, potem rozkładających się i umiera-
jących” (Syd Field).

Powtórka z Arystotelesa. Przedstawienie podstawowych kate-
gorii poetyki Arystotelesa: fabuły proste i zawikłane, perypetia, roz-
poznanie, przemiana („przemiana – losu bohatera – ze szczęścia w
nieszczęście bądź z nieszczęścia w szczęście”).

Analiza poszczególnych części struktury dramaturgicznej. Przy-
kłady (m.in. Cztery wesela i pogrzeb, Mały Budda, odcinek sitcomu
Murphy Brown).

5. Początki i zakończenia filmów (I)
Miejsce początku w całym filmie, najważniejsze cechy i cele.

Metafizyka początków – jak mistyka narodzin. Relacje między po-
czątkiem a zakończeniem. Wydarzenia mają swój początek i koniec.
Coś się rodzi i coś umiera. Jeśli w życiu człowieka te dwa momenty
(narodziny i śmierć) mają taką wielką wagę, dlaczegóż nie miałyby
mieć podobnej wagi w wypadku filmu. W zakończeniu puentuje się
sens filmu, sens przedstawionego doświadczenia ludzkiego. Zasta-
nawiając się nad początkiem filmu powinniśmy wiedzieć, jakie będzie
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zakończenie, powinniśmy znać cel drogi, jaką widz z nami przejdzie
w trakcie rozwoju ekranowych wydarzeń.

Dobrze jest, gdy w początku, jak w miniaturze, jak w kropli wody
obserwowanej pod mikroskopem, jak w zwierciadle uda się zasuge-
rować najważniejszy nastrój filmu i jego główne motywy. Czasem
początek jest jakby miniaturką przyszłego filmu (niemal osobną etiu-
dą).

Element uwznioślenia w początku. Nadanie całemu filmowi inne-
go, poetyckiego wymiaru. Elementy sacrum w prozie życia.

Projekcja i analiza fragmentów filmów-przykładów (m.in.: Wie-
czór kuglarzy, Strach na wróble, Rozmowa, Honor Prizzich, Kola).

6. Początki i zakończenia filmów (II)
Analiza dramaturgiczna ekspozycji 101 Dalmatyńczyków (wersji

animowanej). Elementy składowe dobrego początku: informacje,
emocje, piękno, coś intrygującego (np. tajemnica), konflikt, inny wy-
miar. Informacja o miejscu i bohaterze; zawiązanie akcji. Początek a
definicje scenariopisarstwa (szukanie prawdy, tworzenie emocji,
snucie opowieści).

Omówienie najważniejszej funkcji początku, którą jest zaintere-
sowanie widza i rozpoczęcie opowiadanej historii tak, aby widz miał
ochotę ją oglądać dalej. Zilustrować problem odpowiednimi przykła-
dami początków różnych filmów (kasety video), m.in: Cztery wesela
i pogrzeb, Zielona karta, Mały Budda (odkrywanie rzeczywistości z
innej kultury), Casablanca (elementy dokumentalno-oświatowe w
ekspozycji głośnego melodramatu).

7. Bohater filmowy (I)
Kto jest bohaterem opowieści? Dobrze wymyślony bohater jako

pomysł na cały film. Treść filmu jako doświadczenie egzystencjalne,
mistyczne lub inne bohatera. Wykreowany świat filmu a indywidual-
ność bohatera. Kreowanie bohatera. Bohater prosto z rzeczywi-
stości. Dalsza „obróbka” bohatera. Dodawanie cech. Wyolbrzymia-
nie ich. Drogi tworzenia postaci oryginalnej: studia dokumentacyj-
ne, poszukiwanie odwrotności kliszy. Bohater jako ucieleśnienie ener-
gii. Znaczenie energii psychicznej. Cechą wybitnych aktorów jest
zdolność wypromieniowania energii. Czy nie znając przyszłego wy-
konawcy roli można w scenariuszu przewidzieć takie elementy (ce-
chy, szczegóły zachowania, sposoby reakcji) bohatera, które będą
mogły pobudzić aktora do emanowania energią. Wymyślenie charak-
teru postaci. Sformułowanie celu działań bohatera i wymyślanie
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przeszkód, na jakie natrafia w realizacji celów. Korelacja akcji z bo-
haterem. Bohater pasywny czy energiczny? Podglądanie bohatera
(tryb oznajmujący opowieści, zasada „dziurki od klucza”) czy kon-
struowanie konfliktów? Co to znaczy, że początkiem dramaturgii
jest dramat bohatera? Zagrożenia, wobec których staje bohater.
Rola nieszczęścia i reakcji na nie w kreowaniu postaci bohatera i
rodzaju akcji. Bohater samotny. Bohater zawsze taki sam czy zmie-
niający się? Co to jest przemiana? Stereotyp a oryginalność boha-
tera. Typ a indywidualność. Jak rozwikłać sprzeczność między ko-
niecznością przestrzegania przez autora scenariusza pewnych re-
guł, zasad, wręcz stereotypów a koniecznością wymyślania postaci
i sytuacji nowych, oryginalnych, różniących się od tych, które widz
dobrze zna. Bohater w komedii, tragedii i melodramacie. Bohater
monolit czy bohater pełen sprzeczności?

8. Bohater filmowy (II)
Bohater a konstrukcja dramaturgiczna (trzy akty, dwa punkty

zwrotne). Zaskakiwanie widza niespodziewanymi zachowaniami lub
reakcjami bohatera. Tajemnica (którą skrywa bohater); sygnalizo-
wanie jej w niedomówieniach i aluzjach oraz powolne jej ujawnianie.
Bohater i jego adwersarz. Temat i kontr-temat a postaci filmowe.
Analiza Romea i Julii Szekspira. Sposoby ułatwiające identyfikację z
bohaterem. Bohater piękny czy brzydki, dobry czy zły, śmieszny czy
poważny, doskonały w tym, co robi, czy partacz, odważny czy tchórz-
liwy, zdecydowany czy wahający się, posiadający władzę nad innymi
czy znajdujący się we władzy innych? Przedstawianie bohatera wi-
dzowi w ekspozycji. Czy należy stawiać bohatera w sytuacjach do-
brze znanych widzowi czy też w sytuacjach, które są dla widza nowe?
Patrzymy na otoczenie i wydarzenia oczyma bohatera czy dajemy
tzw. spojrzenie obiektywne lub subiektywne spojrzenie innych po-
staci? Kreowanie bohatera a psychologia. Typy psychiczne: typ re-
fleksyjny i doznaniowy. Temperamenty jako różne połączenia dwóch
parametrów: szybkości rodzenia się emocji (typ pobudliwości emo-
cjonalnej) i szybkości reakcji na bodźce zewnętrzne (reakcja moto-
ryczna). Temperament sangwiniczny, choleryczny, flegmatyczny i
melancholijny. Czy w utworze artystycznym (przy kreowaniu posta-
ci i konfrontowaniu ich z akcją) trzeba konsekwentnie przestrzegać
czystości tych podziałów na typy i temperamenty psychiczne. Moż-
liwości mieszania poszczególnych cech w jednej postaci. Przykład
filmowy: film animowany Disneya z Myszką Miki, Psem Pluto, Goofim
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i Kaczorem Donaldem. Jeden bohater główny; dwóch lub dwoje bo-
haterów, albo dwie bohaterki; kilkoro postaci głównych – konsekwen-
cje i możliwości tych konfiguracji.

9. Konflikt jako podstawowa figura dramaturgiczna
Konflikt podstawowy – określający istotę, sens, charakter całe-

go utworu. Konflikt poszczególnych części. Minikonflikty – sceny,
ujęcia, kadru. Konflikt odnaleziony w rzeczywistości. Poszukiwanie
konfliktów w życiu. Dramatyzowanie faktu, wydarzenia czy auten-
tycznej postaci jako poszukiwanie konfliktów. Konflikt a napięcie.
Budowanie napięcia: w akcji filmowej, w scenie, w relacjach między
postaciami. Napięcie w różnych rodzajach filmowych (film sensacyj-
ny, psychologiczny, komedia, melodramat, romans filmowy).

10. Sceny i sekwencje (I)
11. Sceny i sekwencje (II)
Film składa się ze scen – wyjaśnić głębszy sens tego z pozoru

banalnego, oczywistego zdania. Ocena sceny (weryfikacja). Sens
sceny. Całość i część: film jest zbudowany z oddzielnych mniejszych
całostek połączonych ze sobą jawną lub podskórną logiką. Budowa
dramaturgiczna sceny (ekspozycja, rozwinięcie, kulminacja). Wyświe-
tlenie i analiza 8 różnych scen. Co to znaczy mieć pomysł na scenę?
Scena a konflikt wewnątrz sceny. Zderzanie scen ze sobą. Scena a
przedmiot. Scena a bohater. Rodzaje scen (sceny akcji, nastrojo-
we, dialogowe). Scena jako uchwycenie niepowtarzalnej chwili. Bu-
dowanie sceny pod kątem budowania nastroju lub dramatu. Dobry
film ma przynajmniej jedną scenę, którą się długo pamięta. Pokazać
kilka przykładów.

12. Dialogi w filmie (I)
Zasady podstawowe. Rodzaje dialogów. Dialogowe formy formu-

łowania celu bohatera. Konflikt i puenta – w dramacie i komedii. Styl
dialogów w zależności od gatunku filmu. Paradoksy. Zasada kontra-
stu. Najczęstsze błędy popełniane przy pisaniu dialogów. Koniecz-
ność ciągłego skracania. Dialog a obraz. Zasada kontrapunktu. Nie-
dopowiedzenia. Wykład ilustrowany fragmentami gotowych filmów i
fragmentami scenariuszy.

13. Dialogi w filmie (II)
Analiza początku filmu Pulp fiction. Wyjątek od reguły czy nowy

typ reguły? Co usprawiedliwia wprowadzanie długich kwestii dialo-
gowych? Analiza dwóch scen dialogowych z filmu Woody Allena. In-
formacje umieszczane w dialogu: jak ukryć intencję informacyjną?



IV. PROGRAM
396396396396396

Zależność stylu dialogu od pochodzenia postaci (społecznego, et-
nicznego, regionalnego), zawodu, charakteru, temperamentu psy-
chicznego. Podręczny notes scenarzysty. Konkretność dialogu a jego
metaforyczny naddatek. Refreny słowne. Monolog. Monolog we-
wnętrzny. Wykład ilustrowany przykładami (fragmenty gotowych fil-
mów oraz fragmenty scenariuszy).

14. Przestrzeń filmowa
Sposoby kreowania przestrzeni w filmie. Pejzaż, sceneria miej-

ska, wnętrza jako materia wizualna filmu i jako punkt wyjścia dla
jednolitości stylistycznej. Szukanie w tych elementach sensów
symbolicznych, metaforycznych, dramatycznych, psychologicznych.
Przestrzeń a nastrój. Czy scenarzysta powinien przewidywać kon-
kretną szczegółową porę dnia, w której rozgrywa się akcja? Co z
tego wynika? Czy scenarzysta powinien określać rodzaj światła, ja-
kie pada w danej scenie. Przestrzeń a bohater.

15. Czas w filmie
Jak posługiwać się czasem w filmie? Film jest obrazem trwania

świata. Różnica między fotografią a filmem. Ruch. Ruch w czasie
(innego nie ma). Kategorie czasu w filmie. Czy w „gramatyce filmo-
wej” można mówić o kategoriach: czas teraźniejszy (jest), przeszły
(był), przyszły (będzie)? W języku filmowym nie ma czasów grama-
tycznych. Właściwy dla kina jest czas teraźniejszy. Czas jako pora
roku czy pora dnia. Trwanie chwili. Czas akcji (rozpiętość czasowa).
Długi lub krótki fragment z życia postaci. Konsekwencje odpowied-
niego wyboru czasu trwania. Co osiągnął Wajda przez to, że skoma-
sował czas akcji Popiołu i diamentu do jednej doby? Jak pokazać
upływ czasu? Różne plany czasowe. Czy retrospekcje są figurą prze-
starzałą? Przeszłość i pamięć jako część prawdy o człowieku. Przed-
miot i przeszłość.

Przykłady: Rashomon, Tam, gdzie rosną poziomki, Hiroshima, moja
miłość, Jak być kochaną, Dawno temu w Ameryce, Trzy kolory. Nie-
bieski.

Analizy filmowe:
1. Złodzieje rowerów, reż.: Vittorio De Sica, scen.: Cesare Za-

vattini. Neorealizm włoski. Inspiracja notatką gazetową. Do-
kument konkretnego czasu a wartości ponadczasowe. Ob-
serwacja a kreacja. Rzeczywistość a sztuka.

2. Smak miodu, reż.: Tony Richardson; scen: Shelagh Delaney i
Tony Richardson. Brytyjscy „młodzi gniewni”.
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3. Miłość blondynki, reż.: Milos Forman; scen.: Jaroslav Papo-
usek, Milos Forman, Ivan Passer. Szkoła czeska.

4. Pieskie popołudnie, reż.: Sydney Lumet, scen.: Frank Pier-
son. Autentyk i jego rewelacyjne rozwinięcie.

5. Sól ziemi czarnej, scen. i reż.: Kazimierz Kutz. Film o powsta-
niu śląskim.

6. Kola, reż.: Jan Sverak, scen.: Zdenek Sverak.
7. Zapach kobiety, reż.: Martin Brest, scen.: Bo Goldman. Dwa

wątki – dwa tematy filmu.
8. Uczta Babette, reż.: Gabriel Axel (wg Karen Blixen). Wielka

kreacja a poszukiwanie autentyzmu (scenerii, środowiska).
9. Łowca jeleni, reż.: Michael Cimino, scen.: Deric Washburn.

10. Titanic, scen. i reż.: James Cameron. Droga od faktu, zdarze-
nia do melodramatu.
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IIIIInstytucje kinematograficzne (warsztat)

Instytucja kinematograficzna (termin Christiana Metza) to róż-
nego rodzaju typy struktury kulturowej pośredniczącej w obiegu
filmu i procesie komunikacji filmowej. Dzięki nim film staje się towa-
rem i tekstem, a kino przemysłem filmowym oraz instytucją kształ-
tującą zachowanie odbiorców: począwszy od kulturowych modeli
reakcji emocjonalnych jednostki i zbiorowości, po funkcje represyj-
ne, związane z kontrolą i nadzorem.

Celem warsztatu jest zaznajomienie studentów z podstawowy-
mi instytucjami kinematograficznymi działającymi w Polsce, z ich
zadaniami, celami, formami działania, sposobami finansowania.

Warsztat jest przeznaczony dla studentów zainteresowanych
kinem i współczesną kulturą audiowizualną, którzy chcą poznać
możliwości prowadzenia samodzielnych działań, podjęcia współpra-
cy, znalezienia miejsca pozwalającego na kontynuację – już w trak-
cie studiów bądź po ich ukończeniu – swoich planów zawodowych i
praktyczne wykorzystanie zdobytej wiedzy.

Instytucje przedstawione uczestnikom zajęć są także potencjal-
nymi miejscami, w których mogą być realizowane projekty końcowe
studentów specjalizacji.

Forma warsztatu::::: spotkanie grupy studentów w siedzibie danej
instytucji, zwiedzanie jej, spotkanie i rozmowa z jej przedstawicie-
lem.

Proponowane instytucje:::::
1. Komitet Kinematografii. Instytucja państwowa powołana w

celu sprawowania mecenatu nad kulturą filmową w Polsce.
Komitet współfinansuje produkcję polskich filmów, zajmuje się
ich popularyzacją w kraju i za granicą. Tu podejmowane są
decyzje związane z wyborem filmów, które zostaną pokazane
na najważniejszych festiwalach filmowych na świecie. Komi-



IV. PROGRAM
399399399399399

tet wspiera także finansowo niekomercyjną prasę filmową oraz
publikacje filmoznawcze (periodyki naukowe i książki). Uczest-
nicy zajęć będą mogli poznać strukturę organizacyjną Komi-
tetu, jego praktyczne możliwości i sposoby działania. Poznają
też kryteria stosowane przez tę instytucję przy ocenie fil-
mów. Dowiedzą się także o problemach towarzyszących pra-
cy Komitetu.

2. Filmoteka Narodowa. W Filmotece przechowywane są kopie
wszystkich filmów wyprodukowanych w Polsce oraz filmów za-
granicznych w Polsce rozpowszechnianych. Tu gromadzone
są także dokumenty towarzyszące kolejnym etapom produkcji
filmu (począwszy od scenariusza, poprzez scenopis, dokumen-
tację scenograficzną, fotosy, po protokoły komisji kolaudacyj-
nej) oraz wszelkiego rodzaju wydawnictwa książkowe i praso-
we (w tym wycinki z prasy światowej i polskiej) dotyczące
filmów polskich i zagranicznych. Jest to największe archiwum
filmowe w Polsce. Każda osoba zajmująca się filmem musi
trafić do tego miejsca. Studenci zapoznają się z zasobami
archiwów Filmoteki i biblioteki, z zasadami korzystania ze zgro-
madzonych tu materiałów. Będą mogli także poznać sposób
działania jedynego w Polsce muzeum filmowego – kina „Ilu-
zjon”.

3. Polska Federacja Dyskusyjnych Klubów Filmowych. Federacja
zrzesza wszystkie działające w Polsce dyskusyjne kluby filmo-
we, dostarczając im wszelkiej możliwej pomocy w ich codzien-
nej pracy. Organizuje także przeglądy filmów i seminaria fil-
mowe, kształcąc w ten sposób między innymi swoich anima-
torów. Wydaje także periodyk „Film na świecie”. Uczestnicy
warsztatu będą mogli poznać historię Federacji i ruchu dys-
kusyjnych klubów filmowych w Polsce, zapoznać się z możli-
wościami i formami działań Federacji. Studenci będą mogli
dowiedzieć się także, jak samodzielnie założyć i poprowadzić
dyskusyjny klub filmowy.

4. Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych. Wizyta w
wytwórni filmowej w Warszawie, obecnie jedynej dużej wy-
twórni w Polsce. Powstają tu filmy fabularne i dokumentalne.
Tu realizowanych jest także wiele programów dla różnych stacji
telewizyjnych. W Wytwórni mieści się też największe w Pol-
sce archiwum filmów dokumentalnych. Studenci będą mogli
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poznać dzisiejszą specyfikę oraz różnorodne formy działania
Wytwórni. Zapoznają się również z możliwościami i zasadami
korzystania ze zgromadzonych tu materiałów dokumentalnych.

5. Agencja Producentów Filmowych. Agencja koordynuje i wspo-
maga działania związane z produkcją filmów w Polsce, trosz-
czy się o prawa autorskie twórców dzieł filmowych, wydaje
serię kaset video z polskimi filmami. Studenci zapoznają się z
celami i zasadami działania Agencji, poznają specyfikę jej obec-
ności na rynku produkcji filmów, rolę, jaką pełni wśród innych
instytucji kinematograficznych.

6. Studio Filmowe. Dzisiejsze studia filmowe to dawne Zespoły
Filmowe – kolektywy twórców o dużej wolności wypowiedzi
artystycznej, którym polskie kino zawdzięcza swoje najwybit-
niejsze dzieła. Jednym z najbardziej zasłużonych dla kina pol-
skiego Zespołów jest „Kadr”. Tu narodziła się „polska szkoła
filmowa”, tu pracowali najwybitniejsi polscy reżyserzy (Waj-
da, Munk, Kawalerowicz, Konwicki), operatorzy, scenografo-
wie. Od początku powstania Zespołu jego dyrektorem arty-
stycznym był Jerzy Kawalerowicz. Studenci poznają historię
Zespołu, obowiązujące w jego obrębie zasady pracy, zadania
kierownika artystycznego, kierownika biura. Poznają też re-
guły rządzące dzisiaj produkcją filmów, zasady jej finansowa-
nia, powody przekształcenia Zespołów Filmowych w Studia.
Będą mogli też zapytać o wszystkie szczegóły związane z pro-
cesem twórczym obecnym w trakcie realizacji filmu, zasada-
mi współpracy reżysera z ekipą realizatorską.

7. Dystrybutor filmów „Syrena”. Uczestnicy warsztatu poznają
zasady rozpowszechniania filmów i strukturę własności kin w
Polsce. Dowiedzą się, jaki jest podział zysków z dystrybucji
filmu. Poznają reguły profesjonalnej promocji filmu. Będą mo-
gli zapytać o źródła popularności filmów komercyjnych i za-
grożenia płynące dla kin ze strony elektronicznych nośników
obrazu, w tym także szkody wyrządzone przez rozpowszech-
nianie „pirackie”.

8. Dyskusyjny Klub Filmowy. Uczestnicy warsztatu dowiedzą się,
jak działa DKF, w jaki sposób jest finansowany, jak dociera się
do kopii dobrych filmów, w jaki sposób organizuje się przeglą-
dy kina autorskiego, spotkania z reżyserami i krytykami, jaki
jest najlepszy sposób informowania o programie DKF-u, z ja-
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kim wyprzedzeniem należy go ustalać, jaka powinna być cena
biletów. Studenci poznają „od podszewki” zasady działania DKF-
u, którego sami są częstymi gośćmi. Będą mogli także włą-
czyć się do prac organizacyjnych.

9. Akademia Filmowa. Przy Dyskusyjnym Klubie Filmowym „Kwant-
Riwiera” w Warszawie działa od lat Akademia Filmowa. Sam
DKF słynie z umiejętności zapraszania do Polski najwybitniej-
szych twórców kina światowego. Uczestnicy warsztatu do-
wiedzą się, jak zorganizować taką wizytę, oraz poznają zasa-
dy działania i finansowania Akademii Filmowej, łączącej projek-
cje wybitnych dzieł filmowych z wykładami znanych krytyków.
Poznają program Akademii, zasady wypożyczania archiwalnych
kopii filmowych i normy techniczne niezbędne dla takich pro-
jekcji.

10. Kino artystyczne. Celem spotkania jest zapoznanie studen-
tów ze sposobem działania jednego z kin artystycznych.
Uczestnicy dowiedzą się, kto tworzy publiczność kina, w któ-
rym nie pokazuje się filmów komercyjnych, w jaki sposób w
warunkach wolnego rynku udaje się takiej instytucji utrzymać
samodzielność finansową. Jak zdobyć prawa do rozpowszech-
niania w Polsce filmu zagranicznego? Jak zorganizować cie-
szący się wielkim powodzeniem festiwal filmowy na prowincji?
Studenci będą mogli także dowiedzieć się, jak szeroki jest w
Polsce rynek dla filmów artystycznych i czy można przekształ-
cić DKF w samodzielnie działające kino.

11. Kino komercyjne. Wizyta i rozmowa o zasadach działania wie-
losalowego kina komercyjnego. Jakie kryteria rządzą doborem
filmów? Dlaczego kino o większej liczbie mniejszych sal jest
lepsze od kina z jedną dużą salą kinową? Czy film jest dziś
ponownie widowiskiem jarmarcznym? Jak wygląda wyposaże-
nie techniczne nowoczesnego kina – warunki projekcji, techni-
ka nagłośnieniowa. Czy prażona kukurydza smakuje w czasie
oglądania dobrych filmów?

12. Redakcja filmowa w TVP. Zadania i zasady działania redakcji
filmowej w telewizji publicznej. Studenci dowiedzą się, co de-
cyduje o porze i dniu emisji filmu fabularnego. Na czym polega
praca redaktora odpowiedzialnego za „politykę filmową” w
telewizji. Jaki wpływ na podejmowane przez redaktorów decy-
zje ma tzw. „oglądalność”? Jakie kryteria musi spełniać pro-
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jekt filmu, aby mógł być sfinansowany przez telewizję publicz-
ną? Co znajduje się w archiwach filmowych i prasowych miesz-
czących się przy ul. Woronicza?

13. Redakcja „kolorowego” pisma filmowego. Uczestnicy warsz-
tatu poznają profil redakcyjny popularnego pisma poświęco-
nego problematyce filmowej („Film”, „Cinema”). Jaka jest ra-
mówka każdego numeru? Kiedy zaczyna się jego przygotowy-
wanie, kto pisze recenzje? Jak przebiega proces redagowania
poszczególnych numerów, a potem ich druku i kolportażu? Co
to znaczy „dobry artykuł”? Czy jest poziom artystyczny dzie-
ła i merytoryczny autora – powyżej którego nie należy w pi-
śmie wykraczać, ponieważ czytelnicy „nie zrozumieją”? Zdję-
cia a tekst – co dzisiaj przeważa? Rola reklam. Znaczenie
recenzji w czasie kampanii promocyjnej filmu. Ile zarabia re-
daktor i jaka jest wysokość honorariów? Czy krytycy filmowi
są uzależnieni od firm dystrybucyjnych?

14. Redakcja „Kwartalnika Filmowego”. Wizyta uczestników warsz-
tatu w redakcji wydawanego przez Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk najpoważniejszego w Polsce periodyku filmo-
znawczego. Studenci dowiedzą się, według jakich zasad do-
bierane są teksty do poszczególnych numerów oraz na czym
polega praca redaktora w „Kwartalniku”. Będą mogli zapytać,
jak pismo jest finansowane i jaka jest wysokość honorariów.
Jak zmieniał się profil pisma w czasie jego istnienia? Jakie
będą tematy najbliższych numerów? Czy praca napisana przez
studenta może zostać przyjęta do druku?

15. Wydawnictwo książkowe o profilu filmowym. Uczestnicy zajęć
będą mogli zapoznać się bliżej z profilem wydawnictwa i wyda-
nymi przez nie książkami. Poznają kryteria doboru poszcze-
gólnych tytułów do druku oraz sposoby pozyskiwania sponso-
rów dla książek wartościowych o małym nakładzie. Poznają
także cały proces wydawniczy, zasady współpracy z redakto-
rami, grafikami, składem, drukarnią i introligatornią. Poznają
obecnie realia dystrybucji książek. Jak książkę reklamować?
Czy recenzje pomagają w sprzedaży? Jaki jest dziś nakład
książek?
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EEEEEDUKACJA PRZEZ SZTUKĘ

Termin „wychowanie przez sztukę” wchodzi w użycie po wydaniu
założycielskiego dzieła Herberta Reada Education through Art
(1943). Wyłożona tam koncepcja integralnej osobowości, w której
formowaniu sztuka odgrywać ma zasadniczą rolę, usytuowana jest
tyleż w kręgu refleksji estetycznej, co w dziedzinie nauk społecz-
nych. Zrodzona w myślach anarchisty czasów I wojny światowej, a
ostatecznie wypowiedziana w czasie kolejnej wielkiej wojny, ma licz-
ne cechy utopii i profecji. Należy przy tym do tego rodzaju wizji i
proroctw, które jeszcze za życia autora zyskały w rzeczywistości
dość solidne zakorzenienie, choćby w postaci Międzynarodowego
Stowarzyszenia Edukacji przez Sztukę (InSEA) i rosnącej popular-
ności propozycji Reada.

Bolączka, w jaką trafiała, to niedostateczna obecność sztuki w
procesie wychowania, a że to ostatnie pojęcie Read rozciągał na
całe życie – w życiu człowieka. Na pytanie, czy niedostatek ten jest
dziś mniejszy, nie będę szukał odpowiedzi. Nasuwa się natomiast
inne: na ile kulturalna wizja Reada i jego kontynuatorów może być
inspiracją dla działania w dziedzinie animacji kultury? Czy i jak z ziar-
na wielkiej utopii można wyhodować utopie małe?

Nasze położenie przypomina pod wieloma względami sytuację
zaistniałą w wielu krajach europejskich przed dwudziestu – dwu-
dziestu pięciu laty. Wtedy właśnie w Anglii, Holandii, Finlandii i kra-
jach skandynawskich działalność wychodząca z założeń wychowania
przez sztukę stała się odpowiedzią na niebezpieczeństwa związane
z nagłą degradacją społeczną dużych grup ludności. W szczególno-
ści oznaczało to przeciwdziałanie wysokiemu poziomowi bezrobocia,
anomii powstającej w dużych skupiskach miejskich (zaostrzającej
się tam, gdzie w grę wchodziły sprzyjające jej blokowiska) poprzez
intensyfikację pracy edukacyjnej i więziotwórczej na poziomie spo-
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łeczności lokalnej – dzielnicy, osiedla. Medium tej pracy była właśnie
sztuka. Sieć powstałych wtedy samopomocowych inicjatyw kultu-
ralnych zachowała się do dziś, a zatrudnienie w niej znalazła duża
liczba bezrobotnych, obejmująca osoby, które rozpoczynając dzia-
łalność, znajdowały się na najrozmaitszych szczeblach drabiny spo-
łecznej, o różnym stopniu i rodzaju przygotowania zawodowego.

Polskie społeczeństwo nie jest na tyle zamożne, by mogło ponieść
koszta błyskawicznego stworzenia, zwłaszcza sumptem budżetu
państwa, sieci domów kultury realizujących za pomocą warsztatów
artystycznych misję społeczną. Sieć taka, może mniej gęsta, istnie-
je jednak i domaga się możliwie szybkiej reanimacji. Musiałoby to po-
legać, przede wszystkim, na reformie działalności, trwających czę-
sto siłą inercji, ośrodków. I nie dotyczy to jedynie prowincjonalnych
domów kultury, ale także galerii i muzeów. Cierpią one nie tylko na
niedostatek środków finansowych, ale – jak się zdaje, w jeszcze więk-
szym stopniu – na niedostatek wizji działania i świadomości otwiera-
jących się możliwości związanych ze strukturalną zmianą sposobów
zarządzania kulturą i jej finansowania. Pewien wycinek tego pola moż-
liwości otwiera się przed osobami związanymi i mającymi związać się
z działalnością animacyjną, w tym z osobami mogącymi i chcącymi
prowadzić ją za pomocą języka sztuk plastycznych.

Nie jest to pole stojące ugorem. Emblematycznym tego przykła-
dem jest, działające przy warszawskim Centrum Sztuki Współcze-
snej, Laboratorium Edukacji Twórczej prowadzone przez Marię Par-
czewską i Janusza Byszewskiego. Od dwudziestu lat prowadzą oni
warsztaty edukacji twórczej osadzone w języku sztuki, a odbywają-
ce się w najrozmaitszych miejscach i środowiskach. W galeriach i w
więzieniach, w muzeach i szkołach, w środowisku osób niepełno-
sprawnych i upośledzonych umysłowo, w środowisku muzealników i
w zagrożonych patologiami społecznymi najuboższych dzielnicach
polskich miast. Tak sprofilowana działalność, dająca się stosować
do każdych właściwie okoliczności, rozbija stereotyp sztuki jako ję-
zyka przypisanego sferze tzw. kultury wysokiej, jakkolwiek LET nie
wykonuje spektakularnych gestów odżegnywania się od niej. Jest to
propozycja wszechstronna, nie stawiająca też wygórowanych wa-
runków uczestnictwa. Przepustką do udziału w warsztatach LET
nie są uzdolnienia artystyczne, a wyobrażenie takie jest bardzo czę-
sto progiem, który odstręcza od udziału w przedsięwzięciach zwią-
zanych, w taki lub inny sposób, ze sztuką.
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To zmusza do poruszenia istotnej kwestii. Jest ona związana z
polskim modelem edukacyjnym, który nosi wyraźne piętno literatu-
rocentryczne. W programach szkolnych bloku humanistycznego wie-
dza o literaturze jest wyraźnie uprzywilejowana, w czym nie ma nic
złego, jeśli tylko nie odbywa się to kosztem innych dziedzin wiedzy i
wrażliwości. Nie ulega wątpliwości, że wiedza o sztukach plastycz-
nych ponosi tu koszta uprzywilejowania literatury. Wiadomości z
zakresu historii i teorii sztuki przekazywane są w formie szczątko-
wej, zaś przykrym aspektem tej tendencji jest upodrzędnienie prak-
tycznych lekcji wychowania plastycznego. Oczywistym skutkiem
takiego stanu rzeczy jest zamknięcie się edukacji artystycznej w
opłotkach szkół plastycznych i akademii sztuk pięknych, połączone z
rozpowszechnioną w szerokich kręgach społecznych ignorancją. Trud-
no zatem dziwić się, że galerie i muzea, z wyjątkiem nagłośnionych
za pośrednictwem masowych środków przekazu wydarzeń artystycz-
nych, trafiają ze swoją ofertą w próżnię. Dotyczy to zwłaszcza in-
stytucji zajmujących się prezentacją sztuki współczesnej. Problem
jest jednak znacznie szerszy, coraz bardziej odczuwalny i mogący
mieć w przyszłości poważne konsekwencje. W dobie rosnącej domi-
nacji mediów elektronicznych, operujących, w stopniu dotąd nie-
spotykanym, obrazem i za pomocą obrazów kształtujących nasz
obraz świata, niski poziom świadomości i wrażliwości plastycznej
może okazać się poważną barierą. Jako brak przystosowania do
życia i jako niedostatek kwalifikacji zawodowych.

Jest to ważny powód, by zajęcia operujące językiem sztuki, w
szczególności sztuk plastycznych, stanowiły część programu spe-
cjalizacji „Animacja kultury”. Rdzeniem tej części powinny być warsz-
taty i staże twórczego myślenia i działania.

Taką funkcję pełnią zajęcia prowadzone przez Marię Parczewską
i Janusza Byszewskiego. Przede wszystkim mają one otwartą for-
mułę, i to w dwojakim znaczeniu. Nie stawiają, powtórzmy, wyso-
kich wymagań w zakresie umiejętności artystycznych, choć ich wy-
nikiem jest pogłębienie samowiedzy i wrażliwości plastycznej uczest-
nika. Otwartość polega jednak i na tym, że uczestnik nabywa umie-
jętności tłumaczenia różnych problemów na język sztuki, dzięki cze-
mu język ten zastosować może w innych okolicznościach. Na takiej
umiejętności przekładu zasadza się możliwość pracy jednocześnie
w szkołach i więzieniach. Droga do tego jest jednak daleka, a wyma-
ga zdobycia umiejętności interpersonalnych: pracy w grupie, spraw-
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nego komunikowania się z uczestnikami zajęć, jasnego stawiania
problemów, wreszcie – pewnej biegłości psychologicznej, jakkolwiek
biegłość ta nie ma w tym wypadku wymiaru terapeutycznego.

Rozszerzeniem i wzmocnieniem programu jest warsztat Urszuli
Kochanowskiej zatytułowany Czytanie obrazów. Celem autorki jest
przygotowanie uczestników zajęć do świadomego i pogłębionego po-
strzegania zjawisk z zakresu sztuk wizualnych – „od najważniejszych
w historii kultury obrazów tablicowych i olejnych, po komiksy, reklamę
na billboardach i miejskie założenia urbanistyczne”. Zajęcia wydobywa-
ją ten aspekt kształcenia, który polega na umiejętności poruszania się
w formalnym, choć dostosowanym do możliwości uczestników, języku
historii i teorii sztuk plastycznych. O potrzebie jego upowszechnienia
była już mowa. W tym miejscu zaznaczmy, że zajęcia tego rodzaju
łączą wiedzę teoretyczną z praktycznymi umiejętnościami opowiada-
nia o formie, treści i historii dzieł sztuki. Jako takie stanowią, wyma-
gającą zapewne w przyszłości wzbogacenia, podstawę teoretyczną
dla kształcenia animatorów zajmujących się edukacją przez sztukę.

Ich wprowadzenie do programu nie odpowiada jednakże tylko jego
wewnętrznym wymaganiom, ale także ma na uwadze możliwość
wyszkolenia grupy sprawnych „opowiadaczy”, których brakuje w
galeriach i muzeach. Przewodnicy wycieczek są w takich miejscach
najczęściej historykami sztuki, łączącymi dobre przygotowanie teo-
retyczne z niedostatkiem umiejętności jasnego i przystępnego prze-
kazywania zdobytej wiedzy. Dlatego właśnie jako wprawkę do tego
rodzaju działalności potraktować można zajęcia w postaci opowie-
ści o dziele sztuki. Ponadto warto chyba rozważyć możliwości wza-
jemnego uzupełniania się zajęć Czytanie obrazów z zajęciami z in-
nych „koszyków”, szkolącymi „opowiadaczy”.

Prężnie działający zespół takich właśnie osób, prowadzących lek-
cje muzealne, stworzyła Katarzyna Rokosz, kierująca Działem Oświa-
towym Muzeum Narodowego w Warszawie. Staż w Muzeum Naro-
dowym jest wymarzoną wprost okazją do tego, by zmierzyć przy-
szłych animatorów z sytuacją, w której muszą wywalczyć sobie pole
do działania, poradzić sobie z utrudnieniami formalnymi i admini-
stracyjnymi, jakich nie brakuje w dużych instytucjach. Aby poradzić
sobie w takich okolicznościach w przyszłości, zapoznają się w prak-
tyce, choć pod opieką osoby prowadzącej staż, z trudnościami stwa-
rzanymi przez muzealną biurokrację, spetryfikowaną strukturę współ-
pracy poszczególnych działów, organizację przestrzeni, oczekiwa-
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nia gości. Na końcu tego procesu podejmą próbę samodzielnego
przygotowania projektów animacyjnych w formie jednorazowego
wydarzenia lub krótkiego cyklu wydarzeń.

Proponowany program jest, oczywiście, programem minimum.
Istnieją jednak potrzeby i pomysły, którym w przyszłości warto nadać
bardziej konkretny kształt:

1. Warsztat filmu edukacyjnego o sztuce oparty na doświadcze-
niach wyniesionych z wizyt stażowych na Uniwersytecie Bielefeld i
związany także z „koszykiem” audiowizualnym.

2. Projekt (pomysłu Janusza Byszewskiego) stworzenia w ra-
mach specjalizacji i w murach gmachu Instytutu Kultury Polskiej
instytucję artist in residence, mogącego prowadzić warsztaty i
kształtować przestrzeń budynku.
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PPPPPoszerzanie pola
(projekt warsztatu zespołu Laboratorium
Edukacji Twórczej CSW)

Kreatywność nie jest zarezerwowana jedynie dla ludzi
praktykujących którąś z tradycyjnych form sztuki

Joseph Beuys

Uczestnicy:     grupa 15-25 studentów specjalizacji „Animacja kul-
tury”.

Zajęcia przeznaczone są dla każdego chętnego i zainteresowa-
nego studenta, bez względu na tzw. uzdolnienia artystyczne. Ich
zadaniem jest poszerzenie wiedzy na temat nowoczesnych interak-
tywnych metod edukacyjnych, wykorzystujących techniki pobudza-
jące indywidualną aktywność twórczą uczestników. Program warsz-
tatów podporządkowany będzie konkretnym, specyficznym potrze-
bom wynikającym z zadań, przed którymi staje animator w muzeum,
domu kultury, świetlicy środowiskowej i innych ośrodkach edukacyj-
nych lub nawet terapeutycznych.

PROWADZĄCY I MIEJSCA DZIAŁAŃ

Zajęcia są dwusemestralne. W pierwszym semestrze Maria Par-
czewska i Janusz Byszewski poprowadzą warsztaty twórczości w
CSW i otaczającej przestrzeni. W drugim zespół LET zaprosi do
współpracy także przedstawicieli muzeów, galerii i ośrodków kul-
tury, w których odbędą się warsztaty. Przewiduje się także jedno-
lub dwudniowy wyjazd do wybranego przez grupę muzeum lub ośrod-
ka oraz kontakt z przedstawicielami takiej instytucji: dyrektorami,
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kuratorami, artystami, osobami realizującymi program edukacyj-
ny.

FORMA ZAJĘĆ

Zajęcia przeprowadzane będą w formule warsztatowej. W pierw-
szym semestrze będą to warsztaty twórczości, w drugim – warsz-
taty muzealne, odbywające się w muzeach, galeriach, i ośrodkach
kultury realizujących specyficzne programy edukacyjne i animacyj-
ne. Cykl warsztatów uzupełnią:

– spotkania teoretyczne prowadzone metodami aktywizującymi;
– prezentacje dokumentacji LET;
– akcje plenerowe i działania w przestrzeni poza galerią (podwór-

ko, szkoła, plac zabaw, park, ulica);
– aktywne, dające szansę na ujawnienie wątpliwości, krytycz-

nych uwag i dyskusyjnych obszarów, formy weryfikowania zdobywa-
nych umiejętności i wiedzy;

– sprawdzenie własnych umiejętności i zdobytej wiedzy poprzez
zrealizowanie przez każdego studenta autorskiego warsztatu z do-
wolnie wybraną grupą; fazę tę poprzedzi opracowanie scenariusza,
a zakończy wszechstronna analiza całego procesu realizacji warsz-
tatu.

Przeprowadzenie warsztatu stanowi warunek zaliczenia zajęć.
Cele programu:
1. Doświadczenie procesu twórczego, tj. realizowanie własnych

projektów w warunkach sprzyjających przełamywaniu stereo-
typów myślenia i podejmowanie działań mających prowadzić
do rozwiązań nacechowanych indywidualnością autora.

2. Zaznajomienie się, dzięki uczestnictwu, z różnorodnymi for-
mami warsztatów twórczych, obejmujących różne środki wy-
razu i różne języki sztuki współczesnej: plastykę, muzykę, tech-
niki pracy z ciałem, tekstem literackim, techniki wizualne –
video, slajdy, fotografię, instalacje.

3. Poznanie własnych możliwości i ograniczeń, preferencji i zain-
teresowań zawodowych oraz rozwijanie ich dzięki możliwości
wyboru stosownych obszarów własnej aktywności.

4. Poszerzanie wiedzy, także teoretycznej, dotyczącej:
– różnorodnych metod aktywizujących pracę z grupą;
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– koncepcji twórczości i tego, czym jest edukacja twórcza, ze
szczególnym uwzględnieniem zagadnień procesu, efektu i oce-
ny, osobowości twórczej, rozwoju, warunków stymulujących
niekonwencjonalność i stosowność działania, roli prowadzą-
cego, relacji w grupie, warunków budujących zaufanie do wła-
snych możliwości, znaczenia sytuacji w procesie edukacyjnym;

– specyfiki edukacji twórczej i edukacji muzealnej;
– struktury i funkcjonowania muzeum, galerii, ośrodka kultury

jako instytucji realizujących coraz bogatszy i szerszy program;
– form działania dużego centrum sztuki współczesnej (na przy-

kładzie CSW);
– różnorodnych modeli funkcjonowania działów oświatowych i

edukacyjnych;
– możliwości poszerzania obszaru działania animatora w samym

muzeum oraz możliwości wykraczania poza budynek i struk-
turę instytucji, w przestrzeń szkoły, ulicy, parku, placu za-
baw;

– specyfiki pracy z grupami zróżnicowanymi pod względem wie-
ku, poziomu intelektualnego, możliwości psychoruchowych,
zainteresowań;

– specyfiki programu adresowanego do rodzin i odbiorców indy-
widualnych oraz do nauczycieli i wychowawców współpracują-
cych z muzeum;

– możliwości współdziałania animatora z artystą;
– poszukiwania sposobów wzmocnienia pozycji animatora kul-

tury jako osoby będącej niezbędnym ogniwem łączącym od-
biorcę ze sztuką oraz inicjatora kreatywnej aktywności wi-
dzów;

– projektowania nowoczesnych, atrakcyjnych i interaktywnych
wydawnictw edukacyjnych, poszerzających wiedzę, ułatwiają-
cych koncentrację uwagi na szczególnie ważnych zagadnie-
niach, umożliwiających, tak ważne w kontakcie ze sztuką,
sprzyjające wyborom i dialogowi, „zatrzymanie się”;

– muzeum jako złożonej struktury zróżnicowanych oczekiwań i
potrzeb wszystkich uczestniczących stron i uwzględniania
oczekiwań i punktów widzenia: instytucji kultury, twórców
wystaw (kuratorów), osób prowadzących edukację muzealną,
osób pilnujących sal wystawowych, szkoły realizującej część
swego programu poprzez lekcje muzealne, nauczyciela,



IV. PROGRAM
411411411411411

uczniów, rodziców, artystów, ministerstw kultury i edukacji,
które wspierają lub dezaprobują działania muzeum.

Należy w tym miejscu określić, jaki powinien być cel edukacji, nie
tylko twórczej i muzealnej, w odniesieniu do dzieci, młodzieży i stu-
dentów. Celem nadrzędnym tego programu jest sprzyjanie wszech-
stronnemu rozwojowi jednostki, co według – bliskiej nam – fenome-
nologicznej koncepcji człowieka prowadzi do rozwoju osobowości nie-
zależnej, zdolnej do swobodnego samookreślenia i do świadomego,
odpowiedzialnego zaangażowania, do samodzielnego myślenia i sa-
morealizacji w warunkach wzajemnego poszanowania własnej nieza-
leżności i indywidualności, do autentyczności i zachowania więzi z
grupą.

Zaproponowany tu program zakłada pojawianie się nowych pytań
o kształt edukacji muzealnej, a szukanie odpowiedzi przybierać bę-
dzie zapewne w każdym cyklu zajęć odmienne formy. Jest to zgodne
z zasadą otwartości procesu twórczego. Ta, do pewnego stopnia
otwarta, sytuacja edukacyjna gwarantuje spójność poglądów z prak-
tyką. Umożliwia – zarówno prowadzącym, jak i studentom, którzy
za chwilę staną się prowadzącymi – pobudzenie wyobraźni, odczu-
cie satysfakcji z procesu przełamywania stereotypów w działaniu
oraz radość i siłę wynikającą z odkrycia, wcześniej często nieuświa-
domionych, własnych możliwości.
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Janusz ByszewskiJanusz ByszewskiJanusz ByszewskiJanusz ByszewskiJanusz Byszewski

PPPPPrzestrzeń i miejsce

Projekt Przestrzeń i miejsce ma na celu lepsze przygotowanie
studentów do pracy w muzeach, galeriach, domach kultury oraz
innych ośrodkach, w których prowadzona jest lub może być prowa-
dzona w przyszłości działalność twórcza i edukacyjna.

„W doświadczeniu znaczenie przestrzeni nakłada się często na
znaczenie miejsca. Przestrzeń jest bardziej abstrakcyjna niż »miej-
sce«. To, co na początku jest przestrzenią, staje się miejscem w
miarę poznawania i nadawania wartości. […] Dla definicji, pojęcia
»przestrzeń« i »miejsce« potrzebują siebie nawzajem. Bezpieczeń-
stwo i stabilność miejsca zwraca naszą uwagę na otwartość, wiel-
kość i grozę przestrzeni i na odwrót. Co więcej, kojarząc przestrzeń
z ruchem, odczuwamy miejsce jako pauzę: każde zatrzymanie w ruchu
umożliwia przekształcenie sytuacji (położenia) w miejsce”1.

Wyjazdowy projekt Przestrzeń i miejsce jest ściśle powiązany z
dwusemestralnym cyklem warsztatów przygotowujących studentów
do prowadzenia zajęć w muzeach, galeriach innych placówkach kultu-
ralnych. Realizowany będzie na koniec tego cyklu jako jego podsumo-
wanie i sprawdzenie przez każdego studenta, w samodzielnej prakty-
ce, umiejętności zdobytych podczas zajęć prowadzonych w Centrum
Sztuki Współczesnej przez Laboratorium Edukacji Twórczej.

Uczestnicy: 15-20 studentów specjalizacji i 5 twórców.
Czas trwania: 6 dni.
Miejsce: Kazimierz nad Wisłą.
Miejsca działań: Kazimierski Dom Kultury, Muzeum Przyrodni-

cze, Kamienica Celejowska, ulice i rynek, plenery wokół Kazimierza.
Prowadzący: Janusz Byszewski (LET/CSW), Maria Parczewska

(LET/CSW), Marcin Berdyszak (ASP Poznań), Eugeniusz Józefowski

1 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.
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(Instytut Kultury Plastycznej, Zielona Góra), Barbara Konopka (ar-
tystka video, Łódź), Wiktor Kowalczyk (Muzeum Przyrodnicze w
Kazimierzu) oraz Rose Whyman (specjalistka od treningów kreatyw-
nych, wykorzystujących ciało ludzkie, Art. Link, Anglia).

Proponowane zajęcia w Kazimierzu mają charakter projektu. Ozna-
cza to, że studenci przez 6 dni pracują pod kierunkiem zaproszonych
twórców nad jednym zagadnieniem, stopniowo je pogłębiając, zwra-
cając uwagę na różne jego aspekty (stąd kilku prowadzących), sta-
wiając nowe pytania, szukając najlepszej formy wypowiedzi, by ostat-
niego dnia dokonać prezentacji stworzonej pracy.

Sam pokaz gotowej realizacji w formie instalacji plastycznej lub
performance’u, dobór środków plastycznych, wybór miejsca, rola
publiczności, czas działania i wiele innych istotnych elementów to
zadanie dla każdego uczestnika projektu.

Szczególnie uwagę chcemy poświęcić roli publiczności w odbio-
rze przygotowanych prac.

Projekt Przestrzeń i miejsce realizowany będzie w konkretnej
przestrzeni i w konkretnych miejscach, które stanowią nie tylko
przedmiot analizy, ale też inspirację, punkt odniesienia i obszar dzia-
łania plastycznego. To genius loci determinuje wszystkie realizacje
twórcze uczestników projektu.

Obszar działania będzie się stopniowo poszerzał i obejmie naj-
pierw zabytkowe wnętrze Domu Kultury, poprzez ulice i Rynek Kazi-
mierza po naturalne otoczenie (kamieniołomy i wąwozy, pola).

Projekt ma swoją wewnętrzną dynamikę. Rozpocznie się warsz-
tatami prowadzonymi przez Rose Whyman, która w swojej pracy
wykorzystuje ciało ludzkie. Stanie się ono elementem plastycznym
pracy w i wobec przestrzeni i wybranych miejsc w plenerach i mie-
ście. Taka forma intensywnego treningu pozwoli przełamać bariery,
stereotypy funkcjonowania i ośmieli uczestników do własnych po-
szukiwań.

Miejsce. Próg, drzwi, okno, schody – zajęcia w Kazimierskim Domu
Kultury, który znajduje się w XVI-wiecznym budynku szpitalnym. Two-
rzenie instalacji inspirowanych symbolicznym znaczeniem 4 wybra-
nych elementów architektonicznych: progu, drzwi, okna i schodów.

Działamy w obszarze instalacji.
Ważne kategorie to: przestrzeń, miejsce, czas, relacje pomię-

dzy, redukcja, oszczędność, czystość, wyrazistość, komunikatyw-
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ność, przekaz, myśl, filozoficzny kontekst, osobiste skojarzenia,
znaczenie, ranga.

Używamy różnorodnych materiałów, ale na ogół zredukowanych do
jednego w konkretnej realizacji, na przykład wyłącznie ziemi lub cienia.

Kolejnym etapem będzie poznanie przestrzeni, zbieranie mate-
riałów, dokumentowanie, porządkowanie, poznawanie różnych tech-
nik patrzenia i zatrzymywania uwagi.

Studenci zapoznają się z różnymi metodami zbierania materia-
łów przy użyciu aparatu fotograficznego, nagrań magnetofonowych,
kolekcjonowania różnych gotowych przedmiotów, mappingiem i tzw.
street work.

ZNAKI I ŚLADY

Przytaczam bardziej szczegółowy scenariusz, by na tym przy-
kładzie przybliżyć formę i przebieg jednego z warsztatów.

Warsztat ten składa się z trzech części,
Pierwsza odbywa się w plenerze, gdzie, korzystając z wielkich ar-

kuszy papieru i specjalnie przygotowanego kleju, zbieramy „odciski
natury”. Każdy uczestnik kładzie arkusz na wybranym fragmencie
natury: drzewie, skałach czy skibach ziemi, i potem mocno dłońmi
przyciska papier utrwalając fakturę, by potem klejem i kolejnymi ar-
kuszami papieru usztywnić powstałą amorficzną formę. Po wysusze-
niu wszystkie powstałe w ten sposób rzeźby przewozimy do galerii.

Część druga ma podobny przebieg, ale tym razem zbieramy „śla-
dy miasta”: na schodach, w przejściach podziemnych, na ławkach
czy chodnikach. Forma powstających prac wynikała z geometrycz-
nych konstrukcji kultury.

Część trzecia realizowana jest w neutralnej sali Laboratorium. Każdy
autor posiada dwie formy: „odcisk natury” i „ślad kultury” i z nich w
„przestrzeni egzystencjalnej” (termin Henryka Skolimowskiego dla okre-
ślenia różnych aspektów przestrzeni ludzkiej: społecznego, psycholo-
gicznego, duchowego i estetycznego) tworzy trzecią, którą nazywam
„formą pomiędzy” (pomiędzy naturą a kulturą, znakiem i śladem, for-
mą geometryczną i amorficzną; pomiędzy poezją a taktem, integracją
i dezintegracją i wreszcie widzeniem holistycznym i dychotomicznym...).
Pytanie o „formę pomiędzy” jest pytaniem o formę wynikającą z na-
szych myśli, emocji, doświadczeń i kontekstu kulturowego.
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Przed skończonymi autorskimi realizacjami kładę duże kartki pa-
pieru. Uczestnicy zajęć zwiedzają wystawy i dopisują przed każdym
obiektem tytuł, który ma być osobistym skojarzeniem i poetyckim
dopełnieniem, a nie próbą odgadnięcia, „co autor miał na myśli”. Po
powrocie do swojej pracy każdy podkreśla ten zapis, który pozwolił
mu spojrzeć na własną realizację inaczej i dostrzec w niej nowe
znaczenia, o których wcześniej nie myślał. Tę metodę pracy, którą
nazywamy w LET „oddawaniem znaczeń”, bardzo trafnie określił nie-
miecki artysta Robert Rehfeld – „Wyobraźnia potrzebuje innej wy-
obraźni”.

Wreszcie każdy uczestnik wybiera swoje miejsce, które stano-
wić będzie podstawę dalszej pracy i tworzenia instalacji plastycznej
czy performance’u. Symboliczne znaczenie tego miejsca, jego hi-
storia, ale też kolorystyka, dźwięki, smaki, zapachy, użyte tworzy-
wa to materiał, który poddany analizie wyznaczy punkty wyjścia do
własnej autorskiej wypowiedzi.

Instalacja plastyczna stanowi we współczesnej sztuce bardzo
istotne medium. Uczestnicy projektu będą mieli okazję poznać jej
istotę i historię, a zdobytą wiedzę wzbogacić własnym przeżyciem
twórczym.

Gotowe prace „Moje miejsce” zostaną zaprezentowane nie tylko
innym uczestnikom projektu, ale też specjalnie na tę okazję zapro-
szonym gościom: wykładowcom i studentom „Animacji kultury”.

Przez cały czas towarzyszyć nam będzie kamera video. Codzien-
nie wieczorem oglądać będziemy zdjęcia, stanowiące materiał do
dyskusji i analizy. Pozwoli on uczestnikom projektu zapoznać się z
tym, co robią inne osoby, oraz jednocześnie obserwować, jak po-
wstaje artystyczny dokument całego procesu. Dziś, gdy zapis do-
kumentacyjny jest często jedynym śladem działania twórczego, obec-
ność artystki video, Barbary Konopki, jest jak najbardziej uzasad-
niona.

Po zmontowaniu filmu każdy uczestnik otrzyma jego kopię.
Oprócz zajęć praktycznych podczas realizacji projektu Przestrzeń

i miejsce znajdzie się czas na pokaz dokumentacji (slajdy, zdjęcia,
video, filmy tv, publikacje) projektów zrealizowanych przez Labora-
torium Edukacji Twórczej i osoby zaproszone do współpracy. Posta-
wienie pytania o formę dokumentacji i jej sposób prezentacji oraz
upowszechniania może stanowić ważne, praktyczne pytanie dla przy-
szłych pracowników muzeów czy domów kultury.
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CCCCCzytanie obrazów
(projekt cyklu spotkań na temat „gramatyki
języka sztuk plastycznych”)

CELE WARSZTATÓW

Uwrażliwienie na zjawiska z obszaru sztuk wizualnych (od naj-
ważniejszych w historii kultury obrazów tablicowych i olejnych, po
komiksy, reklamę na billboardach i miejskie założenia urbanistycz-
ne).

Przygotowanie młodych słuchaczy do świadomego odbioru dzieł i
zjawisk wizualnych.

Wyrobienie nawyku formalnego analizowania języka plastycznego
obrazów – przedstawienie narzędzi-pojęć, używanych przy analizie
formalnej obrazu i innych dzieł sztuki wizualnej.

Wprowadzenie w ważniejsze aspekty historii sztuki dzięki przed-
stawieniu przemian w technikach malarskich i wpływu tych prze-
mian na artystyczny kształt dzieł.

Umożliwienie zmierzenia się z materią przy wykonywaniu wła-
snych prac rysunkowych i malarskich.

Zainspirowanie słuchaczy do osobistego rozwoju i poszukiwań w
świecie sztuk plastycznych.
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OGÓLNY ZARYS SERII WARSZTATÓW

Podstawowe, regularne spotkania oparte są o analizę konkret-
nego obrazu, reprezentującego swoją epokę, styl, miejsce powsta-
nia, autora itp. Następujące po sobie zajęcia prezentują kolejne
chronologicznie lub bliskie czasowo zjawiska stylowe. Przedstawio-
ne uczestnikom dzieło podlega wielowątkowej analizie:

1. Budowa kompozycyjna i kolorystyczna. Pojęcia rytmu, rymu,
kontrastu, statyczności, dynamiczności, apollińskości, dioni-
zyjskości, klasyczności, romantyczności itd.

2. Umiejscowienie dzieła w historii traktowanej jako rozwój spo-
sobów przedstawiania rzeczywistości wielowymiarowej na
płaszczyźnie obrazu.

3. Charakterystyka epoki.
4. Rysunek z natury.
Przedstawiona w ten sposób analiza stanowi pretekst do wyka-

zania różnic między literackim a malarskim opisem obrazu. Umożli-
wia zapoznanie słuchaczy z podstawowymi elementami („gramaty-
ką”) języka sztuk wizualnych. Daje pole do rozwinięcia wątku przed-
stawiającego historyczne przemiany, jakim przez wieki uległy środki
i narzędzia (warsztat malarza) obrazowania, sposoby tłumaczenia
uczuć i idei na obrazy.

W trosce o to, aby uczestnikom warsztatów zapewnić jak naj-
szersze spojrzenie na sztuki plastyczne, regularne spotkania prze-
platane będą wykładami na temat psychologii twórczości. Tematem
wykładów są towarzyszące artystom od zawsze zagadnienia psy-
chiczne, związane z procesem twórczym w sztukach wizualnych.
Garść tematów dla przykładu:

– problem zachowania szczerości i otwartości wobec własnych
inspiracji i intuicji twórczych w czasie pracy;

– konieczność dokonywania bardzo jasnych wyborów – bezkom-
promisowego decydowania przy planowaniu i realizacji dzieła
na każdym etapie jego powstawania; panowanie nad niecier-
pliwością – wewnętrzna walka artysty o to, aby powstał doj-
rzały, skończony efekt jego pracy twórczej;

– zagadnienie błędu w sztuce i w rozwoju artysty.
Wykłady na temat psychologii twórczości i „stawania się dzieła

sztuki” mają na celu głębsze wniknięcie w specyfikę sztuk plastycz-
nych, ukazanie ścisłego pokrewieństwa artystów wszystkich epok,
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a także – co nie jest bez znaczenia – przełamanie monotonii zajęć
głównych.

STRUKTURA POJEDYNCZYCH ZAJĘĆ (PRZYKŁAD)

Zadanie: W sali wykładowej, w wyciemnionym tkaninami kącie,
ustawiona jest martwa natura, złożona z zapalonej świecy w pro-
stym świeczniku i lustra odbijającego płomień tej świecy. Słucha-
cze, za pomocą ołówków i wodnych farb, starają się narysować,
potem namalować płonącą świecę. W trakcie pracy są wspomagani
korektą i zachęcani do rysowania raczej tego, co widzą, niż tego, co
wiedzą o rysowanym przedmiocie.

Komentarz: To ćwiczenie daje okazję do rozmowy o wartościach
– kategoriach Światła i Mroku. Można tu odwołać się do znanych
słuchaczom z literatury opisów przejawów tych kategorii.

Zadanie: Analiza obrazu Georges’a de La Toura Kobieta z pchłą
(1638) – reprodukcja, diapozytyw.

Komentarz: Wybieram ten właśnie obraz, ponieważ:
– jest to przykład obrazu artysty, który często i po mistrzow-

sku maluje postaci we wnętrzach, gdzie ciemność nocy roz-
świetlona jest jednym tylko płomieniem świecy lub pochodni;

– przy całej sile wyrazu plastycznego, zawiera również anegdo-
tę, która „oddramatyzowuje” rozmowę i czyni ten przykład
łatwym do zapamiętania; jest reprezentatywny dla mrocznej,
jak można sądzić, duszy ludzi czasów wojny trzydziestolet-
niej;

– skrajnie unaocznia jeden z podstawowych kontrastów, jakimi
posługuje się malarstwo: opozycję światła i ciemności;

– jest przykładem obrazu, który dobrze ilustruje to, że w języku
malarskim jedne rzeczy są opisywane i podkreślane poprzez
inne (na przykład we Włoszech wczesnego Renesansu realną,
„pierwszoplanową” obecność osoby portretowanej podkreśla
się przez głębię i przestrzeń krajobrazu w tle; w pejzażu ho-
lenderskim wrażenie rozległości horyzontu wzmacnia kontra-
stujący z nią, pionowy rytm szeregu drzew itd.).

Streszczenie wykładu: Omawiany obraz ma kompozycję wyraźnie
statyczną. Wynika to z przewagi dopełniających się kierunków pio-
nowych i poziomych. Krzesło i stojąca na nim świeca (oczywisty
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pion) oraz taboret, na którym siedzi postać, umieszczone są „na
wprost” widza bez dynamizujących ukosów perspektywicznych. Ręce
postaci, razem z dłońmi duszącymi pchłę, są na jednej – poziomej –
linii z płomieniem. Razem z pionowymi fałdami rękawa koszuli tworzą
centrum obrazu. Tam właśnie opowiedziana jest anegdota. Central-
ność tego miejsca wzmacniają najsilniejsze (więc bardzo widoczne)
biele użyte do namalowania płomienia i odblasków na koszuli. Blask
płomienia tworzy wokół owalną sferę i lekko rozświetla mrok obrze-
ży. Ciało postaci obdarza obraz „ocieplającymi” ukosami łydek i ra-
mion, choć warto zauważyć, że głowa pochylona jest tak bardzo, iż
zarys twarzy harmonijnie kontynuuje poziomą linię górnej krawędzi
krzesła.

Ciało namalowane jest gładko, bez zmarszczek i detali, jakby było
z porcelany. Prawdopodobnie dlatego, że nie ono jest tematem i
przedmiotem studium.

Czerwień krzesła (jak się zdaje, ulubiony kolor autora) nadaje
dźwięczność odcieniom brązów, które dominują w obrazie. Często
zdarza się w malarstwie, że brązy „wzbogaca się” czerwienią. Czer-
wień „pogłębia się” sąsiedztwem lub podkładem z brązu.

Warto zauważyć, jak subtelnym zabiegiem jest to, że do namalo-
wania całego obrazu artysta używa wyłącznie tych kolorów, które
ma w sobie płonąca świeca. Czernie i brązy, świetliste biele i żółcie-
nie – jak trzon plazmy płomienia, odcienie oranżu (aż do czerwieni)
można czasem dostrzec na samym czubku płomienia.

Tu trzeba by powiedzieć parę słów o malarskiej metodzie stoso-
wanej przez de La Toura polegającej na malowaniu obrazu począw-
szy od całościowej, brązowo-czerwonej podmalówki i dalej nakłada-
niu farb cienkimi warstwami aż do stosunkowo najgrubszych pocią-
gnięć najjaśniejszą bielą.

Komentarz: Są to podstawowe motywy, które należy poruszyć
przy analizie formalnej tego obrazu. Opis można oczywiście rozwi-
jać w różnych kierunkach w zależności od stopnia rozumienia ze
strony słuchaczy i jakości nawiązanego z nimi kontaktu.

Plastyczne rozwiązania problemu przedstawienia postaci kobie-
cej w oświetlonym płomieniem świecy, ciasnym kadrze, można do-
strzec także w czterech wersjach „Marii Magdaleny pokutującej”
(ok. 1642-44). Sytuacjom przedstawionym na tych obrazach przy-
pisuje się wiele znaczeń nie związanych z plastyką. Krótko mówiąc,
z punktu widzenia treści, Kobieta z pchłą jest obrazem mniej waż-
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nym od przedstawień Marii Magdaleny pokutującej. Rozwiązania pla-
styczne stawiają te dzieła na równi.

Przykład opisu literackiego: „Magdalena dotyka czaszki, symboli-
zującej marność ludzkiego życia. […] Nie widzimy oczu Magdaleny,
nie widzimy więc, czy patrzy na płomień, czy na jego odbicie. Świeca
pali się, więc płomień niedługo zgaśnie. Ale jest to prawdziwy pło-
mień, światło i ciepło. Drugi płomień jest odbiciem, iluzją w czarnym
prostokącie. Świeca ta wypala się podobnie jak życie grzesznicy. Wła-
śnie o tym rozmyśla kobieta o długich włosach, pięknej twarzy i szyi,
szerokich dłoniach i zgrabnych palcach. Detale kompozycji, takie jak
czaszka, klejnoty, prawdziwe i fałszywe światło, mają wymowę sym-
boliczną” (Historia sztuki świata, Warszawa 1998).

Komentarz: Maria Magdalena pokutująca jest obrazem nasyco-
nym rozległymi treściami symbolicznymi i filozoficznymi. Dlatego tak
„literacki” jego opis uważam za uzasadniony. Gdyby jednak ten sam
fragment obrazu opisywał malarz w języku malarstwa, inaczej na-
zwałby pewne elementy.

Przykład opisu plastycznego: Ręce Magdaleny, właśnie w tym
miejscu ułożone na czaszce, są tam potrzebne, bo wzmacniają i
urozmaicają (np. grą świateł na palcach) ukośną linię utworzoną
przez świetliste ramię, owal czaszki, kolana, czerwień fałd sukni na
stopach. Ta linia układa się w pobliżu przekątnej obrazu tworząc
podstawowy kompozycyjny podział jego powierzchni, podział, który
warunkuje rozmieszczenie innych elementów.

Nie widzimy oczu Magdaleny, może dlatego, że dzięki temu po-
stać jej jest bardziej enigmatyczna i uniwersalna, oraz dlatego, że
nie można umieścić i głowy i czaszki (dwóch współgrających ze sobą
owali) tak, żeby „patrzyły” one w tę samą stronę, bo z formalnego
punktu widzenia jest to „nudne”. W innej wersji pokutującej Magda-
leny, dużo wyraźniej widzimy z boku jej profil, ale za to czaszka na jej
kolanach „patrzy” wyraźnie w naszą stronę. Świeca prawdziwa i
odbita w lustrze dzięki tej podwójności wyraźniej istnieje, zwłasz-
cza że jest jeszcze podkreślona złotą ramą umieszczoną z kolei na
absolutnie ciemnym kontrastowym tle.

Epoka (skrót): W tym miejscu należałoby przytoczyć trochę en-
cyklopedycznych wiadomości o epoce baroku. Jest to kierunek, któ-
ry promieniując z Rzymu, rozwinął się na początku XVII stulecia.
Miał zasadnicze powiązania z ruchami reformacji i kontrreformacji
w Kościele katolickim, a także z wielką ilością złota, które spłynęło
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do Europy od czasu odkrycia Ameryki. Nie bez wpływu na niespokoj-
ny styl sztuki tego czasu miał niewątpliwie zamęt w duszach miesz-
kańców Europy nękanej wojnami, głodem, epidemiami i wielkimi kon-
trastami społecznymi.

Barok to styl, który stara się olśnić i zaskoczyć, w którym liczy
się ruch, emfaza, swoboda wyobraźni, monumentalność. Styl, który
kocha skrajności, dziwactwa i złudzenia.

Zakończenie wykładu: Na tym tle można by przedstawiać same-
go de La Toura, jako nieodrodnego syna swoich czasów, przytoczyć
parę faktów z jego biografii i poprosić słuchaczy o zastanowienie się
nad pytaniem:

Jak sobie wyobrażają życie wewnętrzne, myśli i uczucia człowie-
ka, który maluje takie obrazy – pełne ciszy, intymności, kontemplacji
– a jednocześnie jest gospodarzem pełną gębą: uprawia ziemię, ku-
puje i sprzedaje krowy, dba o zbiory, twardą ręką realizuje interes
swojej rodziny, brutalnie odmawiając w czasie wojny podzielenia się
zapasem zboża z głodującymi, a w okresie pokoju puszcza samopas
sfory chartów, które czynią duże szkody sąsiadom?
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SSSSStaż w Muzeum Narodowym

W nowoczesnym świecie i społeczeństwie muzea sztuki stano-
wią istotny element systemu, na który składają się instytucje dzia-
łające na polu szeroko pojętej edukacji kulturalnej; edukacyjny cha-
rakter muzeów ujęty jest w ich statutach. Muzeum sztuki w ciągu
swego rozwoju diametralnie zmieniło oblicze, zarówno jeśli chodzi o
metody ekspozycji dzieł sztuki, jak i formy uprzystępniania ich pu-
bliczności. Sięgając jedynie do XIX wieku, gdy muzea są już wpraw-
dzie publicznie dostępne, ale mają bardzo dostojny charakter, i po-
równując z dzisiejszymi placówkami, łatwo zauważyć, że muzeum
przekształciło się w placówkę oświatową, otwartą dla wszelkiej ka-
tegorii widzów od specjalistów i publiczności „wyrobionej”, poprzez
młodzież szkolną, zorganizowane grupy osób starszych, po dzieci z
rodzicami. W swej ofercie nowoczesne muzeum musi więc wyjść
naprzeciw oczekiwaniom każdej z tych grup. Dotyczy to różnych
aspektów ekspozycji: merytorycznych, plastycznych oraz technicz-
nych (dostęp dla osób niepełnosprawnych).

Szerokie otwarcie bram muzealnych dla najróżniejszej publiczno-
ści nastąpiło w latach siedemdziesiątych przede wszystkim w USA.
Muzea europejskie korzystały z tamtejszych reform jako źródła in-
spiracji. W Polsce początki nowego myślenia o edukacji muzealnej
datują się dopiero na lata 90.

Muzea polskie mają tradycyjną strukturę, rozbudowany system
administracyjny i generalnie słabe zaplecze techniczne. Nie istnieje
sprawny system finansowania pozabudżetowego placówek muzeal-
nych (aczkolwiek sponsorowanie działalności wystawienniczej mu-

Katarzyna Rokosz: kierownik Działu Oświatowego Muzeum Narodowego w Wkierownik Działu Oświatowego Muzeum Narodowego w Wkierownik Działu Oświatowego Muzeum Narodowego w Wkierownik Działu Oświatowego Muzeum Narodowego w Wkierownik Działu Oświatowego Muzeum Narodowego w Warsza-arsza-arsza-arsza-arsza-
wiewiewiewiewie
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zeów przez instytucje i fundacje ma już kilkuletnią tradycję). Nie ma
też zorganizowanego systemu kształcenia muzealnych edukatorów.
Muzeum sztuki dla działań edukacyjnych potrzebuje nie tylko histo-
ryków sztuki, ale też pedagogów, plastyków, sprawnych administra-
torów z wykształceniem ekonomicznym.

STAŻ

Rozpoczynając zajęcia w Muzeum uczestnicy powinni już mieć za
sobą zajęcia w Laboratorium Edukacji Twórczej CSW. Umiejętności
wyjściowe uczestników:

– umiejętność nawiązywania kontaktów z ludźmi w każdym wieku
– podstawy wiedzy z dziejów sztuki;
– komunikatywność w sensie prostoty i jasności wypowiedzi;
– umiejętność elastycznego reagowania na zdarzenia;
– kreatywność (umiejętność twórczego wykorzystania ekspo-

zycji stworzonej przez innych).
Program powinien trwać rok akademicki.
Pierwszy semestr obejmuje zajęcia dotyczące muzeum jako in-

stytucji. Przewiduje się 2 razy w miesiącu całodzienne sesje (np.
godz. 10.00-15.00).

Program zajęć:
1. Wprowadzenie do historii muzeów sztuki – przemiany idei in-

stytucji, struktury zbiorów, form organizacyjnych i koncepcji
zadań; w tym też historia Muzeum Narodowego w Warsza-
wie.

2. Struktura urzędniczo-administracyjna Muzeum Narodowego.
3. Kolekcje i galerie. Poznawanie ekspozycji, publikacji na jej te-

mat oraz systemu informacyjnego w galeriach.
4. Poznanie programu edukacyjnego Muzeum oraz form jego pre-

zentacji (druki edukacyjne, materiały do zajęć, broszurki, afi-
sze i zaproszenia na zajęcia przygotowywane przez pracow-
ników oświatowych).

5. Zagadnienie oczekiwań różnych grup publiczności wobec mu-
zeum.

6. Co wolno, a czego nie – czyli obowiązujące przepisy prawne.
7. Finansowanie działalności edukacyjnej w kontekście sponso-

rowania wystaw czasowych.
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8. Wystawy czasowe jako forma prezentacji zbiorów i wyzwanie
dla pracowników oświatowych.

Wbrew pozorom nie będzie to cykl wykładów na powyższe tema-
ty; zajęcia prowadzone będą w formie wymagającej aktywnego
uczestnictwa studentów. Uczestnicy zajęć w Muzeum będą zachę-
cani do stworzenia „wspólnoty odkrywającej instytucję” i poszuku-
jącej metody zrealizowania własnego projektu edukacji muzealnej.
Spotkania będą miały charakter otwarty – proponowane tematy sta-
nowią jedynie punkt wyjścia do rozmów i zadań.

Drugi semestr obejmuje pracę nad przygotowaniem własnego
projektu. Projekt stanowi warunek zaliczenia zajęć. Studenci będą
pracowali w mniejszych zespołach. Każdy zespół będzie miał zajęcia
raz w miesiącu – przeznaczone na konsultacje projektu. Dostęp do
instytucji (galerii, biblioteki) powinien być nieograniczony.

Projekt może polegać na przygotowaniu zajęć (np. dotyczących
jakiegoś zagadnienia z dziejów sztuki lub związanych z aktualną wy-
stawą czasową) adresowanych do dzieci (wtedy prowadzonych sa-
modzielnie) lub gości muzealnych (wówczas student występuje w
roli organizatora i osoby „prowadzącej” program). Samodzielne pro-
jekty mają tylko jedno ograniczenie – nie mogą być przeznaczone dla
grup szkolnych przychodzących w ramach „lekcji muzealnych”.

Praca w drugim semestrze obejmować będzie wszystkie etapy
przygotowań „propozycji edukacyjnej” – od pomysłu do „dziękuję Pań-
stwu za uwagę” – trzeba zatem przygotować scenariusz (w formie
pisemnej), kosztorys, projekt druku edukacyjnego, afiszu lub zapro-
szenie, sporządzić umowy z osobami zaproszonymi do współpracy.

Zajęcia w zależności od tematu spotkania prowadzone będą przez
pracowników działu oświatowego Muzeum, pracowników meryto-
rycznych z różnych zbiorów, dyrektora, któremu podlega działal-
ność edukacyjna; planowane są także spotkania z innymi pracowni-
kami Muzeum (straż muzealna, opiekunowie galerii).
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MMMMMUZYKA W KULTURZE

Muzyka była zawsze istotnym elementem wielu warsztatów i
staży odbywanych przez studentów „Animacji kultury”. Stykali się
oni z szeroko pojmowaną muzycznością przede wszystkim w takich
ośrodkach teatralnych jak Gardzienice czy Węgajty, gdzie stanowi
ona integralną część pracy teatralnej. Dla wielu wyjeżdżających na
krótkie, kilkudniowe warsztaty był to często pierwszy kontakt z
muzyką i muzycznością, wykraczającymi poza schematy przyjęte i
praktykowane w tradycyjnym polskim modelu edukacji muzycznej,
którego najczęstszym, choć niezamierzonym być może skutkiem
jest wpojenie przeświadczenia, że świat doświadczeń muzycznych
jest dostępny tylko dla wybranych. O wybraństwie decyduje zaś
wrodzony talent i pierwsze lata życia.

Doświadczenie krótkiego stażu w wymienionych ośrodkach, po-
dobnie jak Letnia Szkoła Muzyki Archaicznej organizowana przez
Fundację Muzyka Kresów (wielu naszych studentów uczestniczyło
w tym przedsięwzięciu przez kolejne lata) czy warsztat Mieczysła-
wa Litwińskiego Strojenie siebie, otwierały zupełnie nowe widzenie
„spraw muzycznych”. Nie w tym sensie, że nagle odnajdywano i
wskazywano cudowne sposoby na przezwyciężenie trudności tech-
nicznych i każdy zaopatrzony został w pewność, że dobra wola
jest koniecznym i wystarczającym warunkiem zostania znakomi-
tym instrumentalistą czy wokalistą; nie w tym sensie, że istnieją
„łatwe” i „trudne” rodzaje muzyki i – jeżeli na kształcenie klasycz-
ne jest już za późno lub też nie jest to pociągający obszar muzyki
– należy zająć się muzyką ludową, gdyż to ona niesie w sobie „od-
wieczność”, „prawdę”, „otwarcie”, „archaikę” i kilka jeszcze war-
tości, które często w złudny sposób wydają się leżeć na wycią-
gnięcie ręki. Materiałem, który był obszarem takiego „pierwszego
muzykowania” dla wielu adeptów animacji, była rzeczywiście tak
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zwana muzyka ludowa, bynajmniej jednak nie dlatego, by jej upra-
wianie było szczególnie „łatwe”, dostępne dla wszystkich chęt-
nych, niezależnie od poziomu umiejętności i pojęcia o „wyśpiewy-
wanym” przedmiocie.

Niesłychanie ważna część tego doświadczenia związanego z „lu-
dowym muzykowaniem”, warsztatami pieśni archaicznej, warszta-
tami głosu (które na samym początku służą często uświadomieniu
elementarnej, fizjologicznej prawdy: to nie gardło służy do wydoby-
wania dźwięku), to doświadczenie przebywania w muzykującym zbio-
rowym ciele. Każdy, kto otarł się o klasyczną edukację muzyczną,
wie, że jej podstawowym celem jest: wykształcenie solisty. Istnieją
oczywiście takie formy jak: chór, orkiestra szkolna, zespół kameral-
ny. Są to jednak zawsze zajęcia drugorzędne, a i tak służą przede
wszystkim realizacji solowych osiągnięć. Momentem, do którego
zmierza długotrwały proces kształcenia, ćwiczeń, indywidualnych
zajęć, jest popis, pokaz – również indywidualny, w czasie którego
oceniane są umiejętności techniczne i interpretacyjne, nie zaś har-
monia budowana przez cały zespół przy równym współudziale jego
członków.

Najważniejsze i pierwsze doświadczenie, przez które każdy po-
dążający ścieżką animacji muzycznej powinien przejść, jest dokład-
nym przeciwieństwem tego, co w ogólnych rysach nakreśliłam po-
wyżej: muzykowanie jest aktem zbiorowym, jest współgraniem, a
odpowiedzialność za jego jakość spoczywa na wszystkich uczestni-
kach takiego muzycznego zdarzenia, niezależnie od tego, czy przy-
pada im w udziale wykonanie dużych partii wokalnych czy też kilka
prostych uderzeń w instrument perkusyjny – za to dokładnie i we
właściwym momencie. Podstawowe zajęcia wprowadzające nie po-
winny więc być „nauką podstaw gry na instrumencie” czy też ele-
mentarnym treningiem wokalnym, ale ćwiczeniem, które pozwala na
własnej skórze przekonać się o tym, czym jest współbrzmienie,
współgranie, uwaga i partnerstwo, doświadczyć tego, że muzyka
może być przede wszystkim sposobem komunikowania. Zajęcia tego
typu otwierają zarówno możliwości dalszego rozwoju muzycznego –
ich częścią jest poznawanie istotnych elementów muzycznego alfa-
betu: rytmu, dźwięku, ciszy, głosu, ale też łączą się z szeroką poj-
mowaną ideą animacji – gdzie animacja to uwaga, otwartość i ten
rodzaj kompetencji, który umożliwia pośredniczenie między posłu-
gującymi się różnymi językami.
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1. Zajęcia wprowadzające, nie wymagające od uczestników spe-
cjalnych umiejętności muzycznych, uprzedniego treningu instrumen-
talnego czy wokalnego: warsztat Jacka Ostaszewskiego, muzyka i
kompozytora, zatytułowany Droga dźwięku. Stosowana metoda –
jak mówi jej autor – służy rozwijaniu i wzmacnianiu „treningu czujno-
ści muzycznej i otwarcia się na formę”. Wypracowana wspólnie przez
Jacka Ostaszewskiego i Radosława Nowakowskiego metoda odwo-
łuje się do hinduskiej szkoły gry na instrumentach perkusyjnych,
gdzie każdemu uderzeniu odpowiada wypowiedzenie określonej syla-
by, jedna sylaba jest też zarezerwowana dla pauzy. Ćwiczenie ryt-
mów, w miarę zaawansowania warsztatów coraz bardziej złożo-
nych, nie służy jednak nigdy doprowadzeniu do perfekcji indywidual-
nej umiejętności. Zmysł konkurencji, często uważany za „natural-
ny” przy zajęciach o charakterze artystycznym, zostaje zastąpiony
zmysłem partnerstwa i uwagą. Wystukujesz / wyklaskujesz swój
rytm do kogoś, tak byś został zrozumiany i uzyskał odpowiedź. Swo-
jego rodzaju „sprawdzianem” nie jest tutaj prawidłowe odtworzenie
schematu czy też niepowtarzalne wykonanie dzieła we własnej in-
terpretacji przed nauczycielem, ale właśnie osiągnięcie takiej umie-
jętności, która pozwala na jasne nadawanie własnych czytelnych
komunikatów oraz odczytywanie cudzych.

Trening ten służy też koordynacji ciała i umysłu – w wykonywanie
każdego ćwiczenia zaangażowane są ręce, nogi, usta, ale też pa-
mięć i świadomość. Wykonywania schematów rytmicznych nie po-
wierza się ciału, które „samo usłyszy”; każde działanie wymaga za-
wsze pełnej uwagi. Metoda warsztatów Ostaszewskiego obejmuje
również ćwiczenia melodyczne – lecz tutaj także obowiązuje ta sama
zasada: uwaga, partnerstwo przy pełnym indywidualnym zaangażo-
waniu i osobistej odpowiedzialności. Kolejne etapy warsztatu wiodą
przez najrozmaitsze obszary muzyki, kluczem staje się rozpozna-
wanie i rozumienie skali muzycznej. Bogaty i interesujący materiał
muzyczny, którego wykonywanie jest nieodłącznym elementem tych
zajęć, nie służy jednak „przyjemności śpiewania”. Akceptacja osoby
nie jest akceptacją braku precyzji i nieuwagi, satysfakcja nie jest
fałszywym samozadowoleniem. Stąd wykonywanie rozmaitych har-
monii ma być zawsze przede wszystkim świadomym i uważnym dzia-
łaniem.

Warsztat został przewidziany na jeden semestr. Warunkiem przy-
stąpienia do niego nie jest posiadanie umiejętności instrumental-
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nych czy wokalnych. Uczestnicy zajęć powinni posiadać zbliżony po-
ziom wrażliwości muzycznej i doświadczeń w tej dziedzinie (jedynym
ograniczeniem jest tutaj wielkość grupy, w której nie powinno zna-
leźć się więcej niż 20 osób). Gdyby okazało się to konieczne (i moż-
liwe) warsztat może być kontynuowany – metoda Ostaszewskiego
jest wieloetapowa, zajęcia z tą samą grupą mogą odbywać się w
dłuższym cyklu.

2. Nawet wtedy, gdy mówimy o ulubionych nagraniach czy feno-
menalnym koncercie, niewiele więcej daje się powiedzieć, prócz tego
właśnie, że „fenomenalny”, „świetny” itd. Zupełnie nie do przebrnię-
cia okazują się sytuacje, gdy wrażenie dotyczy arabskiego makamu,
lapońskich jojków, hinduskiej ragi czy... Karola Szymanowskiego – bo
wobec kompozycji określanych mianem „klasyczne” czy „współcze-
sne” stajemy często z równą bezradnością, pozbawieni możliwości
używania prostych kategorii estetycznych, które zamierają w ustach,
słysząc własną niestosowność. Dotychczasowy program studiów
zarówno kulturoznawczych, jak i polonistycznych nie oferował za-
jęć, które dostarczałyby języka umożliwiającego mówienie o muzyce
jako o zjawisku kulturowym.

Program konwersatoryjnych zajęć zatytułowanych Muzyka w kul-
turze został opracowany na potrzeby specjalizacji „Animacja kultu-
ry” przez prof. Sławomirę Żerańską-Kominek (Katedra Etnomuzyko-
logii w Instytucie Muzykologii UW; wieloletnia wykładowczyni, autor-
ka m.in. książki Muzyka w kulturze. Wprowadzenie do etnomuzyko-
logii). Zajęcia te, prowadzone przez specjalistę-muzykologa, mają
wprowadzać w kulturowe aspekty muzyki i muzykalności. Propozy-
cją nie jest tutaj jednak warsztat krytyczny, wyposażający przede
wszystkim w narzędzia formalne i pozwalający na dokonywanie pre-
cyzyjnej analizy języka muzycznego, ale warsztat antropologiczny,
dla którego przedmiotem zainteresowania jest „człowiek muzykują-
cy”.

W dość oczywisty sposób rodzi się tutaj pytanie: czy to są do-
świadczenia rozdzielne? Albo innymi słowy: czy można uprawiać (na-
wet na elementarnym poziomie) antropologię muzyki nie znając pi-
sma nutowego, podstawowych sposobów zapisu rytmicznego, ele-
mentarnych kategorii wypracowanych przez muzykologię jako od-
rębną dziedzinę nauki? Czy nie ogranicza się w ten sposób autono-
mii przedmiotu – bo zdarzenie muzyczne jest rozpatrywane w kate-
goriach widowiska? Czy w warunkach naszej kultury można rozpra-
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wiać o literaturze nie znając alfabetu? Z takimi pytaniami te zajęcia
będą musiały się zmierzyć.

Wydaje się, że odpowiedzią nie jest wykluczenie języka muzyko-
logii (jako zbyt hermetycznego i nie dotyczącego zagadnień kultu-
ry) na rzecz języka antropologii kultury, ale umiejętne połączenie
tych dwóch dziedzin. Choć punktem wyjścia tych zajęć jest etno-
muzykologia, nie będą one jednak dotyczyły jedynie muzyki określa-
nej jako „ludowa”; po pierwsze dlatego, że elementarna obserwa-
cja prowadzi do prostego wniosku, że to, co przez Europejczyków
często określane jako „ludowe” czy „etniczne”, jest gatunkiem
ściśle skodyfikowanym, opisanym, zdyscyplinowanym, należącym do
tej warstwy, którą także my przywykliśmy nazywać „kulturą wyso-
ką”; to, co „etniczne”, okazuje się „klasyczne”. Elementarne mię-
dzykulturowe doświadczenie muzyczne zaczyna się od zniesienia
tych kategorii, a w każdym razie od naocznego przekonania się o
prostej prawdzie: także i te kategorie nie są uniwersalne. Po dru-
gie – ponieważ intencją zajęć jest także przywrócenie języka po-
zwalającego na wyrażanie treści muzycznych właściwych naszej
kulturze. Antropologia muzyki „klasycznej”, „współczesnej” czy
„rozrywkowej” są równie uzasadnione, co antropologia „muzyki
archaicznej”.

Zajęcia będą miały charakter konwersatoryjny, przewidywane są
jako dwusemestralne, dostępne dla wszystkich chętnych.

3. Czy w tak widzianym programie edukacji muzycznej przewi-
dzianej dla studentów specjalizacji jest miejsce na praktykowanie
muzyki? Warsztat Macieja Rychłego, zatytułowany Muzyka imien-
na, jest propozycją, dzięki której alfabet muzyczny odczuwa się „na
własnej skórze”. Jak wszystkie zajęcia z tego zakresu, nie służy on
kształceniu wirtuozów, rozwijaniu uśpionych talentów instrumen-
talnych i wokalnych, daje jednak okazję do praktykowania muzyki.
Nie jest to jednak ten rodzaj praktyki, w którym sam fakt wydobycia
z siebie głosu czy też wzięcia do rąk nowego instrumentu jest uwa-
żany za sukces (bardziej zresztą natury psychologicznej niż mu-
zycznej). Są to zajęcia, które zapoznają z pewnym kodem muzycz-
nym, „uczą liter” – to znaczy wyposażają w takie narzędzia, które
pozwalają na świadome, a nie intuicyjne, zarówno wykonanie, jak i
odbiór muzyki.

Kluczem do zajęć są konkretne ludzkie drogi przebyte przez
muzyków, wykonawców i kompozytorów, które pozwalają przeko-
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nać się, jak bogaty i złożony jest alfabet muzyki europejskiej (taki
będzie materiał pierwszego cyklu zajęć). Nie będą to jednak zaję-
cia poświęcone „omawianiu sylwetek”. Indywidualna biografia, od-
czytywana nie w zapisie literackim, lecz w realizacjach muzycz-
nych, jest tu raczej uważana za materiał dostarczający wyobra-
żenia o pewnym symptomatycznym (akurat dla kultury europej-
skiej) typie osobowości. Zajęcia te będą wymagały sprawnego
posługiwania się alfabetem muzycznym – bez jego znajomości lek-
tura owych „indywidualnych tekstów” okaże się przecież zupełnie
niemożliwa. Tekst muzyczny jako tekst kultury – tak w najwięk-
szym skrócie można by więc określić istotę tych zajęć. Przez ów
tekst trzeba jednak przejść o własnych siłach – samemu go wy-
śpiewać czy wygrać – aby ostatecznie można było powiedzieć coś
o jego istotności (nieistotności). Jest to więc propozycja prakty-
ki muzycznej w jej głębokim kulturowym kontekście. Zajęciom to-
warzyszyć będzie lektura i interpretacja wybranych tekstów teo-
retycznych.

Warsztat zaplanowany jest na 1 semestr z możliwością przed-
łużenia, przeznaczony dla niewielkiej grupy osób (do 15); warunkiem
przystąpienia do zajęć jest posiadanie pewnych umiejętności mu-
zycznych i doświadczeń w tej dziedzinie.

Jest to wstępna propozycja zajęć tworzących „koszyk” mu-
zyczny. Wbrew pozorom – ich układ nie sugeruje konieczności prze-
chodzenia przez jakiś starannie zaplanowany proces edukacyjny:
od elementarnego warsztatu Droga dźwięku, poprzez zajęcia do-
starczające języka teorii, aż do warsztatu Macieja Rychłego prze-
znaczonego dla wąskiego grona starannie wybranych zapaleńców
(a intensywność zapału nie jest jedynym kryterium). Zakłada się
tu możliwość wyboru zajęć; koniecznym warunkiem powodzenia
całego przedsięwzięcia muzycznego jest przede wszystkim po-
stawa uczestników – poszukiwanie, a nie pasywność. W trakcie
proponowanych tu zajęć nie zdobędą oni przecież umiejętności,
które pozwolą im na zrealizowanie marzeń o muzycznej karierze
czy naukę gry na instrumencie („o którym zawsze marzyłam....”).
Kontakt z wybitnymi praktykami muzyki i muzykologii pozwoli za
to na wyodrębnienie muzyki jako autonomicznego przedmiotu za-
interesowania kulturoznawczego i jako pola działań animacyjnych,
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które nie służy wykonawstwu, ale kulturowemu pośredniczeniu i
dialogowi.

Rozwijaniu własnych umiejętności i świadomości muzycznej
będą służyły staże – wśród nich Letnia Szkoła Muzyki Archaicznej
(Fundacja Muzyka Kresów), Dom Tańca, Letnia Szkoła Muzyki
Dawnej, Muzeum Etnograficzne (koncerty „Muzyka w Muzeum”),
Fundacja „Lutnia Staropolska”, Akademia Letnia w Scheersber-
gu.
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TTTTTomasz Dziedziczakomasz Dziedziczakomasz Dziedziczakomasz Dziedziczakomasz Dziedziczak

WWWWWarsztaty dźwięku i ciszy
Jacka Ostaszewskiego

Warsztaty Jacka Ostaszewskiego są treningiem permanentnej
uwagi, bezustannym poszukiwaniem partnera. Materiał, na którym
się pracuje, to dźwięk, cisza, rytm oraz wzajemne relacje między
nimi.

Pierwsze próby tego rodzaju pracy przedsiębrali muzycy pierw-
szych składów grupy Osjan: Jacek Ostaszewski i Radosław Nowa-
kowski. Starali się oni znaleźć metodę, która ułatwiłaby wzmoc-
nienie „treningu czujności muzycznej i otwarcia się na formę”1

wśród członków zespołu. Trening ten był procesem, nie miał na
celu doprowadzać do jakiejś skończonej formy. Na początku próbo-
wano uporać się z istotą rytmu, rozłożyć go na jednostki najprost-
sze, lecz jednocześnie czytelne pod względem znaczenia, by z tych
elementów, których naturę starano się poznać, móc potem budo-
wać struktury bardziej złożone (przy czym za złożone uznaje je i
tak klasyfikuje różnicujący ludzki umysł). Do tego celu wykorzysta-
no metodę stosowaną przez hinduską szkołę gry na instrumen-
tach perkusyjnych, w której każdemu uderzeniu odpowiada wypo-
wiadana określona sylaba, przy czym jedna zarezerwowana jest
dla pauzy muzycznej. Poszczególne sylaby przypisane są do okre-
ślonych instrumentów, tak że można wypowiadać rytm każdego
instrumentu z osobna i wszystkich razem. Zanim muzyk zasiądzie

Jacek Ostaszewski: muzyk, współzałożyciel zespołu Osjan, wykładowca krakmuzyk, współzałożyciel zespołu Osjan, wykładowca krakmuzyk, współzałożyciel zespołu Osjan, wykładowca krakmuzyk, współzałożyciel zespołu Osjan, wykładowca krakmuzyk, współzałożyciel zespołu Osjan, wykładowca krakowskiejowskiejowskiejowskiejowskiej
PWSTPWSTPWSTPWSTPWST, k, k, k, k, kompozytorompozytorompozytorompozytorompozytor, od lat prowadzi nowatorskie warsztaty muzyczne., od lat prowadzi nowatorskie warsztaty muzyczne., od lat prowadzi nowatorskie warsztaty muzyczne., od lat prowadzi nowatorskie warsztaty muzyczne., od lat prowadzi nowatorskie warsztaty muzyczne.

Tomasz Dziedziczak: absolwent polonistyki UW absolwent polonistyki UW absolwent polonistyki UW absolwent polonistyki UW absolwent polonistyki UW, autor pracy magisterskiej pt. „Droga, autor pracy magisterskiej pt. „Droga, autor pracy magisterskiej pt. „Droga, autor pracy magisterskiej pt. „Droga, autor pracy magisterskiej pt. „Droga
dźwięku”, poświęconej muzyce Jackdźwięku”, poświęconej muzyce Jackdźwięku”, poświęconej muzyce Jackdźwięku”, poświęconej muzyce Jackdźwięku”, poświęconej muzyce Jacka Ostaszewskiego.a Ostaszewskiego.a Ostaszewskiego.a Ostaszewskiego.a Ostaszewskiego.

1 Ten cytat, jak i następne, pochodzi z wypowiedzi Jacka Ostaszewskiego.
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do gry, musi umieć bezbłędnie wyrecytować na sylabach całą struk-
turę rytmiczną utworu. Czasem sylab jest bardzo wiele, ponieważ
dany motyw rozpisany jest na wiele różnych instrumentów. Na
warsztatach prowadzonych przez Jacka Ostaszewskiego pracuje
się z trzema sylabami: „ta” – odpowiadającą uderzeniu prawej ręki
(uderzenie zastępuje tu pstryknięcie palcami, choć bywały również
warsztaty, na których pracowano z instrumentami), „ka” – odpo-
wiadającą uderzeniu lewej ręki, i „na” – odzwierciedlającą pauzę.
Rytmom, realizowanym przez jednoczesne uderzenia rąk i wyma-
wianie odpowiadających im sylab, odpowiada rytm podstawowy,
określający koniec i początek taktu. Rytm ten wybijany jest przez
równomiernie poruszające się stopy.

Niezależnie od szczegółów technicznych, metoda ta służy ćwi-
czeniu koncentracji uwagi na jednym przedmiocie, którym w tym
wypadku jest rytm, a ściślej – kolejność uderzeń rąk i nóg, a także
odpowiadające im sylaby. W tej niezwyczajnej sytuacji umysł musi
być w ciągłej gotowości i nie może sobie pozwolić na gonitwę przy-
padkowych myśli. Jeśli na jeden moment uwaga ulegnie rozprosze-
niu, wypada się z rytmu, do którego niełatwo potem wrócić. Po-
czątkującym uczestnikom warsztatów nie od razu udaje się pogo-
dzić działanie dwóch, zdawałoby się, niezależnych od siebie ośrod-
ków: ciała i umysłu, lecz z czasem każdy ma szansę przekonać się,
że w rzeczywistości nie są one rozłączne, lecz stanowią wspaniałą,
harmonijną jedność.

Jako pomoc w uświadamianiu sobie tej jedności służy również
praca z ciszą w formie krótkiej medytacji, jaka otwiera każde spo-
tkanie. Kilkuminutowe skupienie swojej uwagi na bezustannie falują-
cych wdechach i wydechach, a przy okazji również na innych dźwię-
kach dobiegających z otoczenia, rozluźnia umysł i ciało – często
pełne chaosu i napięcia. Pojawia się uczucie spokoju i bezpieczeń-
stwa, a percepcja ulega rozszerzeniu. Dźwięki na co dzień przez
nas nie odbierane – lub odbierane bardzo nieuważnie i powierzchow-
nie na skutek kakofonii myśli atakujących rozproszony umysł – nagle
pojawiają się w świadomości klarowne i czyste, ukazując swoje nie-
skończone bogactwo. Także inne zmysły, pozostając w stanie czuj-
nego spoczynku, nie męczone koniecznością bezustannego poświę-
cania uwagi jednemu, sztucznie wyeksponowanemu przez umysł
obiektowi, odbierają wiele zaskakujących sygnałów i bodźców skła-
dających się na bardziej już teraz wyczuwalną całość. Zaczynamy
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uświadamiać sobie, że również my sami należymy do tej całości, że
tak naprawdę nic nas od niej nie oddziela.

Są to warsztaty otwarte dla wszystkich chętnych, a głównym
ich zadaniem jest nauczyć wzajemnej „uważności na siebie”, bez-
pretensjonalnej komunikacji i tego, że można czerpać radość z pro-
stej formy. Mimo że w tym przypadku formę nadaje muzyka, to jed-
nak umiejętność skupiania w każdej chwili uwagi na wszystkim i
wszystkich dookoła (albo tylko na jednym przedmiocie) jest zdolno-
ścią pożądaną w życiu codziennym i w tym sensie warsztat może
pomóc tym, których uwaga jest stale rozproszona.

Warsztaty Jacka Ostaszewskiego można nazwać treningiem
duchowym o tyle, o ile mówić będziemy o duchowości, która „nie
czyni żadnych barier, nie pyta się ciebie, jakiego jesteś wyznania”,
nie jest jedną z religii, posiadającą własne pisma, dogmaty, zasady.
To rodzaj duchowości, która „nie stara się być konkurencyjna w sto-
sunku do jakiegoś kościoła, lecz jest zwykłą uwagą, a z chwilą, kiedy
ta uwaga staje się uwagą pogłębioną, można ją nazwać miłością”.
Jest to jednak miłość pozbawiona wszelkiego sentymentu, nieego-
centryczna. Warsztat rozwijający się z godziny na godzinę z każ-
dym dniem pozwala coraz bardziej świadomie osiągać niezwykły stan
umysłu, który niczego nie oczekuje zarówno od siebie, jak i od in-
nych, nie dzieli, nie wartościuje, nie ocenia. Postawa taka to po-
strzeganie rzeczywistości jako permanentnego partnera, z którym
można wejść w kontakt, unikając zagłębiania się w gąszcz własnych
myśli. Działanie polegające na momentalnym (bez udziału myślenia
koncepcyjnego) przekazywaniu impulsu rytmicznego poprzez klaska-
nie jest ciągłym poszukiwaniem partnera, który będzie w stanie za-
reagować natychmiast, powtarzając daną sekwencję i wysyłając
kolejny, wykreowany przez siebie impuls do następnej wybranej oso-
by. „Gdy klaszczę do kogoś, to obojętne, czy jest on protestantem,
katolikiem czy buddystą – jeśli jest w stanie mi odklasnąć, czuję z
nim kontakt. To najprostsza forma bycia”. Ćwiczenia polegające na
odnajdywaniu właściwego interwału (czyli odległości między dwoma
dźwiękami) oczywiście również opierają się na zasadzie wzajemnego
partnerstwa.

Praca ta stwarza rzadką okazję do twórczego rozwijania wła-
snych umiejętności muzycznych i pogłębiania teoretycznej wiedzy w
tej dziedzinie – okazję dla tych, których ominęła edukacja w szkołach
muzycznych, lecz którzy mimo to pragną w miarę swoich możliwo-
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ści obcować z muzyką. Rzecz w tym, że owe możliwości najczęściej
pozostają w ukryciu. Tradycyjny system edukacji nie przewiduje bo-
wiem miejsca dla amatorów (a więc miłośników, zwolenników zajmu-
jących się czymś z upodobania i niezawodowo – co nie zawsze musi
znaczyć: nieumiejętnie!), kształcąc jedynie jednostki uważane, mocą
arbitralnych decyzji, za utalentowane.  W ten sposób tworzy się
podziały – dzieląc ludzi na zdolnych i niezdolnych do wykonywania
zawodu artysty (bo nie tylko muzyka, niestety, cierpi na tę choro-
bę); wyrządza się również krzywdę tym, którzy pomyślnie przeszli
przez wszystkie egzaminy i nie zostali wyeliminowani jako nie nada-
jący się, niemuzykalni, bez słuchu. Na zajęciach serwuje się im bo-
wiem tylko jeden, określony podręcznikową konwencją, model poj-
mowania świata muzyki, który nie zawsze pozostaje otwarty na in-
dywidualne odczucia, nie uwzględnia głębokiego wpływu, jaki wywie-
ra ona na psychikę.

Warsztaty otwarte Jacka Ostaszewskiego – zgodnie z nazwą –
otwierają nowe możliwości traktowania muzyki i siebie w relacji do
niej. Ich uczestnikami mogą być osoby wszelkich profesji, mające
różne potrzeby i motywacje. Ludzi tych łączy pragnienie zdobycia
nowego doświadczenia i przeżycia czegoś, co wykracza poza prak-
tykę życia codziennego. Niektórzy z nich, najczęściej po kilku spo-
tkaniach, zaczną być może dostrzegać w rzeczonym „życiu codzien-
nym” nowe jakości. Wówczas ważny cel warsztatu otwartego – który
można by określić jako budzenie świadomości poprzez pogłębianie
uwagi skierowanej na to, co wewnątrz i na zewnątrz nas samych,
oraz na faktyczną jedność tych pozornie odrębnych aspektów rze-
czywistości – zostaje osiągnięty. Nie jest to, rzecz jasna, jedyny cel
warsztatów, które – prócz swego rodzaju treningu psychoterapeu-
tycznego – są także, jak już powiedzieliśmy, nowatorską propozycją
nauczania muzyki, adresowaną do tych, dla których z różnych po-
wodów szkoły muzyczne są już zamknięte.

Uczestnicy zajęć mają szansę doświadczyć silnej więzi z mu-
zyką czy, szerzej, z otaczającym ich światem dźwięków i ciszy.
Muzyka przestaje być celem – staje się za to środkiem umożli-
wiającym osiągnięcie wewnętrznej harmonii. Muzyka jest w sta-
nie przywrócić harmonię w człowieku, przywołać jedność ciała i
umysłu, ponieważ „jest w stanie wypełniać umysł, zastępując myśli
dźwiękami”. Jednocześnie w efemeryczności muzyki, w tym, że
dźwięk jest i dźwięk zamiera, Jacek Ostaszewski odnajduje ana-
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logię do życia, do ulotności chwili: „Tak jak nie jesteśmy w stanie
ujrzeć całego utworu jednocześnie, tak samo nie potrafimy uj-
rzeć całego dnia. Zawsze pozostaje jakieś wspomnienie całości,
ale przeżywamy utwór z chwili na chwilę – więc muzyka jest dobrą
metaforą tego, co nazywamy własnym życiem. Na przykładzie
muzyki potrafię znacznie więcej wyjaśnić – poprzez to, że może-
my czegoś doświadczać – wyjaśnić to, co nazywamy własnymi
blokadami (o czym mówię często na warsztatach – żeby się nie
spodziewać). Chodzi o uświadomienie sobie tych prostych, a upo-
rczywych czasem przeszkód, które nie pozwalają nam harmonij-
nie funkcjonować w życiu. W warsztatach otwartych ta metafo-
ryczna strona muzyki jest bardzo ważna.”

W jaki sposób ujawniają się blokady? Zasadniczo blokadę ujawnia
opór struktury, na który natrafiamy, usiłując powtórzyć jakiś rytm
czy interwał – „jeśli nie jesteśmy w stanie czegoś powtórzyć, to
znaczy, że coś nas trzyma. Blokada nie jest nazwana, ale gdzieś jej
dotykamy”. Struktura muzyczna, dzięki ciągle podejmowanym pró-
bom jej powtórzenia, pomaga w uporaniu się z blokadami. Struktura
ta zmienia się wraz z postępującym procesem jej opanowywania –
trudności nakładane są stopniowo; rozpoczyna się następny etap
pracy.

Warsztaty posiadają zatem swoje stopnie trudności. Nie ma
bowiem nic bardziej jałowego, nudnego i bezproduktywnego niż
struktura opanowana do perfekcji. Najpierw czerpiemy satysfak-
cję z opanowania formy, na przykład pieśni w rytmie na 6/8, lecz z
czasem czujemy niedosyt i pewnego rodzaju ograniczenie. Pra-
gniemy czegoś nowego. To czas, by przejść na wyższy stopień.
Nigdy jednak nie zapominajmy o tym, że celem pracy nie jest opa-
nowanie formy ani osiągnięcie określonego efektu – celem nad-
rzędnym jest opanowanie komunikacji poprzez proces. Jednak, co
ciekawe, w przekonaniu twórcy warsztatów nie chodzi o zniwelo-
wanie wszelkich oporów, co więcej – pokonywanie oporu nie jest
dla niego postępem! Łatwość i trudność bowiem to jak dźwięk i
cisza, dzień i noc, pierwiastek męski i pierwiastek żeński wreszcie
– i jedno nie mogłoby istnieć bez drugiego. Nie znalibyśmy pewnie
uczucia radości, gdybyśmy nie mieli okazji czasem się zasmucić.
Poza tym, jak mawiał pewien mistrz zen – „w umyśle początkujące-
go jest wiele możliwości, w umyśle eksperta – tylko kilka”. Zawsze
więc powinniśmy być początkujący, tylko na różnych etapach.



IV. PROGRAM
437437437437437

Podsumowując: warsztaty otwarte Jacka Ostaszewskiego sta-
wiają sobie za cel przede wszystkim opanowanie komunikacji w rela-
cjach międzyludzkich. Warsztaty – bazujące na osobistym doświad-
czeniu artysty z praktyki buddyzmu zen, przywracającego umysł do
stanu początkowego, nie obciążonego balastem sztucznych wytwo-
rów kultury i rozmaitych uzależnień emocjonalno-mentalnych, a także
wykorzystujące metody pracy z materiałem muzycznym opracowa-
ne przez Jacka Ostaszewskiego i Radosława Nowakowskiego w po-
czątkowych latach działalności Osjana – próbują zniwelować roz-
dwojenie ciała i umysłu, przekazać uczestnikom postawę: „niczego
nie odrzucaj, niczego się nie czepiaj, bądź maksymalnie uważny i po
prostu przyjmuj to, co się pojawia”. Praktykowanie wewnętrznej
koncentracji pozwala na poznanie samego siebie i własnych uwa-
runkowań.

Na jednym z warsztatów Jacek Ostaszewski mówił o tym, by
spróbować spojrzeć na swoje życie jak na wielki koncert i słuchać
go zawsze tak samo uważnie jak uczestnika warsztatu, który od-
krywa w nas partnera do rozmowy bez słów i którego gotowość do
takiej rozmowy my sobie uświadamiamy. Mimo że na co dzień raczej
nie klaszczemy do siebie ani nie śpiewamy, to jednak, zachowując w
każdej chwili przytomność i otwartość umysłu, będziemy w stanie
usłyszeć wybrzmiewającą w nas bez przerwy cudowną muzykę jedni
Wszechświata.
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Maciej Rychły: psycholog, muzyk, k psycholog, muzyk, k psycholog, muzyk, k psycholog, muzyk, k psycholog, muzyk, kompozytor i instrumentalista, współzałożycielompozytor i instrumentalista, współzałożycielompozytor i instrumentalista, współzałożycielompozytor i instrumentalista, współzałożycielompozytor i instrumentalista, współzałożyciel
zespołu zespołu zespołu zespołu zespołu Kwartet JorgiKwartet JorgiKwartet JorgiKwartet JorgiKwartet Jorgi, badacz archaicznych form muzycznych w kulturach trady-, badacz archaicznych form muzycznych w kulturach trady-, badacz archaicznych form muzycznych w kulturach trady-, badacz archaicznych form muzycznych w kulturach trady-, badacz archaicznych form muzycznych w kulturach trady-
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MMMMMuzyka imienna (projekt warsztatów)

Warsztaty pod tytułem „Muzyka imienna” przeznaczone dla stu-
dentów specjalizacji „Animacja kultury” mają w pewnym zakresie
spełnić szersze zadanie „rozumienia kultury i rozumnego w niej dzia-
łania”, „nauczyć sprawnego posługiwania się narzędziami”, w tym
wypadku pojęciami muzycznymi, aby „kulturę rozumieć, a także ją
tworzyć”.

PPPPPotaniało. otaniało. otaniało. otaniało. otaniało. Muzykę współcześnie wciska się wszędzie. Można
zamknąć oczy, żeby nie widzieć. Trudno zatykać uszy, żeby nie sły-
szeć. Muzykę kroi się, przyczepia do sytuacji, nadaje funkcje, do
których nie była powołana. Zszargana kultura muzyczna jest nie-
właściwie rozumiana. Często trudno z tych ochłapów rzucanych do
konsumpcji złożyć obraz całości.

Wartości muzyczne rozwijają się w czasie. Muzyka jest sztuką
procesualną. Aby dotrzeć do wartości dzieła muzycznego, trzeba
mu poświęcić część swojej biografii i tyle czasu, ile wymaga dzieło.
Kompresja nie jest tu możliwa.

Przyśpieszenie tempa życie dewastuje klasyczną kulturę muzycz-
ną, sprowadzając często przeżycie muzyczne do trzyminutowej pio-
senki. Przeciętny Europejczyk tyle właśnie uwagi zdolny jest po-
święcić muzyce, tyle ma dla niej czasu. Ma to fatalny wpływ na
odbiór rozbudowanych form muzycznych, które, mierzone perspek-
tywą czasu piosenki, są nie do ogarnięcia.
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Ludzie mniemają, że wrażliwość muzyczna jest cechą wrodzoną
i jako taka nie wymaga kształcenia. Dlatego bez zażenowania wypo-
wiadają się na temat wszelkiej muzyki, nie podejrzewając, że są
niekompetentni. „Edukowani” są przez środki masowego przekazu,
lansujące tanią konsumpcję „krótkich komunikatów”.

Żyjąc w epoce nowoczesnej technologii stwarzającej możliwości
nieograniczonego, zdawałoby się, komunikowania, nie będą mieli do-
stępu do wielości stylistyk i do wielowymiarowej muzyki bazującej
na innym niż oferuje piosenka pojmowaniu czasu. Łatwość dostępu
do różnorakich przykładów muzycznych, zamiast pobudzać cieka-
wość – usypia, zamiast pogłębiać zrozumienie – spłyca odbiór.

Muzyka imienna.     Proponowana forma spotkań – WARSZTAT, bie-
rze się z przekonania, że praktykowanie kultury, a więc zdobywanie
doświadczenia indywidualnego, doprowadza do zrozumienia nieprze-
kazywalnego poprzez słowo. Rozprawianie o muzyce, bądź tylko bierne
słuchanie jej, szybko sięga kresu (znudzenia), nie prowadząc do peł-
nego zrozumienia. Bywa, że artysta zaniecha praktykowania sztuki
na rzecz refleksji o niej. Upodabnia się wtedy do filozofa. „Poznanie
artystyczne” to poznanie fizyczności materii, z której zbudowane
jest dzieło. W przypadku muzyki jest to poznanie fizyczności dźwię-
ku. Można słuchać nagrań z różnymi rytmami, czytać i rozprawiać o
nich mniemając, że to pozwoli przeniknąć istotę oddziaływania ryt-
micznej struktury i wyjaśni przyczynę istnienia danej formy rytmu; a
jednak prosty pokaz-praktyka, stukanie rytmu choćby w blat stołu,
może prowadzić do głębszego wniknięcia w znaczenie niż rozpra-
wianie o nim. Aktywność własna ma sens, gdy rodzi nowe pojęcia.
Praktykowanie żywego dźwięku ma znaczenie dla zrozumienia pojęć
muzycznych. Oczywiście można rozbudowywać refleksję, uczyć „żon-
glować nazwami”, budzić erudytę, który używa inteligencji wytwa-
rzając parawan słów odgradzający go od przeżycia, odbioru. Ciało
erudyty śpi, strumień muzycznego dźwięku nie otwiera w nim pojęć,
zasada rezonansu odbioru nie działa. Człowiek, który ma pojęcie o
muzyce, jest uwrażliwiony na muzyczność świata, rozumie muzycz-
ność zdarzeń. „Żonglujący nazwami” może nie mieć pojęcia, co nie-
sie strumień muzyki, nie jest odbiorcą, choć umie wiele o muzyce
powiedzieć.

PPPPPojęcia. ojęcia. ojęcia. ojęcia. ojęcia. Warsztat jest pomyślany tak, żeby na każdym spotka-
niu „atakować” wybrane pojęcie muzyczne. „Atakujemy”, przywołu-
jemy pojęcie muzyczne poprzez etiudy – przykłady muzyczne. Style,
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epoki ogniskują się wokół pewnych pojęć muzycznych – na przykład
pewna epoka z lubością eksponuje szeroko rozpiętą melodię, inna
eksperymentuje z harmonią, inna z rytmem, barwą itd. Pracując z
pojęciami będziemy korzystać z szeroko pojętej kultury muzycznej.

OPUS – IMIENNOŚĆ FORMY
Jesteśmy sukcesorami kultury, która wypracowała koncepcje

dzieła muzycznego.
Każde „opus”, zbudowane z elementarnych pojęć, wyraża swój

niepowtarzalny sens. Co wyraża? Na to nie ma słów. Gdyby można
to powiedzieć, nie trzeba by ich grać i śpiewać. Każda epoka próbu-
je nakłuć żywą substancję muzyki słowem, próbuje etykietować,
obezwładnić niepokojące, irracjonalne zjawisko muzyki. Słowa mają
jednak krótszy żywot niż muzyczne metafory odradzane przez kolej-
ne plejady muzykujących artystów.

Opus – punkt stały w kulturze. Zaakceptowane opus trwa po-
przez epoki. Jest wartością, niezmiennikiem określającym tożsa-
mość kultury.

Opus – niepowtarzalna wartość kultury europejskiej.
Opus – muzyczna Persona.
Opus – Imienność muzyki.
Ja to stworzyłem – mówi człowiek, biorąc odpowiedzialność za

kształt dzieła.
OPUS A PISMO
Zapisane dzieło może być źle lub niepełnie realizowane. Żeby przed-

łużyć, uściślić swą wolę, kompozytorzy rozbudowują język określa-
jący sposoby interpretacji muzyki.

Czyż zapisana w nutach muzyka nie jest scenariuszem abstrak-
cyjnego ruchu, sekwencją gestów? Czy instrument muzyczny to nie
jest grająca rzeźba? A nuty – szczegółowy opis tańca powołującego
dźwięki?

Jeśli chcesz poznać muzykę, musisz znać to, co ją stwarza, mu-
sisz znać to, co w niej niezmienne. Wartością nie jest tu wytwarza-
nie bałaganu, lecz świadomość i pewność gestu powołującego porzą-
dek, za którym stoją wartości muzyczne. Jeśli poznasz niezmienniki,
będziesz wiedział, która interpretacja jest dobra, a która zła.

DROGA DO PRZEJŚCIA – SZKICOWNIK
(przebieg warsztatu, fazy pracy)
Kolejne zajęcia warsztatowe przeznaczone zostaną na doświad-

czanie elementarnych pojęć:



IV. PROGRAM
441441441441441

INTERWAŁY – np. praktykowanie kroków dużych i małych głosem
i ruchem. Stawiając krok, poznajemy odległość, odległości mierzy-
my krokami. Muzyczne odległości są skodyfikowane, są ściśle okre-
ślonymi interwałami posiadającymi swoje nazwy (greckie, łacińskie).
Czym jest odległość kwarty, a czym drobienie sekundowe w meli-
zmatach dowiesz się praktykując, stawiając pierwsze muzyczne kroki.
Poznajesz „smak interwałów” i wysiłek własny potrzebny do ich prze-
kraczania. Praktykujesz i nazwy interwałów – pryma, sekunda, ter-
cja, kwarta itd. – nabrały sensu, masz już o nich pojęcie. Na takim
spotkaniu przewiduje się również poznawanie kroków otwierających
– zwrotów inicjalnych oraz formuł zamykających – zwrotów kaden-
cyjnych. Są to najbardziej skonwencjonalizowane, muzyczne niezmien-
niki.

SKALA, TONALNOŚĆ – z wykrzyków, dwudźwiękowych aklamacji
rodzi się poczucie punktów-stopni, które osiągamy głosem. Tak ro-
dzi się poczucie struktury, praktykowanie dźwięku z poczuciem, że
głos trafia w punkty. Jest to sytuacja, w której „pojawiły się scho-
dy” – świadomość skali muzycznej, a wodzenie głosem nie jest do-
wolnym błądzeniem w przestrzeni, jest uporządkowane strukturą
skali.

MELODIA – wędrowanie po skalach wymaga wysiłku, wysiłek wy-
musza odpoczywanie, potrzeba odpoczynku uświadamia rytm wy-
datkowania energii, odpoczynek, cisza to doświadczenie frazy, na-
turalności muzycznego oddychania melodii. Budowa melodii ma cie-
lesny rodowód, jest wywiedziona z fizjologii. Poprzez uczestnictwo
w warsztacie, życie linii melodycznej staje się linią życia twego cia-
ła, a melodia umuzycznia ciało, „ukulturalnia” je, wyzwala i modelu-
je, bowiem uczestnictwo w warsztacie to akulturacja, uprawianie
pojęć muzycznych. Oto przestrzeń kultury.

WSPÓŁBRZMIENIA / HARMONIE
SONORYSTYKA (TRZASKI, SZMERY, ZGRZYTY)
RYTM, METRUM, TEMPO – dotknięcia nieciągłości. Dotknięcie i

ucieczka, dotknięcie i ucieczka – a te krótkie spotkania układają się
w mozaikę, słowem, jest w tym zamysł – rytm. Kiedy rytmiczne
cykle bazują na zawsze tej samej podstawowej strukturze, mówimy
o metrum: rytmy są policzalne zawsze w ten sam sposób. Prakty-
kowanie „dotknięć” prowadzi do ogarnięcia pojęć. Oczywiście, owe
„dotknięcia” realizowane mogą być poprzez tupania, klaskanie, gra-
nie na bębnach – nie ma to większego znaczenia dla zrozumienia
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pojęć rytmu, tempa, metrum. Poprzez praktykowanie odczujesz,
czym jest realizacja grave, largo, andante czy presto, i zrozumiesz,
że ten sam rytm realizowany w różnym tempie nabiera innego zna-
czenia; tak samo, kiedy czytany jest poprzez różne metrum. Żywa
prezentacja pozwala to usłyszeć, motoryka ciała – odczuć.

ARTYKULACJA / KODY EMOCJONALNE W MUZYCE
SYNESTEZJE / POZAMUZYCZNE ZNACZENIA
GORĄCE TWORZENIE / IMPROWIZACJA (opowiedziane slangiem

muzyków): „Grali chmurki czy ryby?” – pytają po koncercie. Chmurki
– to miłe oku fototapety, raczej coś amorficznego, pozbawione i
dramaturgii, i sensu, i życia. Ot, żeby wszyscy widzieli, że trwa
muzyczna produkcja. Chmurka – wata napowietrzna, pierzasta za-
pchajdziura, niby wysoka i niebiańska, a jednak wielkie nic. Solidna
improwizacja jest rybą, głębinową rybą, a jeśli wysoko mierzy, bywa
„rybą latającą”. Głęboka muza wymaga zanęcania. Improwizacja to
polowanie na impuls żywy, impuls z nieujarzmionego, głębinowego
popędu.

 Jak ocenić, „zaliczyć” warsztat? Poprzez uczestnictwo. Ono jest
nabywaniem kompetencji. Kompresja jest niemożliwa. Muzyka jest
sztuką procesualną. Musisz jej poświęcić część swojej biografii i cze-
kać na przebłysk zrozumienia...
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Agata ChałupnikAgata ChałupnikAgata ChałupnikAgata ChałupnikAgata Chałupnik

I. PI. PI. PI. PI. PROGRAM ZAJĘĆ „TEATR PŁCI,
PŁEĆ W TEATRZE”

W 1986 roku sesja ISTA odbywała się pod hasłem The Female
Role as Represented on the Stage in Various Cultures (Sceniczne
role kobiece w różnych kulturach). Zgromadzeni na sesji przedsta-
wiciele różnych tradycji teatralnych z Japonii, Indii, Chin, Bali i Eu-
ropy oraz naukowcy dyskutowali nad formami scenicznej reprezen-
tacji kobiecości. Problematyka ta jest na tyle interesująca – i boga-
ta – że może stanowić podstawę programu zajęć akademickich.

Projekt programu:
1. Pojęcie płci kulturowej – gender, płeć kulturowa a płeć biolo-

giczna; płeć jako rola społeczna.
a) Margaret Mead, Trzy studia, Warszawa 1986.
b) Simone de Beauvoir, Druga płeć, t. I i II, Kraków 1972.
2. Rytualny transwestytyzm jako faza obrzędu inicjacji.
a) Bruno Bettelheim, Rany symboliczne, Warszawa 1989.
3. Mit Androgyne. Hermafrodytyzm, androgynia jako realizacja

obrazu coincidentia oppositorum.
a) Platon, Uczta.
b) Mircea Elliade, Mefistofeles i Androgyn, Warszawa 1997.
c) Jan Kott, Płeć Rozalindy, Kraków 1992.
4. Teatr i liturgia – kobiety nieobecne na scenie.
a) antyczny teatr grecki
b) dramat liturgiczny
c) Karl Kerenyi, Dionizos, Kraków 1996.
d) Jan Kott, Zjadanie bogów, Warszawa 1999.
e) Jerzy Axer, Filolog w teatrze, Warszawa 1991.
5. Teatr i dramat elżbietański.
a) William Szekspir, Jak wam się podoba, Wieczór Trzech Króli, Król Lear.
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b) Jan Kott, Szekspir współczesny, Kraków 1990.
c) Jan Kott, Płeć Rozalindy, Kraków 1992.
d) Crossing the Stage: Controversies on Cross-dressing, ed. Lesley

Ferris, London 1993.
e) Naomi Conn Liebler, Shakespeare’s Festive Tragedy: The Ritual Foun-

dations of Genre, London 1995.
f) Stephen Orgel, Impersonations: The Performance of Gender in Sha-

kespeare’s England, Cambridge 1996.
6. Problematyka płci w europejskiej operze barokowej i w balecie.
a) En Travesti: Women, Gender, Subversion, Opera, ed. Corinne E. Black-

merband, Patricia Juliana Smith, New York 1995.
b) Judith Lynne Hanna, Patterns of Dominance. Men, Women, and

Homosexuality in Dance, „The Drama Review”, vol. 31 nr 1.
c) Judith Lynne Hanna, Dance, Sex and Gender: Sings of Identity, Domi-

nance, Defiance and Desire, Chicago 1988.
7. Mężczyźni w rolach kobiecych, kobiety w rolach męskich w

teatrze azjatyckim.
a) japońskie teatry No, Kabuki i Nihon Buyo
b) indyjski teatr Kathakali
c) różne gatunki opery chińskiej
d) Jadwiga Rodowicz, Pięć wcieleń kobiety w teatrze No, Warszawa

1993.
e) Mikołaj Melanowicz, Historia literatury japońskiej, t. I-III, Warszawa

1996.
f) Joyce Burkhalter Flueckinger, He Should Have Worn a Sari. A „Failed”

Performance of a Central Indian Oral Epic, „The Drama Review”, vol. 32 nr 1.
g) Carol Martin, Feminist Analysis Across Cultures: Performing Gender

in India, „Woman and Performances” Vol. 3 nr 2.
h) William MacDuff, Beautiful Boys in No Drama: The Idealization of Ho-

moerotic Desire, „Asian Theater Journal”, vol. 13 nr 1.
i) Poh Sim Plowright, The Birdwoman and the Puppet King: a Study of

Inversion in Chinese Theatre, „New Theatre Quaterly”, nr 50, vol. XIII.
j) L’energie de l’acteur, Anthropology Theatrale (2), „Bouffonneries” nr

15/16.
8. Wielkie gwiazdy europejskiego teatru w męskich rolach – Sara

Bernhardt, Asta Nielsen.
a) Cornelia Otis Skinner, Madame Sarah, Warszawa 1981.
b) Tony Howard, The Rest is Silence: Asta Nielsen as Hamlet, „Women

and Theatre Occasional Papers” 2.
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II. PII. PII. PII. PII. PROJEKT MAGDALENA

Materiały poświęcone Magdalena Project inspirują do stworze-
nia podobnej sieci kobiecej w Polsce. Magdalena Project to sieć
współpracujących ze sobą na całym świecie kobiet zajmujących się
teatrem: reżyserek, aktorek, pisarek, które systematycznie spoty-
kają się na organizowanych przez siebie festiwalach, sesjach i warsz-
tatach, wydają pismo „The Open Page” i biuletyn informacyjny. Mag-
dalena istnieje od 1986 roku i, jak mówi Julia Varley, prowadząca
ten projekt w Odin Teatret, uczestnictwo w tym projekcie miało
duży wpływ na jej pracę i rozwój – jako aktorki i kobiety – oraz na
pracę wielu artystek zaangażowanych w pracę Magdaleny. W pra-
cach Magdalena Project biorą udział dwie polskie aktorki, Jolanta
Krukowska z Akademii Ruchu i Anna Zubrzycka, aktorka Gardzienic,
która prowadzi nieprofesjonalny teatr we Wrocławiu.

1. Organizacja spotkania Projektu Magdalena w Polsce może być
ciekawym przedsięwzięciem animacyjnym dla studentów. Pierwszym
krokiem zmierzającym do organizacji sieci Magdalena w Polsce po-
winny być zajęcia poświęcone teatrowi uprawianemu przez kobiety
w Polsce (reżyserki: Izabela Cywińska, Anna Augustynowicz, Agniesz-
ka Glińska, Agnieszka Lipiec-Wróblewska) i znaczeniu kobiet w hi-
storii teatru w Polsce (nikt z polskich historyków teatru nie patrzył
na dzieje polskiego teatru w ten sposób).

2. Organizacja sesji naukowej na temat: „Kobiety w teatrze pol-
skim” i przeglądu przedstawień przygotowanych przez kobiety. Na
taki festiwal teatru kobiecego należałoby zaprosić kobiety pracują-
ce w profesjonalnych i nieprofesjonalnych teatrach, a także kobiety
zajmujące się historią teatru i krytyką. Nieobecność problematyki
kobiecej w teatrze polskim i myśleniu o teatrze w Polsce nie dowo-
dzi nieobecności potrzeby takiej refleksji. Nie ma natomiast forum
do postawienia takich kwestii. Organizacja takiej sieci pełni funkcję
integrującą i stymulującą środowisko.
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AgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszka Sienkiewicza Sienkiewicza Sienkiewicza Sienkiewicza Sienkiewicz

PPPPPROJEKT WARSZTATU
Z WYKORZYSTANIEM METODY PRACY
ODIN TEATRET

Praca z uczestnikami Odin Week miała na celu przybliżenie im
form działalności aktorów, sposobu zorganizowania ich pracy, me-
tody działań. Chciałabym przedstawić projekt warsztatu, w którym
zastosowana będzie metoda aktorów Odin Teatret. Przez nich zo-
stała ona wykorzystana do zajęć dotyczących teatru, sposobów
posługiwania się ciałem i głosem, a warsztat, którego projekt chcia-
łabym opisać, będzie posługiwał się podobnymi metodami pracy, lecz
w dziedzinie plastyki. Metoda, którą się posłużę, może zostać wy-
korzystana w przeprowadzaniu warsztatów o różnej tematyce.

3 marca 2000 roku w Centrum Sztuki Współczesnej została
otwarta wystawa Lost and Found. Krytyczne głosy na temat współ-
czesnego designu brytyjskiego. W potocznym tłumaczeniu wysta-
wę można zatytułować: Biuro rzeczy znalezionych. Jest to wysta-
wa zbiorowa brytyjskich artystów, grafików, projektantów przed-
miotów użytkowych oraz ubiorów. Prezentuje ona prace z bardzo
różnych dziedzin – modę, meble, przedmioty użytkowe oraz grafikę –
ilustracje do książek, czasopism, okładki płyt.

Zwiedzający może poprzestać na obejrzeniu przyjemnej, koloro-
wej wystawy. Często bardzo pomysłowe prace mogą stać się dla
niego inspiracją do przemeblowania mieszkania, może też zaczerp-
nąć pomysł i na przykład z butelki bądź kubła zrobić bardzo efektow-

Agnieszka Sienkiewicz: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy” i MISH UW” i MISH UW” i MISH UW” i MISH UW” i MISH UW,,,,,
współpracowała z CSW w Wwspółpracowała z CSW w Wwspółpracowała z CSW w Wwspółpracowała z CSW w Wwspółpracowała z CSW w Warszawie.arszawie.arszawie.arszawie.arszawie.
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ną lampę. Przedmioty zaprezentowane na wystawie nie zostały
wybrane spośród licznych przykładów ciekawego designu przypad-
kowo. Artyści przygotowujący prace zaczynają od postawienia so-
bie pytań: W jaki sposób najlepiej wykorzystać postęp techniczny w
chwili, gdy zagraża nam zanieczyszczenie środowiska? Jak jest rola
projektanta w świecie borykającym się z problemem nadprodukcji?
Czy designer powinien odpowiedzialnie korzystać z ograniczonych
zasobów Ziemi?

Oglądający wystawę postawiony zostaje także przed problemem
granic sztuki – czy istotne są wciąż rozgraniczenia pomiędzy sztuką,
designem, modą, muzyką, architekturą, rozrywką, marketingiem,
kulturą wysoką i niską? Czy przedmioty użytkowe prezentowane na
wystawie, bez wątpienia bardzo pomysłowe i ciekawe, należą do „sztu-
ki”? Czy unikalność, jednostkowość, brak utylitarnych funkcji są wciąż
jej wyznacznikiem? Czy prócz nadania funkcjonalności projektowanym
przedmiotom artyści chcieli coś więcej nimi wyrazić? Czy taka wy-
stawa może być próbą diagnozy współczesnego społeczeństwa?

Warsztat, który proponuję, ma pomóc zwrócić uwagę na te py-
tania.

Czas trwania warsztatu: cztery godziny lekcyjne, co wystarczy
na wnikliwe obejrzenie wystawy, zrobienie swojej pracy, obejrzenie
prac innych osób i – jeśli zajdzie taka konieczność – na rozmowę.

Miejsce prowadzenia warsztatu: cześć pierwsza – przestrzeń
wystawy Lost and found; cześć druga – sala edukacyjna.

Adresaci: młodzież licealna 15–18 lat, niekoniecznie musi to być
klasa, ok. 20 osób. Ważny jest taki dobór zadań, by były one dla
uczestnika zrozumiałe i ciekawe.

Materiał: Uczestnicy warsztatu zostaną poproszeni o przynie-
sienie z domu jakiejś rzeczy – używanej, niepotrzebnej, przeznaczo-
nej do wyrzucenia. Mogą także przynieść rzeczy, do których są przy-
wiązani, a które nie nadają się już do użytku – popsute pióro, starą
sukienkę, garnek, połamany kosz, zapisane zeszyty, stare, znisz-
czone książki, komiksy.

Wybór materiału, z którym uczestnicy będą pracować, musi być
na tyle zróżnicowany, aby każdy mógł znaleźć coś odpowiedniego dla
siebie. Musi być także na tyle ograniczony, aby wykonane prace
stanowiły całość i korespondowały z charakterem wystawy. Teraz
ograniczeniem są rzeczy używane, innym razem może być kolor,
struktura materiału itd.
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Prócz tego uczestnicy mogą korzystać z kleju, sznurka, gwoź-
dzi, szpilek. Jeśli zajdzie potrzeba wykorzystania innych materiałów
bądź przedmiotów – na przykład świeczek, lampy, farb, flamastrów
– albo chęć wykonania pracy poza wyznaczona przestrzenią, uczestnik
warsztatu musi te potrzebę uzasadnić. Jeśli rzeczywiście użycie
nowych materiałów lub zmiana przestrzeni będą konieczne, prowa-
dzący może na nie pozwolić.

PRZEBIEG WARSZTATU

1. Spotkanie w sali, gdzie odbywać się będzie działanie twórcze
uczestników. W trzech oddzielnych miejscach sali każdy z uczestni-
ków kładzie przyniesiony przez siebie przedmiot, w zależności od
jego charakteru. PRZEDMIOTY PAPIEROWE, TKANINY, PRZEDMIO-
TY UŻYTKOWE.

Każdy dostaje karteczki z napisanymi na nich pytaniami, flama-
ster i czyste karteczki, na których może wpisać własne pytania. Z
nimi wszyscy idą do galerii. Prowadzący także bierze udział w oglą-
daniu wystawy i także ma komplet karteczek. Wcześniej przygoto-
wał kilka przedmiotów z trzech kategorii.

2. Uczestnicy oglądają wystawę, pamiętając o pytaniach:
W jakiej pracy zostały użyte przedmioty o charakterze podob-

nym do tych, jakie przyniosłeś z domu?
Znajdź najbardziej funkcjonalny przedmiot.
Znajdź przedmiot zupełnie bezużyteczny.
Znajdź taką pracę, której za nic nie chciałbyś mieć w domu.
Znajdź taką, która z jakichś powodów ci się podoba.
Jakiego materiału użył artysta wykonując prace, które wzbudza-

ją Twoje pozytywne bądź negatywne uczucia?
Dlaczego użył tworzyw, które uchodzą za brzydkie, odpadowe

czy wręcz śmieci? Czy użycie takiego materiału przesądza o cha-
rakterze pracy, jej wyglądzie?

Uczestnicy mogą też postawić inne pytania. W tym celu, prócz
karteczek z zapisanymi już wcześniej pytaniami czy stwierdzeniami,
mają czyste, na których mogą zapisać nasuwające się im pytania.
Karteczki kładą pod odpowiadającymi ich treści pracami.

3. Po obejrzeniu wystawy dokładniejszym, niżby to miało miejsce,
gdyby uczestnicy warsztatu nie musieli zwracać uwagi na konkretne
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prace, powracają do sali, gdzie pozostawili przyniesione przez siebie
przedmioty. Każdy dostaje kartkę, na której na podstawie obejrza-
nych prac pisze zdanie rozpoczynające się od słów: Sztuka współ-
czesna… Nie musi być to definicja wyczerpująca. Raczej zdanie stwier-
dzające jakiś aspekt sztuki, narzucający się po obejrzeniu wystawy i
może wynikać z najprostszych skojarzeń. Jeśli ktoś nie potrafi napi-
sać własnego zdania, może wybrać jedno z już napisanych:

Sztuka współczesna ma ukazywać piękno.
Sztuka współczesna wykorzystuje każde tworzywo.
Sztuka współczesna? Nic takiego nie istnieje.
Sztuka współczesna jest funkcjonalna.
„Sztuka współczesna” już nie jest Sztuką.
Sztuka współczesna to silenie się na oryginalność za wszelką cenę.
Sztuka współczesna wymaga talentu.
Sztuka współczesna jest przypadkowa.
Następnie uczestnicy wybierają po jednym przedmiocie z wybra-

nej przez siebie kategorii i próbują przedstawić napisaną przez sie-
bie definicję bądź zdanie wykorzystując ten przedmiot.

4. Każdy z uczestników podpisuje prace innych osób. Ważne, by
wypunktował cechę charakterystyczną sztuki współczesnej, na którą
jego zdaniem praca kolegi zwraca uwagę. Może są wśród nich pra-
ce, którym można by nadać tytuł taki sam, jaki nosi jego praca? A
może są takie, z którymi się nie zgadza? Czy czegoś ważnego się
dowiedział, czy zwrócił uwagę na coś, czego sam nie zauważył?

5. Każdy powraca do swojej pracy. Zastanawia się, czy jakiś z nada-
nych tytułów jest dla niego z jakiegoś powodu ważny. Wszyscy uczest-
nicy wspólnie podchodzą do każdej pracy, a ten, który jest jej autorem,
może uzasadnić swój wybór, tytuł, odpowiedzieć na zadane pytania.

Jest to moment, kiedy trzeba na chwile oderwać się od własnej
pracy i zastanowić nad tym, co ważne jest dla innych. Co do powie-
dzenia o sztuce ma kolega, co miał artysta? Możemy nie zgadzać
się z poglądami innych, ale każdy ma prawo do własnej opinii.

6. Spośród nadanych własnej pracy tytułów wybieramy jeden.
Idziemy z nim do galerię i odszukujemy pracę, którą można zatytu-
łować tak samo.
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AgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszkAgnieszka Maciejewska Maciejewska Maciejewska Maciejewska Maciejewska,a,a,a,a,
Magdalena UrMagdalena UrMagdalena UrMagdalena UrMagdalena Urynowicz,ynowicz,ynowicz,ynowicz,ynowicz,

KKKKKarolina Plaskarolina Plaskarolina Plaskarolina Plaskarolina Plaskatyatyatyatyaty

ŻŻŻŻŻYWIOŁY     (PROJEKT STAŻU)1

TEATR „KLINIKA LALEK”

Teatr „Klinika Lalek” powstał w maju 1989 roku na Wydziale Lal-
karskim wrocławskiej PWST. Od 1991 roku siedzibą teatru jest wieś
Wolimierz, położona na Pogórzu Izerskim, w środku regionu zwane-
go przez ekologów „Czarnym Trójkątem”. Teatr działa na starej sta-
cji kolejowej, gruntownie wyremontowanej przez aktorów i ich przy-
jaciół.

„Klinika Lalek” stanowi wspólnotę ludzi, którzy idei teatru pod-
porządkowali całe swoje życie. Mieszkają obok siebie, wspólnie two-
rzą spektakle; każdy z nich może uważać się za twórcę. Nie tylko
twórcę teatralnego, ale także kreatora rzeczywistości dnia co-
dziennego. W Wolimierzu tworzenie jest bowiem organicznie zwią-
zane ze sposobem życia. Życie osiąga tu wymiar artystyczny i
każdy dzień może stać się świętem – a teatr do świętowania inspi-
ruje.

Wolność twórcza jednostki daje siłę całej społeczności, wnosi do
wspólnego życia nową jakość, a grupa wspiera indywidualną ekspre-
sję. Dorośli pomagają założonemu przez ich pociechy Dziecięcemu
Teatrowi Stacyjnemu „Wieśmaki”, dzieci występują w spektaklach
„Kliniki”.

Agnieszka Maciejewska, Magdalena Urynowicz, Karolina Plaskaty: studentki Wie- studentki Wie- studentki Wie- studentki Wie- studentki Wie-
dzy o kulturdzy o kulturdzy o kulturdzy o kulturdzy o kulturze na UW oraz specjalizacji „ze na UW oraz specjalizacji „ze na UW oraz specjalizacji „ze na UW oraz specjalizacji „ze na UW oraz specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”.”.”.”.”.

1 Projekt zrealizowany w październiku 2001.
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Henryk Waniek pisał o Wolimierzu i okolicach: „Kto nie wierzy
w koniec świata, niech tam pojedzie i zobaczy. Niech się przeko-
na, że martwy las nie jest baśnią z kręgu Graala i że to nie T. S.
Eliot wymyślił Ziemię Jałową. Niech zobaczy, jak wygląda świat po
swoim końcu”. Te słowa odnoszą się przede wszystkim do krajo-
brazu, jaki powstał po katastrofie ekologicznej, która dotknęła te
tereny na początku lat 80-tych. Ale w jakimś stopniu także do
mieszkańców Wolimierza, repatriantów ze Wschodu, którzy przez
50 lat nie pozbyli się poczucia obcości i nie stworzyli silnej spo-
łeczności lokalnej. Koniec domów, które stały tu przez kilkaset
lat, a w ciągu ostatnich kilkunastu zostały zrujnowane przez wan-
dali, to także jakiś koniec świata. Ostatnie jego skrawki lalkarze
ratują od zapomnienia. I tak ten stary świat trwa w odnowionych
kredensach, piecach kaflowych, w haftach na sukniach szytych w
Przecznicy.

„Klinika Lalek” prowadzi nie tylko działalność artystyczną. Od kil-
ku lat funkcjonuje w Wolimierzu Fundacja Wspierania Kultur Alter-
natywnych, założona przez ludzi mieszkających w okolicy i związa-
nych z teatrem. Fundacja zorganizowała międzynarodowy festiwal
ekologiczny „Ecotopia”, który miał miejsce w Wolimierzu latem 1995
roku. Z inicjatywy Fundacji odbyło się także wiele warsztatów i wy-
kładów o szeroko rozumianej tematyce ekologicznej, w których
uczestniczyły dzieci i młodzież z terenu byłego województwa jele-
niogórskiego.

Wyjazd do Międzyplanetarnego Królestwa Sztuki będzie dla stu-
dentów niezwykłym spotkaniem z alternatywną społecznością. Wo-
limierz jest miejscem, w którym część jego mieszkańców realizuje
utopijne hasła kontrkultury lat 60-tych. Już sama emigracja mło-
dych, wykształconych ludzi z miast kojarzy się z „epoką hipisów”.
Życie według rytmów przyrody, nierepresyjny stosunek do zwierząt,
tworzenie nowej, przyjaznej płaszczyzny kontaktów międzyludzkich,
pojmowanie sztuki i codzienności jako nierozerwalnej całości – to
tylko niektóre wartości realizowane w Wolimierzu. Wartości te są
krytyką „paradygmatu nienasycenia”, dominującego wzoru kultury
zachodniej. Nie jest to jednak krytyka negatywna, postulująca znisz-
czenie tego, co złe, ale dążenie do stopniowej zmiany świata na
lepsze. Zmiana ta zaczyna się w umyśle i działaniu jednostki, pro-
mieniując na jej kontakty z innymi ludźmi, stosunek do czasu, prze-
strzeni, przyrody, na wszystkie aspekty życia.
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CEL STAŻU

Zdobycie umiejętności artystycznych. Warsztaty mają przede
wszystkim dać uczestnikom praktyczne umiejętności artystyczne,
które będą pomocne w pracy animatora. To, czego nauczymy się w
Wolimierzu (budowa lalek, scenografii, organizacja widowiska plene-
rowego, tworzenie muzyki, instrumentów), może zostać wykorzy-
stane w następnych przedsięwzięciach na wiele sposobów.

Poznanie zasad funkcjonowania wiejskiej społeczności alterna-
tywnej. Wyjazd do Wolimierza będzie dla większości uczestników
pierwszym tak intensywnym spotkaniem z alternatywną społeczno-
ścią, która w dodatku pozostaje w konflikcie z dominującym modelem
życia na wsi. W zachodniej Europie i Stanach Zjednoczonych działa
wiele grup i osad podobnych do Wolimierza. W Polsce istnieje dopiero
kilka takich społeczności, ale należy sądzić, że będzie ich przybywać.
Poza tym środowisko skupione wokół teatru w wielu aspektach przy-
pomina subkulturę, więc doświadczenia zdobyte w Wolimierzu mogą
przydać się później, chociażby w pracy z młodzieżą.

Ludzie związani z „Kliniką Lalek” podejmują szereg inicjatyw na
rzecz całej społeczności lokalnej, ale ciągle bywają postrzegani jako
outsiderzy, odmieńcy. Wydaje nam się, że warto jest zobaczyć, ja-
kie skutki przynoszą te działania i jak są odbierane przez mieszkań-
ców okolicznych wiosek. Jemiołka, Wiktor i ich przyjaciele są w pew-
nym sensie animatorami, ale ich sytuacja jest w tym zakresie bar-
dzo trudna.

Zdobycie umiejętności interpersonalnych. Wspólna praca nad
spektaklem pozwoli poznać uczestnikom zasady funkcjonowania grupy
artystycznej „od wewnątrz”. Dobra współpraca wszystkich będzie
decydowała o sukcesie tego przedsięwzięcia i każdy będzie się musiał
tego nauczyć. Poza tym spotkanie z Teatrem Stacyjnym „Wieśmaki”
jest szansą na zdobycie doświadczenia w pracy z dziećmi inteligentny-
mi i samodzielnymi, co bardzo wysoko ustawia poprzeczkę wymagań.

Wystawa powarsztatowa. Część prac plastycznych, wykona-
nych przez studentów podczas warsztatów, zostanie przewieziona
do Warszawy. Prace te wraz z fotografiami będą eksponatami na
wystawie zorganizowanej przez uczestników w budynku Instytutu
Kultury Polskiej.

Raporty – analizy antropologiczne. Uczestnicy po warsztatach
przygotują raporty. Zależy nam, żeby oprócz własnych uwag o pra-
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cy artystycznej w raportach znalazły się też krótkie analizy antro-
pologiczne fragmentów rzeczywistości Wolimierza. Wydaje nam się,
że konieczność napisania takiej analizy sprawi, że studenci podczas
pobytu dokonają bardziej wnikliwych obserwacji i zaczną myśleć ka-
tegoriami, które poznali na zajęciach z antropologii kultury, wido-
wisk, teatru. Niektóre analizy można potem opublikować w „Uni-
wersytecie Kulturalnym”.

RYTM PRACY, WARUNKI POBYTU

Rytm pracy. Staż będzie trwał dwa tygodnie, które wypełnią
codzienne warsztaty. Wieczory spędzamy w domach prywatnych
lub na Stacji. Ważne jest, że uczestnicy mogą sami decydować o
części czasu. W trakcie warsztatów można zorganizować większe
spotkania z mieszkańcami, dyskusje lub jam-session.

Zakwaterowanie. Najlepszym rozwiązaniem jest pobyt uczest-
ników przez cały okres warsztatów w domach prywatnych. Przede
wszystkim dlatego, że warsztaty planowane są na jesień (wcześniej
artyści podróżują ze spektaklami), a o tej porze roku budynek Sta-
cji, w którym zazwyczaj zatrzymują się goście teatru, nie jest naj-
przyjemniejszym miejscem do mieszkania. Poza tym ważny jest bez-
pośredni kontakt z mieszkańcami. Żeby zrozumieć tych ludzi, ich
sposób życia sztuką, trzeba przestać być gościem, obserwatorem,
a zostać uczestnikiem. Uczestnikiem nie tylko pracy artystycznej,
ale codziennego życia.

HARMONOGRAM STAŻU

Dzień „zerowy”: Spotkanie uczestników na dworcu Warszawa
Centralna, wyjazd.

Dzień pierwszy: Przyjazd studentów wczesnym rankiem. Pierw-
sze spotkania z gospodarzami, zakwaterowanie w domach prywat-
nych. Wieczorem – spotkanie na Stacji z całym zespołem teatru
„Klinika Lalek”. Po spotkaniu impreza integracyjna.

Dzień drugi: Aklimatyzacja, wizyty w domach artystów, piesze
wycieczki po najbliższej okolicy lub kilkugodzinna wyprawa na Stóg
Izerski. Wieczorem spotkanie organizacyjne na Stacji: omówienie
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planu i kierunków naszej pracy artystycznej, warsztat gry na bęb-
nach.

Dni trzeci – piąty: Praca w jednej grupie – zajęcia integracyjne,
praca z ciałem i głosem, przygotowanie scenariusza pokazu. Praca
na rzecz społeczności lokalnej – porządkowanie terenu wokół Stacji.
Wieczorami warsztaty bębniarskie.

Dni szósty – jedenasty: Warsztaty w oddzielnych grupach. Warsz-
taty plastyczno-teatralne: tworzenie lalek, machin i scenografii do
spektaklu. Przygotowanie pokazu od strony aktorskiej: nauka poru-
szania się w otwartej przestrzeni teatralnej, animacji i ekspozycji
dużych form plastycznych. Współpraca z Dziecięcym Teatrem Sta-
cyjnym „Wieśmaki”. Warsztaty muzyczne: poznanie zasad funkcjo-
nowania muzyki w teatrze plenerowym, przygotowanie oprawy mu-
zycznej do pokazu, tworzenie instrumentów.

Dni dwunasty – czternasty: Wspólne warsztaty wszystkich
uczestników, dokładne przygotowanie ostatecznej wersji pokazu;
organizacja imprezy.

Dzień piętnasty: Ostatnie przygotowania do święta, próba ge-
neralna. Godzina 18.00 – pokaz widowiska przygotowanego pod-
czas warsztatów. Podsumowanie pracy, omówienie pokazu. Poże-
gnanie z Teatrem „Klinika Lalek”

Dzień szesnasty: Wyjazd z Wolimierza wczesnym rankiem.
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1. HISTORIA PROJEKTU

Projekt ,,Zaświat” powstał w kwietniu 1998 roku. Bezpośred-
nią inspiracją opracowania założeń teoretycznych projektu były dla
mnie spostrzeżenia i obserwacje poczynione w zakładach karnych
północno-wschodniej Polski, w czasie zbierania materiałów do pra-
cy rocznej z antropologii kultury. Praca dotyczyła problematyki
relacji przestrzennych i ich wpływu na aktywność artystyczną osób
poddanych inkarceracji na tle zachodzących przemian kulturowych.
Badania terenowe objęły placówki specjalistyczne, np. zakłady dla
młodocianych, zakłady dla karanych po raz pierwszy, zakłady dla
więźniów leczących się oraz więzienia dla recydywistów peniten-
cjarnych. Hospitowałem zarówno placówki pracujące w trybie za-
mkniętym, jak i pół-otwartym, m.in. w Kamińsku, Barczewie, Iławie
i Olsztynie.

Wnioski, jakie wyciągnąłem wtedy, były – mówiąc wprost – za-
trważające. Zrozumiałem, że Foucaultowskie więzienia – szkoły zbrod-
ni – istnieją również w naszym kraju, a tzw. ,,resocjalizacja” dalece
odbiega od założeń i postulatów. W zakładach spotkałem się z ca-
łym spektrum plag i patologicznych zachowań, w beznadziejności
codziennej monotonii znajdujących doskonałą pożywkę. Swoje wnio-
ski i przewidywania zawarłem w pracy „Rzeczywistość zaklęta w

Sławomir Piotrowski: doktorant w Instytucie K doktorant w Instytucie K doktorant w Instytucie K doktorant w Instytucie K doktorant w Instytucie Kulturulturulturulturultury Py Py Py Py Polskiej, zajmuje się proble-olskiej, zajmuje się proble-olskiej, zajmuje się proble-olskiej, zajmuje się proble-olskiej, zajmuje się proble-
matykmatykmatykmatykmatyką subkultur i antropologią widowisk; prowadzi działalność animacyjną w insty-ą subkultur i antropologią widowisk; prowadzi działalność animacyjną w insty-ą subkultur i antropologią widowisk; prowadzi działalność animacyjną w insty-ą subkultur i antropologią widowisk; prowadzi działalność animacyjną w insty-ą subkultur i antropologią widowisk; prowadzi działalność animacyjną w insty-
tucjach totalnych.tucjach totalnych.tucjach totalnych.tucjach totalnych.tucjach totalnych.
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kwadraty” (IKP UW 1998). Pierwsza część projektu została zreali-
zowano w październiku roku 20001.

2. IDEE I CELE

Propozycja, którą opracowałem, wpisuje się w tradycję idei czynnej
animacji kultury. Osadzona jest w realiach socjologicznych i adreso-
wana do konkretnej zbiorowości ludzkiej. Jest świadomą swoich
celów, oddolną inicjatywą obywatelską, wynikającą z palącej potrze-
by zajęcia się jednym z najważniejszych problemów społecznych,
tam gdzie działalność struktur państwowych okazuje się dalece nie-
wystarczająca i niewydolna. Koncepcja projektu wpisuje się także w
ideę „Teatru dla życia” stworzoną przez Lecha Śliwonika.

Głównym zadaniem jest próba stworzenia w negatywnej i de-
strukcyjnie oddziaływującej przestrzeni zakładu karnego warunków,
umożliwiających – m.in. poprzez przeżycie estetyczne – budowanie
fundamentów pod skuteczną reanimację wartości etycznych i mo-
ralnych, co jest warunkiem resocjalizacji osadzonych. Także two-
rzenie alternatywnych modeli twórczego spędzania czasu oraz wię-
zi interpersonalnych, w szczególności nawiązywania kontaktów ze
społeczeństwem „zza muru”. Szczególnie ważne jest tutaj pozy-
skanie dla takich działań zainteresowania i uwagi osadzonych, przy-
zwyczajonych do „zajęć kulturalno-oświatowych” jako zła koniecz-
nego.

Uważam, że warunki takie są możliwe do osiągnięcia poprzez
bezpośrednie, intensywne oddziaływanie na zbiorowość więźniów,
przestrzeni plenerowych widowisk teatralnych w wykonaniu teatru
szczególnego rodzaju – teatru otwartego. Widowisk zapewniają-
cych maksymalnie silne i sugestywne przeżycie estetyczne, czytel-
ne i skłaniające do identyfikacji i osobistej refleksji, rozwiązujące
języki i otwierające serca. Widowisk dziejących się „tu i teraz” – na
dziedzińcu doskonale znanego spacerniaka, pośród znienawidzonych

1 Projekt spotkał się z akceptacją i uznaniem ze strony władz więziennictwa w Polsce.
Zyskał także poparcie ze strony prof. Rocha Sulimy, prof. Andrzeja Mencwela (IKP UW),
prof. Aldony Jawłowskiej (Instytutu Filozofii i Socjologii PAN) oraz prof. Lecha Śliwonika
(Akademia Teatralna w Warszawie). W roku 1999 projekt otrzymał dotację celową z
Ministerstwa Kultury.
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drutów. Widowisk pozwalających odnaleźć utracony kontakt z te-
raźniejszością i odczuwaniem czasu. Widowisk poruszających – przy
wysokich progach wrażliwości osadzonych – nawet wstrząsających.
Nie neutralnych, letnich i zabawnych fars, ale teatru żywego, wal-
czącego, ba, okrutnego. Stawiającego trudne i bolesne pytania, bo
dopiero wtedy oznacza to, że traktujemy tych ludzi poważnie, że
szanujemy ich – i swój – czas życiowy.

Spektakl plenerowy może czasowo odmienić codzienne, życiowe
znaczenie, pojmowanie, odczuwanie przestrzeni najbliższej. Para-
doksalnie, w ten sposób w miejscu zamknięcia można poczuć po-
wiew wolności. Bo przestrzeń spektaklu rozciąga się przecież nie-
wyobrażalnie daleko. Miejsce, które na co dzień kojarzy się więź-
niom z niewolą, jałową codziennością, zostaje ożywione przez spek-
takl. Osadzeni przekonują się, że teatr to nie jest jakiś luksusowy
budynek w dalekim mieście, dostępny tylko dla snobów i elit. Teatr
to oni – i garstka aktorów, którzy przyjechali tylko dla nich, pozy-
skać ich wyobraźnię i serca; to dziedziniec ich zakładu, ze sceną na
spacerniaku; to wreszcie oni – widzowie. Tak, przez ten krótki czas
będą widzami, nie przestępcami z długoletnimi wyrokami. Mogą za-
istnieć w zupełnie nowej, nieznanej wcześniej roli społecznej, mogą
być kimś innym, spotykając się z nowym systemem wartości, z in-
nym porządkiem życiowych wyborów i priorytetów.

Widowiska takie – spotkania światów – powinny oddziaływać wie-
lopłaszczyznowo, stanowiąc jednocześnie formę terapii, prezentu-
jąc więźniom w sposób przystępny świat dzieła sztuki, świat piękna
i harmonii oparty na uniwersalnych wartościach moralnych. Roz-
szerzając horyzonty intelektualne, skłaniając do stawiania pytań,
łagodząc negatywne skutki prizonizacji, niwelując różnie ukierunko-
waną agresję oraz lęki.

Dla wielu z osadzonych będzie to pierwszy w życiu kontakt z
teatrem, żywym słowem poetyckim, gestem i muzyką. Świat, który
jest im znany – często od dzieciństwa – to świat nienawiści, agresji
i zbrodni. Porzucenie i bezdomność to problemy trwałe i doskonale
znane tym, którzy często nie mieli i nie mają domu, miejsca bez-
piecznego i trwałego, do którego powraca się zawsze.

 Nieprzypadkowo na realizację części pilotażowej projektu wy-
brałem zakłady leżące na peryferiach kraju, na popegeerowskich
pustkowiach, lub w strefie przygranicznej, z dala od szlaków komu-
nikacyjnych i kulturalnych. Właśnie do takich miejsc należy docie-
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rać. I właśnie taki wysiłek widzowie – więźniowie potrafią zrozumieć
i docenić, wspaniale nagradzając artystów, tak jak stało się to w ZK
w Dublinach.

Studia teoretyczne poparłem bardzo starannym doborem pro-
pozycji artystycznych. Teatrem jak dotąd najpełniej wpisującym się
w przedstawioną koncepcję jest teatr „Biuro Podróży” z Poznania
ze spektaklem Carmen Funebre II (spektakl plenerowy wykorzystu-
jący całe bogactwo bodźców teatru ulicznego: ogień, muzykę z
głośników i wykonywaną na żywo, postaci na szczudłach, przewi-
dziany do prezentacji przy sprzyjającej aurze dla maksymalnej licz-
by widzów) oraz Teatr Jednego Aktora Bogumiła Gaudena, ze spek-
taklem Żyłem sobie po cichutku... (na podstawie tekstu H. Kip-
pharda Aleksander März, spektakl salowy – przewidziany do pre-
zentowania zimą).

3. PROCES I STRUKTURA

Tworząc program, postanowiłem podzielić go na trzy etapy roz-
wojowe, zarówno ze względu na zasięg geograficzny, jak i na skalę –
sukcesywnie wprowadzanych – kolejnych form i środków.

Inicjacja. Wzbudzanie zainteresowania – pierwszy etap (pilota-
żowy), seria eksperymentalnych spektakli o zasięgu lokalnym (2 za-
kłady karne; część zakończona pełnym sukcesem w październiku
2000). Zapoznanie ze specyfiką ośrodków. Upominki dla widzów,
spotkania dyskusyjne z twórcami po spektaklach.

Obecność – drugi etap. Rozszerzenie programu, po zdobyciu dota-
cji, na inne placówki (więzienie dla kobiet, dla młodocianych). Kilka-
naście dużych spektakli plenerowych i salowych. Konkursy literackie
i plastyczne „Moje spotkania z teatrem” (odbiór widowisk). Koncer-
ty plenerowe w wykonaniu dziecięcego zespołu „Arka Noego”. Do-
datkowe zajęcia – warsztaty dla zainteresowanych. Inicjowanie
tworzenia grup zainteresowań, czynny udział więźniów w powsta-
waniu spektaklu (widowiska) teatralnego. Wspólny spektakl, opra-
cowany i wystawiony w jednym (lub kilku) zakładach karnych.

Bez granic – etap trzeci. Projektowana jest trasa serii wystę-
pów w zakładach karnych poza granicami kraju (nawiązywanie kon-
taktów, działalność animacyjna wykraczająca poza ograniczenia po-
lityczne czy geograficzne).
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Uczestnictwo w spektaklu powinno być dla osadzonych formą
wyróżnienia, a edukacją teatralną powinni być objęci zarówno recy-
dywiści, jak i – może przede wszystkim – więźniowie młodociani i
karani po raz pierwszy.

Szczególnie interesujące będą z pewnością świadectwa literac-
kie i plastyczne spotkań ze sztuką „z zewnątrz”, które chciałbym
uzyskać poprzez konkursy ogłaszane w czasie spotkań widzów –
więźniów z zapraszanymi artystami. Także spostrzeżenia, refleksje,
obserwacje i komentarze. Namacalnych efektów oddziaływania pro-
gramu z pewnością nie da się uzyskać i ocenić natychmiast. Po
realizacji części pilotażowej projektu wiem, że kontakt z częścią
osadzonych (tzw. grypsujący) jest bardzo poważnie utrudniony . Klu-
czowe dla zrozumienia tych postaw są więzienne normy tabuistycz-
ne, zabraniające – pod groźbą sankcji zdegradowania – poruszania
problematyki moralności wyższej, przeżyć i rozterek wewnętrznych,
eschatologii, jako zagadnień niebezpiecznych, zagrażających soli-
darności grup nieformalnych, załamujących psychicznie.

4. ZAŚWIAT, CZYLI OCALENI DONIKĄD

W sytuacji polskich zakładów karnych, borykających się z ciągłym
brakiem funduszy na realizację podstawowych zadań i celów o cha-
rakterze socjalno-bytowym, imprezy kulturalne i integracyjne oraz
plenerowe odbywają się niezmiernie rzadko. O skali problemu może
świadczyć fakt, że w latach 1998–1999 z budżetu centralnego
przeznaczono 1 zł. (jeden złoty) na cele kulturalno-oświatowe na
jednego osadzonego w skali roku. Często o wyborze propozycji ar-
tystycznej dla więźniów decyduje jedynie walor rozrywkowy (koncer-
ty grup disco-polo, występy kabaretów). Zakładów organizujących
bardziej ambitne imprezy kulturalne (przeglądy plastyczne, festiwa-
le, występy grup teatralnych) jest niewiele, np. ZK w Siedlcach, ZK
w Sztumie, ZK w Kłodzku czy ZK w Barczewie. Wobec postępujące-
go przegęszczenia w zakładach, ogromnego bezrobocia na rynku
pracy dla więźniów, braku kontaktu z formami kultury wyższej, śro-
dowiska zakładów karnych cechuje znaczna patologizacja wszyst-
kich sfer życia. Relatywizm etyczny, deprywacje, deficyt sensomo-
toryczny, stagnacja i nuda prowadzą do drastycznych zaburzeń sto-
sunków międzyludzkich. Kumulacja wszystkich tych zjawisk, zajście
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„wtórnego przystosowania” do warunków więziennych, przy jedno-
czesnej ogromnej stygmatyzacji społecznej osadzonych, powoduje,
że czas spędzony w zakładzie karnym na koszt całego społeczeń-
stwa, czas przeznaczony na refleksję, reedukację – jest bardzo czę-
sto, dla zbyt wielu z więźniów, czasem bezpowrotnie straconym.

Z pewnością sam teatr, nawet najbardziej doskonały, nie rozwią-
że problemów związanych z powrotami do przestępstwa i więzie-
nia. Działania teatralne, animacyjne, w tak bardzo patologicznym
środowisku, dla wielu ludzi pozostaną donkiszoterią. Czy jednak po-
ważniejszym błędem nie jest nierobienie niczego lub podtrzymywa-
nie iluzorycznej wizji „resocjalizacji” poprzez kulturystykę, filmy por-
no i gry planszowe? Projekt ten powstał zarówno w interesie osa-
dzonych, w intencji stworzenia warunków służących ich wewnętrz-
nej, rzeczywistej przebudowie moralnej, jak i w interesie społeczeń-
stwa, do którego – prędzej czy później – przecież powrócą, wno-
sząc to, co przeżyli i czego doświadczyli za więziennym murem.
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GGGGGRUPA „PONIEKĄD”

Franciszek StrFranciszek StrFranciszek StrFranciszek StrFranciszek Strzeszewskizeszewskizeszewskizeszewskizeszewski

TERAZ PONIEKĄD MY

„Teraz poniekąd my” to był tytuł naszej pierwszej wystawy. Dla
mnie ta wystawa była absolutnym zaskoczeniem. Spotkaliśmy się w
studiu na Świętojerskiej, rozmawialiśmy o fotografii w wydaniu świa-
towym i naszym, amatorskim. Poznaliśmy trochę rzemiosła, cza-
sem uczyliśmy się korzystać z profesjonalnego sprzętu. Nie za wie-
le jednak, gdyż te warsztaty, tak jak je pamiętam, upływały przede
wszystkim na naszych rozmowach o fotografii.

Tak to wtedy wyglądało: spotykaliśmy się, my, w większości po-
czątkujący „fotoamatorzy”, przynosiliśmy swoje zdjęcia, które szcze-
gółowo omawialiśmy... Zdjęć było coraz więcej, analizy coraz wni-
kliwsze. Warsztaty dobiegały końca i nagle propozycja: teraz poka-
żemy innym, co zrobiliśmy. Urządzamy wystawę!

Tak powstała grupa poniekąd. Wkrótce zaczęliśmy organizować
nowe przedsięwzięcia: kolejne plenery, kolejne wystawy. Niektórzy
swoje fotografie publikowali w prasie. Ja zacząłem jeździć w wypra-
wy z Teatrem Wiejskim „Węgajty”. Dokumentowałem kolędniczy spek-
takl domowy, przy okazji portretowałem goszczących nas miesz-
kańców Suwalszczyzny, Beskidu. Wyprawy z „Węgajtami” powoli
przygotowywały późniejszy portret pewnej wsi. W Noc Świętojań-
ską fotografowałem zabawę w remizie OSP w Węgajtach. Z począt-
ku z ukrycia obserwowałem bawiących się, by we właściwej chwili
sięgnąć po aparat. Nie czułem się dobrze w tej roli. Zacząłem więc

Franciszek Strzeszewski: absolwent specjalizacji „ absolwent specjalizacji „ absolwent specjalizacji „ absolwent specjalizacji „ absolwent specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”, członek i współ-”, członek i współ-”, członek i współ-”, członek i współ-”, członek i współ-
założyciel Grupy „poniekzałożyciel Grupy „poniekzałożyciel Grupy „poniekzałożyciel Grupy „poniekzałożyciel Grupy „poniekąd”.ąd”.ąd”.ąd”.ąd”.
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otwarcie proponować ludziom, aby dla mnie pozowali. Oni godzili
się, a rezultat tej „innej dokumentacji” zainspirował do kontynu-
owania pracy. Zacząłem przyjeżdżać do Węgajt i fotografować ich
mieszkańców. Tak powstała moja pierwsza autorska wystawa Por-
tret pewnej wsi.

A co do metody, którą „inaczej” udokumentowałem Noc Kupały
w Węgajtach... Pamiętam, jak kiedyś wybieraliśmy się grupą „w
miasto” fotografować „ludność”. Padały pomysły: będziemy robić
zdjęcia ludziom w autobusie, w barze mlecznym, jak jedzą... Na co
Juliusz mówi: „Tego nie róbcie, zawsze pytajcie ludzi o zgodę. Niech
to będą zdjęcia pozowane”. Może takie właśnie są bardziej natu-
ralne.

Nie sadzę, aby warsztaty fotograficzne Juliusza Sokołowskiego
uczyniły z nas, ich uczestników, fachowców od techniki fotografo-
wania. Sam nadal uważam się za „fotoamatora” – używam najprost-
szego sprzętu, a światłomierze nowocześniejsze od radzieckich bądź
enerdowskich niekiedy wprawiają mnie w zakłopotanie. Na pewno
jednak te przegadane godziny w studiu pomogły wielu z nas znaleźć
i ukształtować swój własny styl, odkryć sposoby najpełniejszego
wyrażenia siebie w fotografii. Nauczyły nas także poważnie myśleć
o własnej pracy i profesjonalnie ją prezentować.

MonikMonikMonikMonikMonika Górska Górska Górska Górska Górskaaaaa

Uczestnicy warsztatów, prowadzonych przez Juliusza Sokołow-
skiego na warszawskiej polonistyce w Katedrze Kultury Polskiej (dziś
Instytut Kultury Polskiej) stworzyli grupę „poniekąd”, która w ciągu
4 lat istnienia zorganizowała:

– wystawy zbiorowe:
TERAZ PONIEKĄD MY, maj 1997 (budynek polonistyki, UW),
SUSKIE OBLĘŻENIE, grudzień 1997 (budynek polonistyki, UW),

Monika Górska: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „a specjalizacji „Animacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturAnimacja kulturyyyyy”, członkini i współzało”, członkini i współzało”, członkini i współzało”, członkini i współzało”, członkini i współzało-----
życielkżycielkżycielkżycielkżycielka Grupy „ponieka Grupy „ponieka Grupy „ponieka Grupy „ponieka Grupy „poniekąd”.ąd”.ąd”.ąd”.ąd”.



V. INICJATYWY
465465465465465

MIASTO, październik 1998 (budynek polonistyki, UW),
W CIĄGU PIESZYM, czerwiec 2001 (ciąg pieszy przy Mariensz-

tacie, mur kościoła św. Anny),
– wystawę indywidualną Franciszka Strzeszewskiego PORTRET

PEWNEJ WSI, luty 2000 (Warszawski Ośrodek Kultury),
– plenery fotograficzne – Zakopane, Sucha Beskidzka, Bydgoszcz

i Karwik, Zawadka Romanowska,
– happening na rynku Nowego Miasta w Warszawie pod tytułem

„Camera obscura”.
W październiku 2000 zostało zarejestrowane Stowarzyszenie

Fotografów „poniekąd”. Po kilku latach dążeń znaleźliśmy się w Kra-
jowym Rejestrze Stowarzyszeń. Od tego momentu mamy większe
możliwości, żeby realizować nasz program, łatwiej będzie nam pro-
wadzić naszą działalność, także edukacyjną i wydawniczą. Wiele osób
z „poniekąd”, również ci, którzy dołączyli do nas po ostatniej wysta-
wie, współpracuje z redakcją portalu internetowego Latarnik i z
szefem działu Fotografia, Juliuszem Sokołowskim. Razem tworzy-
my to pismo. Piszemy, pokazujemy zdjęcia, zabieramy głos w dysku-
sji nad fotografią, komentujemy i oceniamy. W Galerii swoje zdjęcia
prezentowali: Iwona Grodzka, Przemysław Pokrycki, Monika Górska,
Warsztat 2000, niedługo Franciszek Strzeszewski, Konrad Pusto-
ła. Te same nazwiska podpisują się pod wieloma tekstami o fotogra-
fii.Większość planów stowarzyszeniowych realizujemy przy współ-
udziale Latarnika, tam też kształcimy się i przygotowujemy do przy-
szłej działalności edukacyjnej i wydawniczej.

Kilkoro z nas zostało docenionych i wyróżnionych na konkursach
fotograficznych:

Iwona Grodzka – wyróżnienie w konkursie poświeconym Warsza-
wie, organizowanym przez ówczesnego prezydenta miasta, 1998.

Konrad Pustoła – I miejsce w Konkursie Fotografii Prasowej 2000,
kategoria: Świat, w którym żyjemy. Wyróżnienie honorowe w kon-
kursie zorganizowanym przez prezydenta miasta stołecznego War-
szawy Warszawa od świtu do nocy (jury pod przewodnictwem Ry-
szarda Horowitza).

Tomasz Drzazgowski, Aleksandra Mazur, Maciej Ostaszewski,
Wojciech Pustoła, Michał Puszka – nagroda główna, ex aequo, w
konkursie zorganizowanym przez prezydenta miasta stołecznego
Warszawy Warszawa od świtu do nocy (jury pod przewodnictwem
Ryszarda Horowitza).
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Magdalena GórskMagdalena GórskMagdalena GórskMagdalena GórskMagdalena Górskaaaaa

SSSSSTOWARZYSZENIE
„GRUPA STUDNIA O.”

Grupę „Studnia O.” utworzyli w 1994 roku studenci, w większo-
ści związani ze specjalizacją „Animacja kultury” prowadzoną przez
Katedrę Kultury Polskiej na Wydziale Polonistyki UW. Jako stowa-
rzyszenie działamy od 1997 roku.

Punktem wyjścia wspólnych poszukiwań była potrzeba przenie-
sienia w przestrzeń codziennego życia doświadczeń związanych z
poznawaniem takich ośrodków kultury jak OPT „Gardzienice”, Ośro-
dek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”, Teatr Wiejski „Węgajty”
czy Odin Teatret, w połączeniu z własnymi poszukiwaniami arty-
stycznymi i naukowymi.

W trakcie wspólnej pracy okazało się, że formą, która pozwala
na scalenie różnych dziedzin sztuki i umożliwia łączenie działań ar-
tystycznych z akademickim dyskursem, jest     opowiadanie. Termin
ten rozumiemy bardzo szeroko, w nawiązaniu do starożytnej idei
sympozjonu, gdzie wymiana myśli, ucztowanie, muzyka i taniec sta-
nowiły nierozerwalną całość.

Stowarzyszenie jest otwarte dla wszystkich, którzy chcą z nami
współpracować. W praktyce jednak pozostajemy szczególnie silnie
związani ze środowiskiem uniwersyteckim. Stałym partnerem naszych
przedsięwzięć jest Instytut Kultury Polskiej UW. Studenci z różnych
wydziałów zawsze uczestniczyli w przygotowywanych przez nas wy-
darzeniach jako współtwórcy, stażyści, wreszcie odbiorcy. Opiekuna-
mi naukowymi naszych projektów oraz gośćmi zapraszanymi do ich
współtworzenia są wykładowcy polskich i zagranicznych uczelni.

Magdalena Górska: absolwentk absolwentk absolwentk absolwentk absolwentka polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UWa polonistyki UW, współzałożycielk, współzałożycielk, współzałożycielk, współzałożycielk, współzałożycielka Stowara Stowara Stowara Stowara Stowarzyszeniazyszeniazyszeniazyszeniazyszenia
„Grupa Studnia O„Grupa Studnia O„Grupa Studnia O„Grupa Studnia O„Grupa Studnia O.”, praktyk animacji, wok.”, praktyk animacji, wok.”, praktyk animacji, wok.”, praktyk animacji, wok.”, praktyk animacji, wokalistkalistkalistkalistkalistka zespołu „Ka zespołu „Ka zespołu „Ka zespołu „Ka zespołu „Kontraburgerontraburgerontraburgerontraburgerontraburger”.”.”.”.”.
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CELE DZIAŁANIA

Celem Stowarzyszenia „Grupa Studnia O.” jest:
• promowanie czynnej i twórczej postawy wobec kultury oraz –

szerzej – wobec rzeczywistości społecznej poprzez podejmowa-
nie i rozwijanie różnych form i zjawisk kultury ustnej jako alterna-
tywy wobec kultury masowej, szczególnie w środowiskach akade-
mickich, szkolnych, twórczych;

• kultywowanie tradycyjnych form opowiadania, takich jak: le-
genda, epopeja, baśń, epos, gawęda, opowieść itd. oraz po-
szukiwanie nowych form korespondujących ze współczesną
kulturą;

• wzbogacanie wiedzy na temat form oraz technik opowiadania;
• praca nad podwyższaniem kultury mówienia i komunikacji werbal-

nej zmierzająca do odrodzenia opowiadania jako autonomicznej
dziedziny sztuki;

• praktykowanie teatru, muzyki i sztuki opowiadania jako sposobów
samokształcenia i edukacji twórczej;

• stworzenie miejsca („Gospody opowieści”) umożliwiającego po-
łączenie wszystkich aspektów naszej pracy, otwartego dla
wszystkich osób zainteresowanych czynnym praktykowaniem
kultury.

MODEL PRACY

Nasze Stowarzyszenie w swojej działalności łączy pracę warsz-
tatową nad sztuką opowiadania z poszukiwaniami naukowymi.

Praca warsztatowa Grupy obejmuje kilka aspektów:
• poszukiwanie formy opowiadania łączącej słowo, muzykę, rytm,

gest i ruch;
• muzykowanie służące rozbudzaniu wrażliwości muzycznej oraz

doskonaleniu własnego warsztatu;
• trening służący poznawaniu możliwości własnego ciała, rozwija-

niu jego inteligencji.
Stowarzyszenie organizuje spotkania, wieczory opowieści i mu-

zykowania oraz sesje naukowo-artystyczne (widowiska narracyjne),
które mają charakter otwarty.



V. INICJATYWY
468468468468468

FORMA PREZENTACJI

Podczas ponad siedmioletniej działalności „Grupa Studnia O.”
wypracowała własny model pracy. Nasze poszukiwania naukowe,
działania muzyczne oraz trening zmierzają za każdym razem do po-
wołania szczególnego rodzaju wydarzenia artystyczno-naukowego,
zwanego przez nas widowiskiem narracyjnym. Wydarzenia te orga-
nizowane są na różną skalę – od kameralnych spotkań zogniskowa-
nych wokół jednego wybranego tematu z udziałem niewielkiej liczby
gości do wielkich przedsięwzięć, gromadzących nawet do kilkuset
osób (jak jubileusz OPT „Gardzienice” w Teatrze Małym w Warsza-
wie). Formuła widowiska pozostaje jednak podobna.

Ważną inspiracją jest dla nas idea starogreckiego „sympozjo-
nu”, przedstawionego w takich dziełach jak Uczta Platona. Na-
szym celem jest połączenie w jednym momencie tego, co uznaje
się za specjalistyczne badanie teoretyczne, z praktyką artystycz-
ną. Zależy nam przy tym na stworzeniu warunków, w których czy-
jeś opowiadanie, relacja z własnych poszukiwań, dzielenie się oso-
bistą fascynacją czy wnioskami naukowymi osiągną taką samą in-
tensywność, jaką charakteryzuje się sztuka. Otwiera to naszym
zdaniem szansę na zaistnienie spotkania, które, nie mając charak-
teru prywatnego, jest głęboko osobiste, nie będąc teatrem, ma
określoną dramaturgię, nie będąc sztuką, posiada piętno artystycz-
ne.

Istota widowiska narracyjnego polega na tym, że jego równo-
prawnymi komponentami są refleksje naukowe, opowieści, muzyka,
działania teatralne, a także... sztuka kulinarna. Ta ostatnia oznacza
dla nas nie tylko znakomite przygotowywanie potraw, umiejętne ich
zestawianie i podawanie. Dążymy do tego, by sztuka kulinarna stała
się równoprawnym aktorem wydarzenia, budowała jego atmosferę,
wywoływała „ducha opowieści”. Za każdym razem poszukujemy więc
potraw wiążących się z tematem widowiska narracyjnego, z kolory-
tem epoki i środowiska, które chcemy przywołać.

WAŻNIEJSZE DOKONANIA

Ważniejsze dokonania Stowarzyszenia „Grupa Studnia O.” w
porządku chronologicznym to:
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25-26 kwietnia 199425-26 kwietnia 199425-26 kwietnia 199425-26 kwietnia 199425-26 kwietnia 1994 „„„„„Analiza pieśni litewskiej – dajnyAnaliza pieśni litewskiej – dajnyAnaliza pieśni litewskiej – dajnyAnaliza pieśni litewskiej – dajnyAnaliza pieśni litewskiej – dajny””””” –––––
wykład Alvidasa Cepulisa z Uniwersy-
tetu Wileńskiego połączony z prezen-
tacją na Wydziale Polonistyki UW oraz
spotkanie muzyczne z grupą litew-
skich studentów z Uniwersytetu Wi-
leńskiego.

20 grudnia 199420 grudnia 199420 grudnia 199420 grudnia 199420 grudnia 1994 „Blues – muzyk„Blues – muzyk„Blues – muzyk„Blues – muzyk„Blues – muzyka i styl życia”a i styl życia”a i styl życia”a i styl życia”a i styl życia” – mu-
zyczna opowieść Emila Szczepańskie-
go i Wojciecha Stasiaka w ramach
przygotowań do widowiska narracyj-
nego „Diabolus in musica”.

28 marca 199528 marca 199528 marca 199528 marca 199528 marca 1995 „Symbole kultur„Symbole kultur„Symbole kultur„Symbole kultur„Symbole kultury młodzieżowej: Jimiy młodzieżowej: Jimiy młodzieżowej: Jimiy młodzieżowej: Jimiy młodzieżowej: Jimi
Hendrix”Hendrix”Hendrix”Hendrix”Hendrix” – muzyczna opowieść Woj-
ciecha Stasiaka i Emila Szczepańskie-
go w ramach przygotowań do widowi-
ska narracyjnego „Diabolus in musica”.

15 kwietnia 99515 kwietnia 99515 kwietnia 99515 kwietnia 99515 kwietnia 995 „P„P„P„P„Polesie – pieśń o umieraniu. Mojeolesie – pieśń o umieraniu. Mojeolesie – pieśń o umieraniu. Mojeolesie – pieśń o umieraniu. Mojeolesie – pieśń o umieraniu. Moje
doświadczenie Wyprawy doświadczenie Wyprawy doświadczenie Wyprawy doświadczenie Wyprawy doświadczenie Wyprawy GardzienicGardzienicGardzienicGardzienicGardzienic”””””
– opowieść Magdaleny Jaworskiej.

17-20 kwietnia 199617-20 kwietnia 199617-20 kwietnia 199617-20 kwietnia 199617-20 kwietnia 1996 „Diabolus in musica – Diabeł a pro„Diabolus in musica – Diabeł a pro„Diabolus in musica – Diabeł a pro„Diabolus in musica – Diabeł a pro„Diabolus in musica – Diabeł a pro-----
ces twórczy w muzyce”ces twórczy w muzyce”ces twórczy w muzyce”ces twórczy w muzyce”ces twórczy w muzyce” – trzydnio-
wa sesja (widowiska narracyjne oraz
zdarzenie muzyczne) poświęcona za-
kazanym dysonansom, wątkom zła
oraz diabelskim inspiracjom w muzy-
ce średniowiecznej, ludowej oraz
współczesnej muzyce bluesowej i roc-
kowej.

29 stycznia 199729 stycznia 199729 stycznia 199729 stycznia 199729 stycznia 1997 Dwa spotkania poświęcone renesan- renesan- renesan- renesan- renesan-
–5 lutego 1997–5 lutego 1997–5 lutego 1997–5 lutego 1997–5 lutego 1997 sowi sztuki opowiadania we Francjisowi sztuki opowiadania we Francjisowi sztuki opowiadania we Francjisowi sztuki opowiadania we Francjisowi sztuki opowiadania we Francji

prowadzone przez Magdalenę Górską,
która odbyła staż w Centre Littéra-
ture Orale w Vendôme we Francji.

7 maja 19977 maja 19977 maja 19977 maja 19977 maja 1997 „„„„„Czy tego właśnie chcesz?” Czy tego właśnie chcesz?” Czy tego właśnie chcesz?” Czy tego właśnie chcesz?” Czy tego właśnie chcesz?” – zda-
rzenie filmowo-muzyczne z Marcelem
Łozińskim w Katedrze Kultury Polskiej
na Wydziale Polonistyki UW z udzia-
łem zespołu „Kontraburger”.
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14-15 październik14-15 październik14-15 październik14-15 październik14-15 października 1997a 1997a 1997a 1997a 1997 „20 lat odkr„20 lat odkr„20 lat odkr„20 lat odkr„20 lat odkrywania Gardzienic” ywania Gardzienic” ywania Gardzienic” ywania Gardzienic” ywania Gardzienic” –
koncepcja i organizacja międzynaro-
dowego sympozjonu z okazji jubileuszu
OPT „Gardzienice” w Teatrze Małym
w Warszawie.

8 czerwca 19988 czerwca 19988 czerwca 19988 czerwca 19988 czerwca 1998 WWWWWarsztaty muzyczne arsztaty muzyczne arsztaty muzyczne arsztaty muzyczne arsztaty muzyczne z udziałem
m.in. Stowarzyszenia Teatralnego
Remus w sali Laboratorium Centrum
Sztuki Współczesnej w Warszawie.

25 czerwca 199825 czerwca 199825 czerwca 199825 czerwca 199825 czerwca 1998 Udział w „Spotk„Spotk„Spotk„Spotk„Spotkaniu Kaniu Kaniu Kaniu Kaniu Kulturulturulturulturultur” ” ” ” ” zorgani-
zowanym przez Stowarzyszenie Aller-
Retour i Stowarzyszenie Teatralne Re-
mus w Warszawskim Ośrodku Kultury.

wrwrwrwrwrzesień 1998zesień 1998zesień 1998zesień 1998zesień 1998 Realizowanie projektu „„„„„WWWWWarszawskiearszawskiearszawskiearszawskiearszawskie
– czerwiec 1999– czerwiec 1999– czerwiec 1999– czerwiec 1999– czerwiec 1999 metamorfozymetamorfozymetamorfozymetamorfozymetamorfozy” ” ” ” ” we współpracy ze

Szkołą Podstawową nr 34 przy ul.
Kruczkowskiego w Warszawie.

od 1999 roku Praca nad sztuką opowiadania inspi-
rowana kręgiem Baśni 1001 nocy
m.in.: widowisko narracyjne „Gdy Sze-
herezada raz meddahem była”. „Wie-
czór turecki” w Muzeum Narodowym
w Warszawie. „Świat baśni 1001
Nocy” – widowisko narracyjne z udzia-
łem prof. Ewy Machut-Mendeckiej.
„Baśń o latającym rumaku” – praca
z dziećmi z sekcji plastycznej w Klu-
bie Nauczyciela przy ul. Radomskiej
13/21 w Warszawie, „Magia baśni
1001 Nocy” – widowisko narracyjne
w Bibliotece Uniwersyteckiej z udzia-
łem prof. Marka Dziekana.

od marca 2001 Praca nad opowieściami północy, m.in.
Maainas – opowieści lapońskie w Mu-
zeum Etnograficznym w Warszawie.

Realizowany obecnie projekt: „„„„„TWÓRCZA MOC OPOWIEŚCI”TWÓRCZA MOC OPOWIEŚCI”TWÓRCZA MOC OPOWIEŚCI”TWÓRCZA MOC OPOWIEŚCI”TWÓRCZA MOC OPOWIEŚCI” – sztu-
ka opowiadania kluczem do samorozwoju i zrozumienia innych kultur.
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Na projekt składa się cykl widowisk narracyjnych skupionych wo-
kół dwóch głównych tematów:

Świat Baśni 1001 Nocy. Pragniemy w nim zgłębiać i przybliżyć
uczestnikom naszych działań wielką tradycję kultur Wschodu, wal-
cząc z powszechnymi uprzedzeniami i stereotypami; punktem wyj-
ścia jest różnorodna literatura ustna oraz bogata spuścizna technik
opowiadania, której zwieńczeniem jest zbiór Baśni 1001 Nocy.

Opowieści chasydów. Czujemy społeczną potrzebę badania i po-
pularyzowania dziedzictwa Żydów na ziemiach polskich jako inte-
gralnej części polskiej kultury.  Tradycja ta poprzez tragiczny splot
okoliczności historycznych została niemal wymazana z polskiej pa-
mięci. Z dala od polityki i powszechnego tonu rozliczeniowego pra-
gniemy zanurzyć się wraz z uczestnikami naszych działań w ten
utracony bezpowrotnie świat, zgłębiając zarówno wybitne nurty myśli
żydowskiej wyrosłe na polskim gruncie, jak również opowieści zwią-
zane z codziennym życiem polskich Żydów, ich rozumieniem świata,
zwyczajami, sztuką, kuchnią ...

W projekcie oprócz znawców tematu i artystów związanych z
tym nurtem wezmą udział przedstawiciele czynnej kultury żydow-
skiej w Polsce.
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Beata FrankBeata FrankBeata FrankBeata FrankBeata Frankowskowskowskowskowskaaaaa

MMMMMIT PÓŁNOCY – OPOWIEŚĆ
ANTROPOLOGICZNA (PROJEKT
WYDARZENIA)

Projekt widowiska narracyjnego do realizacji przez Stowarzy-
szenie „Grupa Studnia O.” w ramach lokalnego wydarzenia o cha-
rakterze edukacyjnym „Festiwal Wikingów”, który cyklicznie
odbywa się na wyspie Wolin.1

Projekt Mit Północy – opowieść antropologiczna wykorzystuje
ideę barteru, wielokrotnie praktykowaną przez zespół Odin Teatret.
Chodzi tu o taki rodzaj spotkania kulturowego, w którym zasadniczą
rolę odgrywa pojęcie daru i wymiany.

Biorąc pod uwagę kontekst, w jakim będzie realizowany projekt,
można uznać, że zasadnicza idea wymiany wiedzy i własnych do-
świadczeń, związanych ze światoobrazem – w tym wypadku – kultu-
ry Wikingów, trafia na przyjazny grunt, ponieważ większość uczest-
ników tego wydarzenia, skoro znalazła się w tym miejscu, ma mniej
lub bardziej osobisty stosunek do konstruowanej rzeczywistości
historyczno-mitycznej. Warto również dodać, że idea daru była mocno
zakorzeniona w tym świecie kulturowym, przysłowie staroislandzkie
głosi bowiem: „Dar zawsze czeka na odwzajemnienie”, a w słynnym
Prawie Gulathingu napisano: „Dar jest lepszy od zapłaty, ponieważ
człowiek pozostaje dłużny, póki go nie odwzajemni. Dar jest nie-
odwzajemniony, póki nie otrzyma się tyle, ile było dane” (formuły
te mogą posłużyć do otwarcia sytuacji wymiany).

1 Podobny projekt dotyczący kultury lapońskiej został zrealizowany przez „Grupę Stud-
nia O.” przy okazji wystawy w Muzeum Etnograficznym w marcu 2001 roku.
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Podstawowym zadaniem animacyjnym jest stworzenie przestrzeni
znaczącej, która wyznaczałaby ramy narracyjne przywoływanych
opowieści. W tym wypadku w projekcie zostają wykorzystane do-
świadczenia Odin Teatret w konstruowaniu przestrzeni do spekta-
klu Talabot. Drewniane ławy są ustawione w taki sposób, by swym
kształtem przypominały zarys łodzi Wikingów. Tak pomyślana prze-
strzeń odwołuje się do dwóch porządków symbolicznych: z jednej
strony rekonstruuje kontekst morskich wypraw Wikingów, z drugiej
– ich obyczaje pogrzebowe (łodzie służyły także jako miejsce po-
chówku, umożliwiające przejście na „tamten” świat). Komentarz
wyjaśniający symbolikę przestrzeni zostanie poprzedzony staro-
islandzką pieśnią żeglarzy Krymme swawi (większość pieśni wyko-
rzystanych w projekcie to efekt stażu w Danii).

W środku tak skonstruowanej przestrzeni znajduje się kamienny
krąg, który przywołuje obraz mitycznej studni Urd: miejsce spotkań
bogów i źródło wszelkich opowieści, krystalizowania się wspólnego
języka. W centrum kręgu tkwi gałązka jesionu, symbolizująca drze-
wo kosmiczne: Jesion Yggddrasil, który wyznacza strukturę czaso-
wo-przestrzenną konstruowanego świata. Główny narrator wyja-
śnia symbolikę studni i drzewa; przywołuje słowami wszystkie świa-
ty i wszystkie stworzenia wokół niego zgromadzone i niczym wie-
wiórka Ratasok, która roznosi wiadomości po całym jesionie, będzie
„odwiedzał” różne światy, „wywołując” – dotknięciem jesionowej witki
– kolejne postacie-narratorów z różnych światów, mitów i historii.

Zanim to jednak nastąpi, główny narrator (narratorka) rozpocz-
nie własną historię o szykowaniu butów (czerwonych trzewików) na
Północną Wyprawę. Motyw ten, opowiadany we fragmentach (tak-
że po duńsku, co stanowi rezultat stażu w Holstebro), będzie nicią
zszywającą całe widowisko narracyjne; własne doświadczenie zo-
stanie tu zderzone z kontekstem mitycznym, baśniowym, symbo-
licznym, archeologicznym itp. Trzeba bowiem sprawić sobie nie byle
jakie buty i obszyć je nie lada znaczeniami, żeby wskoczyć w mit, w
opowieść, w historię.

Osoby narratorów-animatorów, wyposażone w odpowiednie przed-
mioty symboliczne, „wywoływane” kolejno przez główną narratorkę
w czerwonych butach, będą konstruowały swoje opowieści, grając
narracją trzecio- i pierwszoosobową i stwarzając w ten sposób
napięcie między reprodukowaną tradycją („Pewnego razu gdzieś...”)
a konkretną realizacją („Właśnie tu i teraz...”), między alienacją („Była
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sobie Hel...”) i chwilową identyfikacją („Jestem Hel...”), afirmacją i
dekonstrukcją postaci. Opowieść zaczepiona o konkretną postać
rozwija się w wielu wariantach: postacie analogiczne, różne narra-
cje na ten sam temat; różne interpretacje tego samego wydarze-
nia. Jedną z funkcji przekraczania granic czasu i zerwania z linear-
nością narracji w tradycji oralnej jest zwielokrotnienie i rozwarstwie-
nie opowiadanej rzeczywistości, sproblematyzowanie jej obrazu.
Konkretnym małym narracjom towarzyszyć będzie kontekst meta-
narracyjny: kto opowiada tę historię? Z jakiej perspektywy? W jakim
kontekście społeczno-historycznym? I jak ta kontekstualizacja wpływa
na odbiór poszczególnych znaczeń?

PRZYKŁADY PROPONOWANYCH WĄTKÓW
– STRUKTUR NARRACYJNYCH

Pierwsza postać symboliczna to bogini krainy umarłych – Nilfhe-
imu; wejście do owej podziemnej jaskini znajduje się na dalekiej lodo-
wej Północy (świat wiecznego mrozu, ciszy i tęsknoty). Interakcje
między główną narratorką a postacią-narratorem (animowanie po-
staci przez ubieranie, malowanie; wręczanie przedmiotu symbolicz-
nego – pierzynowa poduszka: kiedy Pani Zima trzepie pierzyny, u nas
pada śnieg). Warianty opowieści: skandynawska Hel – germańska
Frau Holle – lapońska Dziewica Lodowa – grimmowska Pani Zima –
andersenowska Królowa Śniegu. Nakładanie na siebie, zachodzenie
struktur narracyjnych mitu, bajki i baśni.

Druga postać symboliczna to figura Olbrzyma, który warzy coś
w wielkim kotle (miesza, przyprawia miód albo piwo) i opowiada hi-
storię o trunku Skaldamjöd (o tym, jak krasnoludy schwytały szla-
chetnego Kwasira, krew z niego utoczyły, tę z miodem zmieszały, i
jak Odyn podstępem ów trunek wykradł), napoju, który rozwiązuje
języki i jest źródłem poezji i opowieści. Interakcja z publicznością:
animator podaje czarkę trunku poszczególnym gościom, a ci w za-
mian powinni naprędce ułożyć jakiś krótki poemat w stylu eddaicz-
nym lub skaldycznym na wybrany temat, z zastosowaniem odpo-
wiednich konstrukcji poetyckich, np. aliteracji czy keningu.

Trzecia postać symboliczna to postać boga Odyna, który opowia-
da o tym, jak zawisł na drzewie w akcie ofiarnym i zdobył mądrość
(cytowanie fragmentu poematu w oryginale staroislandzkim – umie-
jętność zdobyta podczas stażu); opowieść o oku Odyna (zagadka dla
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zebranych: gdzie jest oko Odyna? W źródle Mimira). Interakcja z go-
śćmi: motyw rysowania run – tajemnego pisma Wikingów.

Czwarta postać symboliczna to bogini miłości: wariant Freya
(motyw szukania, pożądania, pragnienia – wyłudzanie różnych rze-
czy od gości); wariant Idunn (motyw rozdawania jabłek, które przy-
noszą nieśmiertelność – trzeba boginię specjalnie poprosić, to może
obdaruje wybrańca jabłkiem).

Piąta postać symboliczna to wieszczka völwa, wieszcząca o przy-
szłości, widząca przeszłość (komentarz o kobiecych praktykach
magicznych w kulturze nordyckiej, śpiewne inkantacje). Opowieść o
wywołaniu völwy przez Odyna. Przedmiotem symbolicznym jest mły-
nek z północnej mitologii i baśni (duński motyw młynka, który miele
sól na dnie morza; fiński motyw młynka, co miele wszystko; motyw
młynka szamańskiego w tradycji lapońskiej).

Szósta postać symboliczna to postać Podróżnika, Antropologa,
Historyka. Północ widziana oczami Innego, konstruowanie świata i
obrazu Wikingów w narracjach historyczno-antropologicznych: kon-
strukcja „moralnego barbarzyńcy” (w opozycji do „niemoralnego
Rzymianina”) w narracji Tacyta; konstrukcja „dzikiego poganina” w
opozycji do „dobrego chrześcijanina” w narracji Adama Bremeń-
skiego; wyjaśniająca konstrukcja „antycypacji chrześcijaństwa” w
wydaniu islandzkiego historyka-kompilatora Snorriego Sturlusona,
a w czasach nam współczesnych – postać antropolożki Kirsten Ha-
strup (casus „uwiedzenia” przez ducha z islandzkiej mitologii).

Otwarcie przestrzeni dyskusji. Pytania o sposoby konstruowania
obrazów związanych z kulturą Wikingów; o własną perspektywę i źró-
dła fascynacji tym, a nie innym kręgiem kulturowym; pytanie o źródła
pragnienia uczestnictwa w północnej wersji mitu Wysp Szczęśliwych.

PROPONOWANE ZAGADNIENIA DO DYSKUSJI

Problem narracji w historii, antropologii i etnologii. Zagadnienie
narratywizmu w historii; tradycja tworzenia „małych opowieści”,
polifoniczna różnorodność perspektyw i sposobów przedstawiania
narracji historycznej. Badanie sposobów myślenia, konstruowania i
wyrażania świata w tradycji Wikingów. Próby konstruowania równo-
ległych narracji na ten sam temat. Ujmowanie przeszłości jako kra-
ju cudzoziemskiego – historyk w roli tłumacza, który próbuje tłuma-
czyć język przeszłości na język teraźniejszości. Oralne źródła histo-
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rii – opowiadacze opowiadają te zdarzenia, które są według nich i
danej społeczności warte zapamiętania i przekazywania (problem
wyboru, selekcji). Ujawnianie momentów zerwania ciągłości kultu-
rowej w narracji historycznej, nakładania się różnych warstw nar-
racyjnych.

Problem narratora w narracji antropologicznej – postać autora-
antropologa; konstruowanie przestrzeni „tam”, przetwarzanie ob-
razów pamięci w tekst; mitologizacja poznawcza.

Związek między kategorią gender a mitologią i strukturą spo-
łeczną (podział ról męskich i kobiecych). Dynamika interakcji: co jest
reprodukcją normy, a co podlega transformacji, przekraczaniu nor-
my? Artykulacja pragnień czy represjonowanie pragnień? Dyskurs
emancypacyjny czy dyskurs zachowawczy? Jak to odczytać na po-
ziomie narracji i konstrukcji narratora? Kto opowiada historię?
Wsłuchiwanie się w różne głosy, w różne sposoby mówienia.

ZAKOŃCZENIE

Wieszczka völwa wieszczy koniec: „Najpierw pień drzewa zatrzę-
sie się, potem złamie, pociągając za sobą w otchłanie wszystkie
światy” (Völuspa). Wyprawa dobiega końca. Buty uszyte. Gałązka
jesionu połamana na drobne patyczki – płonie.

RODZAJE NARRACJI – PODSTAWOWE STRATEGIE ANIMACYJNE

Narrator na zewnątrz akcji – postać Redaktora, Kompilatora

Bycie na zewnątrz akcji pozwala narratorowi na przyjmowanie
różnych punktów widzenia: opcja sympatyzująca, satyryczna, zło-
śliwa, dydaktyczna itd. Pozostaje w jednoczesnej relacji do „zda-
rzenia” i „widowni”. Narrator obiektywny niczym antropolog „prze-
kłada” badaną kulturę na kategorie swojej kultury. Różne ustawie-
nia narratora obiektywnego: z przodu „akcji”; z tyłu akcji; z tyłu
widowni; chodząc między uczestnikami – dotykając lub animując
postacie.

Kiedy narrator opowiada historię, siedząc w centralnym miejscu
naprzeciw akcji, wówczas to, co się wydarza, może być traktowane
jako manifestacja jego myśli lub snów. Ponieważ znajduje się pomię-
dzy widownią a akcją, spełnia funkcję tłumacza, pośrednika. Jeśli
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znajduje się z lewej lub prawej strony widowni, odgrywa rolę wykła-
dowcy, który w obiektywnym dyskursie przedstawia zachowania
postaci (precyzyjnie i beznamiętnie). Jeśli opowiada, znajdując się z
tyłu publiczności, jego opowieść zaczyna nabierać cech intymności
– podsuwa publiczności możliwe interpretacje tego, co widzą; su-
geruje, na co zwrócić uwagę. Jeśli znajduje się zaś z tyłu akcji, jego
opowieść staje się bardziej krytyczna, oceniająca poczynania po-
staci. Jeśli wkracza w akcję, dotyka i manipuluje postaciami, wciela
się w rolę „puppet-master”.

Narrator wewnątrz akcji; narracja w pierwszej osobie

Narrator jednocześnie uczestniczy i komentuje opowiadaną hi-
storię. Relacja z przeszłości, narracja subiektywna.

Narrator / postać

Narrator rozmawia z publicznością o zachowaniu postaci, którą
kreuje – opisuje ją w trzeciej osobie, a następnie staje się ową
postacią. Może opowiadać jako „ja konkretne”, a następnie wcielać
się w opowiadaną postać. Identyfikacja i dystans. Przejście od nar-
ratora do postaci powinno być nagłe. Sens jednoczesności, dualno-
ści. Od narracji do działania. Praca nad słowami, zdaniami, które
spełniają funkcję trampoliny.

Przykładowe struktury łączenia historii

Opowieści powiązane ze sobą: koniec jednej staje się podstawą
początku następnej (rodzaje powiązań: postać, wspomnienie, mo-
rał, przykład).

Długa historia przerywana przez nie powiązane ze sobą historie.
Wszechobejmująca historia, która zawiera opowieści, które za-

wierają opowieści, które zawierają opowieści...
Jedna opowieść naprowadza na inną historię, która kieruje ku

innej historii; wszystkie są niepełne, nie zakończone – dopiero koń-
cowa historia dopełnia je wszystkie.

Historie opowiadane w kontekście sytuacji próby lub konfliktu –
każda ze stron przedstawia historię, która ma obalić poprzednią
jako jej opozycja, przeciwstawienie.
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Współzawodnictwo grupy opowiadaczy: opowiedzieć najlepszą
historię; opowiedzieć tę samą historię w najbardziej efektowny spo-
sób; zilustrować wspólny temat najwłaściwszą opowieścią.

Możliwe relacje animatorów-opowiadaczy z gośćmi

Narrator opowiada historię szeptem, co sprawia, że publiczność
musi się do niego zbliżyć; story-teller zmienia swoje miejsce, prze-
mieszcza się między zebranymi, którzy robią mu miejsce.

Zmiany pozycji: bardzo blisko, w oddaleniu, dookoła zebranych...
Narratorzy rozmieszczeni w różnych punktach przestrzeni.
Podział zebranych na mniejsze podgrupy.
Publiczność staje się częścią opowieści.
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